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Războiul împotriva imperiului a. început şi Arin se afla în m ij locul lui, 
alaiuri de idiaţi noi, în care nu se încrede. Deşi s-a convins singur ca nu o 
mai iubeşte pe Kcscrcl, nu a ui tar-o. dar e încredinţai. c;l ei ir pasă mai 
mult de imperiu decât de vieţile oamenilor nevinovaţi — şi, cu siguranţă, 
mai mult decât îi pasă de el. 

în nordul în ghețar, Kcstrel cscc prizonieră într-un lagăr dc muncă 
brutal. în vreme ce caută disperată o calc de a scăpa, îşi clorcşrc ca Arin 
să ştie ce a sacrificar penrm el, îşi doreşte ca imperiul sa plătească 
pentru chinul la care a supus-o. 

Dar simpla dorinţă nu poate aduce nimănui ceea ce vrea... Războiul 
devine rot mai nimicitor, iar Kcsrrcl şi Arin descoperă câ lumea începe să 
se schimbe. Estul şi vestul se confruntă într-o luptă nemiloasă, iar ei doi 
sunr prinşi la mijloc: Cu atât de multe de pierdut, poate cineva să câştige 
cu adevărat? 


UNELE SĂRUTĂRI AU' UN PREŢ GREU UE PLĂTIT, 


¿Somtod Câștigătorului este o poveste ameţitoare - un superb echilibru 
între dragoste, purene şi sacrificiu —, redată în fascinam a. proveâ 
senzuală a lui Mărie RutkoskL Un final perfect pentru o scrie-uluitoare." 

M arv Ih- ATtSON 
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CU TIMPUL, EL INVENTĂ O POVESTE. 

Dar nu şi la început. 

La început, gândurile ce-i cuprindeau mintea nu 
aveau timp să se preschimbe în cuvinte. Atunci, 
capul lui fusese din fericire golit de poveşti. Se 
apropia războiul. Bătea la poartă. Arin se născuse în 
anul zeului morții, iar acum se bucura, în sfârşit, de 
această întâmplare. Se abandonase zeului său, 
care-i zâmbise şi se apropiase de el. Poveștile au 
să-ți puna capat Zilelor, şoptise el în urechea lui 
Arin. Acum, as- culta-maă. Asculta-maă. 

lar Arin ascultase. 

Corabia lui pornise ca o sageata din capitală. 
Acum se strecura în rândul navelor din flota estică, 
ancorate în portul oraşului său, goelete agile de 
război, ce înălţau drapelul în albastru şi în verde al 
reginei lor. Goeletele erau ale lui Arin. Sau cel puţin 
pe moment; darul reginei din Dacra pentru noii ei 
abaţi. Navele nu erau aşa de multe la număr pe cât 
şi-ar fi dorit Arin, şi nici la fel de bine înarmate. 

Dar; 

Ascultă. 


ARIE RUTRO 


Arin îi spuse căpitanului navei sale să ancoreze 
lângă cea mai mare goeletă dacrană. După ce dădu 
ordine căpitanului său să ancoreze şi să-i găsească 
vara în oraş, Arin urcă la bordul goeletei. Se apropie 
de comandantul flotei estice, Xash, un bărbat zvelt, 
cu un nas neobişnuit de coroiat şi cu pielea 
măslinie, ce lucea în soarele primăverii târzii. 

Arin privi în ochii lui Xash - negri, în permanenţă 
mijiţi şi încadraţi de boiul galben care-i indica 
statutul de comandant de flotă. Parcă Xash ştia deja 
ce voia Arin să spună. Esticul zâmbi uşor. 

— Vin, spuse Arin. 

îi explică străinului cum împăratul valorian 
plânuise ca sursa de apă a oraşului herran să fie 
treptat otrăvită. împăratul trebuie să fi trimis pe 
cineva în munti, la sursa apeductului, cu câteva luni 
în urmă. Chiar şi de pe puntea navei lui Xash, Arin 
putea vedea spatele arcuit al apeductului valorian. 
în depărtare, silueta lui era estompată, şerpuind 
printre munti şi cărând ceva ce-i slăbise pe herrani, 
făcându-i să pice în latergie şi să tremure. 

— Am fost văzut în capitală, îi zise Arin lui Xash. 
O corabie valoriană a urmărit-o pe a mea până 
aproape de Insulele Pustii. Nu putem decât să 
presupunem că împăratul ştie că am aflat. 

— Ce s-a întâmplat cu nava? 

— S-a întors. Probabil ca să aducă întăriri - şi să 
aştepte ordinele împăratului. 

Arin vorbea pe limba bărbatului pe un ton concis, 
cu accent puternic şi silabe rapide şi apasate. Limba 
nu-i era încă bine cunoscută. 
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— O să atace acum. 
— Cum de eşti aşa de sigur că apa a fost 
otrăvită? De unde ai informaţia asta? 
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Arin ezită, nesigur pe cuvintele dacrane. 

— Molia, raspunse el, pe limba lui. 

Xash miji ochi şi mai tare. 

— Un spion, zise Arin în dacrană, găsind în final 
termenul potrivit. 

îşi învărti inelul de pe degetul mic şi se gândi la 
Tensen, maestrul lui spion, şi la faptul că vasul 
valorian care îl urmărise putea fi un semn că Tensen 
fusese probabil arestat chiar pe când Arin părăsea 
palatul imperial. Bătrânul insistase să rămână în 
urmă. Ar fi putut sa fie prins. Torturat. Forţat să 
vorbească. Arin işi imagină ce i-ar fi făcut valorienii... 

Nu. Zeul morţii cuprinse în mâna lui rece 
gândurile lui Arin şi strânse. Nu mă asculti, Arin. 

Ascultă. 

— Am nevoie de hârtie, zise Arin cu voce tare. 
Am nevoie de cerneală. 

Arin desenă o hartă a Herranului pentru Xash. 
Schiţă rapid peninsula, trasând curbele cu peniţa. 
Haşură insulele răspândite la sud de capul 
peninsulei, presărate în marea dintre Her- ran şi 
Valoria. Bătu cu vârful peniţei pe conturul vinei 
insule mari şi stâncoase, numită lthrya, ce crea o 
strâmtoare îngustă intre ei şi vârful peninsulei. 

— Curenţii izvorului din strâmtoare sunt 
puternici. E dificil să navighezi acolo. Dar dacă se 
apropie vreo flotă valo- riană, aceasta este ruta pe 
care o va urma. 

— Vor alege o strâmtoare greu de navigat? zise 
Xash sceptic. Ar putea înconjura cele trei insule şi să 
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se întoarcă spre nord, ocolind peninsula până în 
oraşul tău. 

— Arfi prea lent. Negustorii iubesc strâmtoarea. 
în perioada asta a anului, curenţii au cea mai mare 
putere şi împing navele dinspre Valoria chiar pe 
țărmul Herranului. Le împing destul de repede prin 
strâmtoare. împăratul se aşteaptă 
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să atace un oraş slăbit. Nu ştie că va întâmpina 
rezistență. Nu va avea niciun motiv să aştepte 
înfăptuirea planului său. Arin puse degetul pe un loc 
la est de Insula Ithrya, aflat la capatul peninsulei. Ne 
putem ascunde aici, zise el. O jumatate de flotă se 
va afla chiar la est de peninsulă, iar jumatate pe 
latura estică a insulei. Flota valoriană va pătrunde 
repede în strâmtoare. îi vom flanca şi îi vom ataca 
din ambele părţi. Nu se vor putea retrage, indiferent 
de vânt. Dacă incearcă să se întoarcă prin 
strâmtoare, curenţii îi vor aduce înapoi. 

— N-ai pomenit nimic de numarul oamenilor. 
Noi nu suntem o flota mare. Dacă vrem să-i flancăm 
pe valorieni, astea înseamnă că ne înjumătăţim 
puterea. Ai mai luptat vreodată pe mare? 

— Da. 

— Sper că nu te referi la bătălia din golful ăsta, 
din noaptea Revoluţiei Fulgilor de Nea. 

Arin nu răspunse. 

— Bătălia aia s-a dat într-un golf, mârâi Xash. 
Un leagăn mic şi moale, cu vânturi dulci, bune de 
adormit prunci. E uşor să faci manevre alici. Acum 
vorbim despre o bătălie în largul mării. 7u propui să 
slăbim forţa flotei, înjumătăţind-o. 

— Nu cred că flota valoriană va fi prea 
numeroasă. 

— Nu crezi... 

— Nici nu e nevoie să fie prea mare ca să atace 
un oraş a cărui populaţie a fost aruncată în letargie. 
Un oraş, zise Arin, accentuându-şi cuvintele, despre 
care împăratul crede că nu are niciun aliat. 
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— îmi plac atacurile-surpriză. îmi place ideea de 
a-l prinde pe valorieni la mijloc. Dar planul tāu nu va 
funcţiona decât dacă impăratul nu a trimis o flotă 
care ne va depăşi cu mult şi care ne poate scufunda 
cu uşurinţă. Planul nu va funcţiona decât dacă 
împăratul chiar nu ştie că Dacra - vocea lui Xash îi 
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| răda dezacordul - s-a aliat cu voi. împăratului 
valorian i-ar lace o adevărată plăcere să nimicească 
o asemenea alianţă cu ldrţa lui navală uluitoare. 
Dacă ştie că suntem aici, ar putea să lrimită chiar şi 
toată flota valoriană. 

— Atunci e mai bine să ducem bătălia de-a 
lungul strâm- lorii. Dacă nu cumva ai prefera să ne 
atace aici, în golf. 

— Éu conduc flota. Eu am experienţă. lii nu eşti 
decât un băiat. Un băiat strāãin. 

Când Arin vorbi iar, nu erau cuvintele lui cele 
care-i ieşiră pe gură. Zeul lui îi dictă ce să spună. 

— Când regina ţi-a poruncit să conduci flota 
spre Her- ran, cui a dat ea comanda supremă? Mie 
sau ţie? 

Chipul lui Xash împietri de furie. Zeul lui Arin rânji 
înăuntrul lui. 

— Pornim acum, zise Arin. 


Apele de la est de Insula Ithrya erau de un verde 
limpede, însă Arin vedea, din locul în care nava lui 
aştepta apariţia flotei valoriene, cum curenţii ce 
ieşeau vijelioşi din strâmtoare formau un odgon lat, 
aproape violet, în largul mării. 

Aşa se simţea şi el: de parcă o forţă întunecată şi 
răsucită îl muncea pe dinăuntru, îi cuprindea 
degetele şi-l încălzea şi-i umfla coastele cu fiecare 
suflare. 

Când prima navă valoriană ieşi ca vântul din 
strâmtoare, Arin se umplu de o bucurie răutăcioasă. 
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ŞI era şi simplu. Valorienii nu se aşteptaseră să-i 
întâlnească şi, în mod dar, nu aveau habar de 
alianţă. Mărimea flotei duşmane era aceeaşi cu a 
lor. îngustimea strâmtorii făcea ca navele valoriene 
să pătrundă în marea Herranului două câte două. 
Erau uşor de atacat. 

Flota de est se apropie de ele din ambele părti. 
Ghiulele începură să fiică găuri în lemnul corăbiilor. 
Armele de 
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punte înceţoşară aerul cu fum negru. Mirosea a 
un milion de chibrituri arse. 

Arin urcă la bordul primei lui nave valoriene. 
Părea să privească acţiunea din afară, prin ochii 
unui străin; se văzu tăind trupul unui marinar 
valorian, apoi pe al altuia şi tot aşa, până ce sabia 
lui fu unsă de roşul sângelui. Sângele îl împroşcă 
peste gură, dar Arin nu-l gustă. Nu simţi cum 
pumnalul lui se împlântă în burta unui om. Și nici nu 
clipi când o sabie inamică îi feri apărariea şi-i tăie 
bicepsul. 

Zeul lui Arin îl pălmui peste faţă. 

Fii atent! îl certă moartea. 

Arin ascultă şi, după aceea, nimeni nu-l mai 
atinse. 

Când se termină, iar epavele valoriene erau 
inundate de apă şi restul de nave inamice fuseseră 
capturate, Arin îşi reveni iar din vis. Clipi în razele 
soarelui ce cobora. Lumina lui era ca un sirop 
portocaliu ce cădea peste trupuri şi împrumuta 
sângelui o culoare bizară. 

Arin stătea pe puntea unei nave valoriene 
capturate. Respirația lui era muncită şi pieptul îl 
durea. Năduşeala i se prelingea în ochi. 

Căpitanul duşman tocmai ce era târât în faţa lui 
Xash. 

— Nu, zise Arin. Aduceţi-mi-l mie. 

Ochii lui Xash ardeau de furie. însă dacranii 
făcură cum le ceru Arin, iar Xash îi lăsă în pace. 

— Scrie un mesaj împăratului tău, fi zise Arin 
căpitanului valorian. Spune-i că a pierdut. Spune-i că 
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va plăti scump dacă va mai încerca o dată. 
Foloseşte sigiliul tāu personal. Trimite mesajul şi-ţi 
crut viaţa. 

— Cât de nobil! zise Xash, dispreţuitor. 

Valorianul nu răspunse nimic. Pălise de frică. 
Totuşi, Arin se minună din nou cum reputaţia 
valorienilor pentru curajul şi onoarea lor părea să fie 
contrazisă adeseori de adevar. 
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Omul scrise mesajul. 

Chiar eşti un băiat, aşa cum spune Xash? il 
întrebă zeul pe Arin. Eşti al meu de douazeci de 
ani. Te-am crescut. 

Valorianul semnă bucăţica de hârtie. 

Am avut grijă de tine. 

Mesajul fu rulat, sigilat şi aşezat intr-un tub mic 
din piele. 

Te-am vegheat când credeai că eşti singur. 

Căpitanul legă tubul de piciorul unui şoim. 
Pasărea era prea mare ca să fie un vindereul!. Nu 
avea penajul unui vinci ereu. Şoimul îşi lăsă capul pe 
o parte, întorcându-şi ochii sticloşi către Arin. 

Nu, nu eşti un băiat, ci un barbat după chipul şi 
asemănarea mea... un barbat care ştie că nu-şi 
permite să treacă drept slab. 

Soimul îşi luă zborul spre cer. 

Eşti al meu, Arin. Ştii ce trebuie să faci. 

Arin tăie gâtul valorianului. 


Abia când Arin se afla în drum spre golful patriei 
sale, cu părul năclăit de sânge închegat şi hainele 
spoite de pete uscate, povestea i se înfiripă în 
minte. Adevărul i se aşeză pe limbă şi se topi ca o 
bomboană amară. 

Asta era povestea pe care şi-o spunea Arin. 

Fusese odată un băiat care ştia cum să se fiică 
mic de frică. într-o noapte, zeii îl văzură încuiat în 
camera lui, tremurând, aproape vomând de teamă. 
Asculta ce se întâmpla în altă parte a casei. Ţipete. 


1 Kestrel în lb. engleză (n.tr.). 
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Lucruri sparte. Comenzi aspre. Cuvintele se auzeau 
înfundat, însă băiatul ce-şi vărsa matţele într-un colţ 
le putea auzi limpede. 

Mama lui era undeva dincolo de acea uşă 
încuiată. Tatăl lui Sora lui. Ar fi trebuit să meargă la 
ei. Le comandă genunchilor 
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lui ascuţiţi, strânşi sub cămaşa de noapte, în timp 
ce se ghe- muia pe podea. Băiatul şoptea cuvintele 
înnebunit: „Mergi la ei. Au nevoie de tine.” însă 
rămase pironit locului 

Uşa bufni cu putere şi se cutremură în balamale. 
Cu un trosnet lemnos, cedă. Un soldat străin 
pătrunse înăuntru. Pielea şi părul soldatului erau 
pale, iar ochii negri. îl apucă pe băiat de încheietura 
osoasă a mâinii. 

Băiatul se trase înapoi, ca scos din minţi, însă era 
ridicol, ştia cât de jalnic era efortul lui. Protestă şi se 
zbătu. Soldatul răse. îl zgălţăâi pe băiat, dar nu prea 
tare, ci ca şi cum ar fi vrut să-l trezească. „Vino cu 
binişorul”, zise soldatul într-o limbă pe care băiatul o 
studiase, dar pe care nu se aşteptase să o fo- 
losească vreodată, „şi n-are să ţi se întâmple nimic 
râu.” 

Era foarte important să nu i se întâmple nimic 
rău. Simpla promisiune îl făcu pe băiat să-şi relaxeze 
trupul, cuprins de o uşurare dezgustătoare. îl urmă 
pe soldat. 

Fu condus în atrium. Toate lumea era acolo; chiar 
si servitorii. Părinţii lui nu-l văzură sosind. Era aşa de 
tăcut! Mai târziu, băieţelul nu ar fi putut spune cum 
ar fi stat lucrurile dacă nu ar fi intervenit sora lui, 
care stătea în partea cealaltă a camerei şi îl observă 
prima. Nu ştia cum ar fi putut schimba ce urmase. 
Tot ce ştia era că în momentul cel mai important el 
nu fusese capabil să facă nimic. 

Auzise că în armata valoriană luptau şi femei, dar 
în acea noapte soldaţii din casa lui erau cu toţii 
barbaţi. Soldaţii stăteau de ambele parți ale surorii 
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lui. Era înaltă, poruncitoare. Părul îi cădea liber în 

jurul umerilor, ca o pelerină neagră. Pe când privirea 

lui Anireh se opri asupra lui şi ochii ei cenuşii luciră, 

băiatul işi dădu seama că nu crezuse niciodată că ea 

îl iubea. Acum ştia că îl iubea. Ea şopti ceva 

valorienilor. Băiatul auzi tonul muzical al batjocurii. 
„Ce-ai spus?” zise un soldat. 
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Fata repetă cuvintele. Soldatul o prinse şi băiatul 
înţelese, i u o groază ucigătoare, că era vina lui. 


Totul era, cumva, 
vina lui. 


() luară pe sora lui. Soldaţii o duseră spre o 
garderobă, folosită iarna, când familia lui primea 
invitaţi seara. Se as- iunsese acolo în trecut. Era atât 
de înghesuită, de întunecată şi de sufocantă. 

Acesta era momentul când Arin îşi dorea să poată 
călă- lori prin timp şi să-şi pună mâinile peste 
urechile băiețelului. A r fi vrut să amuţească 
sunetele. „inchide ochii”, ar fi vrut el să-i zică 
baiatului. Ecoul unei panici de mult trecute se agită 
în pieptul lui Arin. Era crucial să-şi imagineze cum |- 
ar fi putut împiedica pe băiat să vadă ce urmase. 

De ce-şi făcea Arin una ca asta? îl durea efortul 
de a schimba amintirea acelei nopţi. Era o obsesie. 
Uneori i se părea că durea mai tare decât simplul 
adevăr. Dar chiar şi acum, la mai bine de zece ani 
de la invazia valoriană, Arin nu putea să nu 
mediteze cu o fervoare disperată la ceea ce ar fi 
putut face atunci diferit. 

ŞI dacă ar fi strigat? 

Dacă l-ar fi implorat pe soldaţi să-i dea drumul 
surorii lui? 

Dacă ar fi alergat la părinţii lui, care încă nu ştiau 
că el se afla în cameră, şi l-ar fi oprit pe tatăl lui să 
smulgă un pumnal valorian din teaca lui? 

Sau mama lui. Sigur ar fi putut să-şi salveze 
mama. Nu îi stătea în fire sa! lupte. Ea nu s-ar fi 
opus dacă ar fi ştiut că el era acolo. O privise pe 
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când se arunca asupra soldatului care o ţinea pe 
sora lui. Soldaţii îi răpuseră tatăl. Uşa garderobei se 
închise în urma lui Anireh. Un pumnal reteză gâtul 
maică-sii. în urmă rămase o dâră colorată de sânge. 

Urechile lui Arin vuiau. Ochii lui erau două pietre 
uscate. 
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După ce soldaţii îl smulseseră, ţipând, de pe 
trupul mamei lui, fu dus, împreună cu servitorii, în 
oraş. Palatul regal ardea pe dealul lui. Vaăzu 
cadavrele familiei regale atârnând în piaţă, inclusiv 
pe al prinţului căruia îi fusese promisă Anireh. Era 
încă posibil ca sora lui să fie în viaţă, nu? însă două 
zile mai târziu, Arin avea să-i zărească trupul în 
stradă. 

Chiar dacă s-ar fi părut că nu mai putea urma 
ceva mai rău, Arin îşi înghiţi gemetele şi tăcu, 
cutremurat de oroare. Făcu aşa cum | se spuse. 
„Vino cu binişorul”, îi spusese soldatul. 

Văzu un bărbat în armură plimbându-se printre 
trupele sale. Mai tărziu, Arin avea să afle că 
generalul fusese tânăr pe timpul invaziei, însă în 
noaptea aia, omul părea antic, enorm: un monstru 
din carne şi din metal. 

Arin îşi imagină cum, dacă ar fi putut, ar fi 
îngenuncheat în faţa copilului de odinioară. S-ar fi 
strâns pe sine la piept şi l-ar fi lăsat pe copil să-şi 
îngroape faţa umedă în umărul lui. „Şşş”, i-ar fi spus 
Arin. „Vei fi singur, dar vei deveni puternic, într-o zi, 
al să te poţi răzbuna.” 


Ce se întâmplase cu Kestrel nu era nici pe 
departe cel mai râu lucru. Nici nu se compara. 

Arin se gândi la toate astea în timp ce nava lui, 
alături de restul flotei victorioase, lăsa ancora în 
golful luminat de lună al Herranului. Arin îşi trecu 
degetul mare peste cicatricea ce se întindea de la 
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sprânceana stângă până la golul obrazului. Frecă 
linia carnii inflamate. Era un obicei nou. 

Nu, nu-l mai durea să se gândească la Kestrel. 
Fusese un nerod, însă fusese nevoit să se ierte 
pentru altele şi mai rele. Sora, tatăl, mama lui. Cât 
despre Kestrel... Arin înţelegea cine era el: o 
persoană ce se încredea orbeşte în oameni, care-şi 
punea inima în mâini potrivnice. 
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Pesemne Kestrel era deja măritată cu prinţul 
valorian. işi juca micile ei jocuri la curte. Fără 
îndoială că avea câştig de cauză. Poate că tatăl ei îi 
scria de pe front şi îi cerea alte sfaturi tactice 
excelente, precum acela pe care i-l dăduse când 
condamnase sute de oameni din câmpiile de est să 
moară ile foame. 

Arin obişnuia să-şi cuprindă capul în palme, 
minunân- tlu-se, dezgustat, de cât de fascinat fusese 
odată de fiica generalului valorian. Refuzul ei îl 
duruse odinioară. Acum însă, gândul la Kestrel îi 
stârnea o uşurare rece. Ca gheaţa pe o vânătaie. 

Era recunoscător că ea nu mai însemna nimic 
pentru el. Nu era un dar de la zei, să şi-o amintească 
şi să nu simtă nimic? lar dacă se întâmpla să simtă 
ceva, nu era nimic mai mult decât senzaţia pe care 
o avea când îşi atingea cicatricea şi se minuna de 
marginea ei prelungă şi de pielea amorţită. Arin ştia 
că unele lucruri dor pentru totdeauna, însă Kestrel 
” u se număra printre ele. Kestrel era o rană ce se 
vindecase în cele din urmă aşa cum se cuvine. 
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NU ERA NIMENI DE VINĂ, ÎN AFARĂ DE EA 
ÎNSĂŞI. 

Pe când furgonul îşi continua, huruind, drumul 
spre nord, Kestrel se uita la peisajul schimbător 
printre zăbrelele ferestrei. Privea munţii făcând loc 
şesului acoperit de porţiuni cu ierburi uscate, 
roşiatice. Păsări albe, cu picioare lungi, işi vedeau de 
drum printre bălțile puţin adânci. O dată, Kestrel 
văzu o vulpe din ai cărei dinţi atârna un pui alb, iar 
stomacul i se strânse de poftă. Ar fi mâncat fericită 
puiul ăla de pasăre. Ba ar fi mâncat şi vulpea. 
Uneori, îşi dorea să se poată mânca pe sine. Ar fi 
înghiţit tot - rochia ei albastră, murdară, lanţurile din 
jurul mâinilor, faţa umflată. Dacă s-ar fi putut 
devora, atunci nu ar mai fi rămas nici urmă din ea 
sau din greşelile pe care le comisese. 

Cu greutate, Kestrel îşi ridică mâinile legate şi-şi 
frecă ochii uscați. Se gândi că probabil era prea 
deshidratată ca să poată plânge. O durea gâtul. Nu- 
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şi mai amintea când îi dăduseră ultima oară apă 
paznicii care conduceau furgonul. 

Se afundaseră în tundră acum. Era spre sfârşitul 
primăverii - sau nu, Balul Verii pesemne că fusese 
deja. Tundra, 
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care în mare parte a anului era un pustiu 
îngheţat, prinsese acum viaţă. Peste tot roiau nori 
de țânțari. Insectele îi înţepau iiecare centimetru de 
piele dezgolită. 

îi era mai uşor să se gândească la țânțari. îi era 
mai uşor sii se uite la vulcanii scunzi şi povărniţi de 
la orizont. Vârfurile lor explodaseră cu mult timp în 
urmă. Furgonul se îndrepta spre ei. 

îi era, de asemenea, mai uşor să vadă lacurile de 
un verde-albăstrui uimitor de strălucitor. 

Mai greu era să ştie ca nuanţa lor se datora 
sulfidului din apă, ceea ce însemna că se aflau în 
apropierea unor mine de sulf. 

îi era mai greu când se gândea că tatăl ei o 
trimisese aici, că o privise în acel fel dur şi oribil, că 
o dezmoştenise şi o acuzase de trădare. Se făcuse 
vinovată. infăptuise tot ce bănuise el, iar acum 
Kestrel nu mai avea tată. 

Durerea îi astupă gâtul. încercă să înghită. Avea o 
lista de lucruri pe care ar fi vrut să le facă - oare 
care mai erau? Studiază cerul. Prefa-te că eşti una 
dintre păsările alea. Sprijină-ţi fruntea de peretele 
furgonului şi respiră. Nu-ţi aminti. 

însă Kestrel nu putea niciodată să uite pentru 
prea multă vreme. Inevitabil, îşi amintea ultima ei 
noapte în palatul imperial. îşi amintea scrisoarea 
prin care-i marturisea totul lui Arin. „Eu sunt Molia. 
Eu simt spionul ţării tale”, scrisese ea. „Am vrut să-ţi 
spun demult.” Scrijelise în grabă câteva cuvinte 
despre planurile secrete ale împăratului. Nu contase 
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că înfâptuia un act de trădare. Nu contase că trebuia 
să se mărite cu fiul împăratului la Balul Verii sau că 
tatăl ei era prietenul cel mai de încredere al 
împăratului. Kestrel ignorase faptul că se născuse 
valoriană. işi aşternuse sentimentele pe hârtie. „Te 
iubesc. îmi lipseşti. Aş face orice pentru tine.” 
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Dar Arin nu citise niciodată acele cuvinte. în 
schimb, scrisoarea ajunsese în mâinile tatălui ei, iar 
lumea ei se făcuse 
ţandari. 

Odată ca niciodată, a fost o fată prea sigură pe 
sine. Nu toată lumea o credea frumoasă, însă toţi 
erau de acord că avea un soi de graţie care mai 
mult te intimida decât să te farmece. După regulile 
societăţii, fata asta nu era o persoană cu care ai fi 
vrut să ai de-a face. „işi ţine inima într-o cutie de 
porțelan”, şuşoteau oamenii. Şi aveau dreptate. 

Ei nu-i plăcea să deschidă cutia. O tulbura să-şi 
vadă propria inimă. întotdeauna i se părea că e prea 
mică şi prea mare deopotrivă faţă de ceea ce se 
aştepta. Inima i se izbea de porțelanul alb, ca un 
nod roşu din carne. 

Uneori însă, fata işi aşeza palma pe capacul din 
porțelan, şi atunci pulsul constant era ca o melodie 
dulce. 

într-o noapte, cineva auzi cântecul. Era un băiat, 
înfometat şi aflat departe de casă. Era - dacă vreţi 
sa ştiţi - un hot. Băiatul se căâţără pe zidurile 
palatului ei. îşi strecură degetele puternice în 
deschizătura îngustă a unui geam, trase suficient de 
tare încât să poată pătrunde şi intră. 

în timp ce domniţa dormea - da, hoţul o văzu în 
pat, şi îşi mută repede privirea de la ea -, el fură 
cutia fără să-şi dea seama ce conținea. Ştia doar că 
şi-o doreşte. Din fire, era un om pâtimaş, dorind 
mereu câte ceva, iar acele dorinţe pe care le 
cunoştea erau atât de aprige, încât nu se mai 


obosea să se gândească la cele pe care nu le 
cunoştea. 

Orice persoană din preajma domniţei i-ar fi putut 
spune că furtul său era o idee rea. Ei văzuseră ce li 
se întâmplase duşmanilor ei. într-un fel sau altul, 
fata îi răsplătea întotdeauna cu ceea ce meritau. 

Dar hotul nu ar fi ascultat aceste sfaturi. El îşi luă 
premiul şi plecă. 
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Talentul ei era aproape magic. Tatăl fetei (un zeu, 
spuneau oamenii, însă fiica lui, care-l iubea nespus, 
ştia că era pe deplin muritor) îi dăduse o educaţie 
bună. Când o adiere de vânt ce pătrunse prin 
fereastra deschisă o trezi pe fată, ea adulmecă 
imediat mirosul hoţului. Băiatul îl lăsase pe tocul 
ferestrei, pe masuţa ei de toaletă şi chiar şi pe una 
dintre draperiile patului, trasă uşor la o parte. 

Fata-l vână. 

Ea văzu cum se câtţărase hoţul pe zidurile 
palatului - crengutele rupte de iedera-vulpii pe care 
le folosise ca să urce şi apoi ca să coboare. în unele 
locuri, crengutele de iederă era groase ca 
încheietura mâinii ei. Fata văzu în ce locuri îşi 
sprijinise hoţul picioarele şi unde nu câlcase şi unde 
aproape căzuse. leşi afară şi se luă după urmele lui, 
până îi găsi ascunzătoarea. 

S-ar zice că hotul ştiu ce ţinea în pumnul lui 
strâns în momentul în care fata-i trecu pragul. S-ar 
zice că ar fi trebuit să-şi dea seama cu mult înainte. 
Inima se cutremură în cutia ei albă şi rece. | se 
zbătu în mână. Băiatul se gândi că porţelanul ca de 
lapte, mătăsos şi atât de fragil că-l scotea din minţi, 
s-ar fi putut sparge, aşa că nu avea să rămână decât 
cu un pumn de cioburi însângerate. Şi totuşi nu 
renunţă la ceea ce ţinea. Cred că vă puteți imagina 
cum se simţi hoţul când fata se ivi în pragul uşii lui 
sparțe, îşi împlântă picioarele în podeaua din lut şi 
lumină încăperea ca o torţă. Sigur puteţi. Dar asta 
nu e povestea lui. 

Domnita îl zări pe hoţ. 
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Văzu ce sărac era. 

îi văzu ochii cenuşii ca fierul, genele ca 
funinginea, sprâncenele negre, mai întunecate 
decât părul lui precum cerul nopţii. Gura hotărâtă. 

Ei, acum, dacă domniţa era să fie complet 
sinceră, ar fi trebuit să recunoască totuşi că mai 
devreme, în decursul 
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acelei seri, pe când şedea întinsă în pat, se 
trezise preţ de trei bătăi de inimă (le numărase în 
timp ce răsunau tare în camera tăcută). Văzuse 
mâna hoțului pe inima ei învăluită în porţelanul alb, 
însă-şi  închisese iar ochii, lăsându-se pradă 
somnului dulce. 

însă sinceritatea necesită curaj. Pe când îl 
încolţea pe hoţ în bârlogul lui, fata află că dintr- 
odată nu se mai simţea aşa de sigură pe sine. Ştia 
un singur lucru şi asta o făcu să ezite, îşi ridică 
bărbia. 

Inima ei bătea într-un ritm neregulat, pe care îl 
auzeau amândoi când fata-i spuse hoţului că putea 
pastra ceea ce furase. 


Kestrel se trezi. Adormise. Podeaua furgonului ce 
se mişca scârțâia sub obrazul ei. îşi ascunse faţa în 
mâini. Era bucuroasă că visul ei se terminase acolo. 
Nu ar fi vrut să vadă ce urma, partea în care tatăl 
fetei descoperea că ea işi dăduse inima unui hoţ 
josnic, şi-i dorise moartea, şi o alungase. 


Furgonul se opri. Uşa zângâni. Cineva potrivi o 
cheie în broască. Metalul scârţăi. Balamalele uşii 
sunară strident şi două perechi de mâini se întinseră 
după Kestrel. Cei doi paznici o traseră afară, 
strângând-o ferm şi prudent în braţele lor, ca şi cum 
ea ar fi vrut să li se opună. 

Gărzile aveau motive întemeiate să-şi facă griji. 
Odată, Kestrel îl doborăse pe unul dintre ei lovindu-i 
tâmpla cu cătuşele. Al doilea paznic o prinsese 
înainte să poată fugi. Ultima dată când ei 
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deschiseseră uşa, Kestrel le aruncase în faţă 
conținutul găleţii în care-şi făcea nevoile şi o luase la 
goană pe lângă ei. Alergase nebuneşte, orbită de 
puterea bruscă a luminii. Era slăbită. Genunchiul ei 
beteag cedase şi căzuse la pământ. După aceea, 
paznicii renunţaseră complet 
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să mai deschidă uşa, ceea ce insemna că nu mai 
primise nici apă, nici mâncare. 

Motivul pentru care o scoteau acum afară era că 
ajunseseră la destinaţie. De data asta, Kestrel nu se 
mai zbătu. Visul o amorțise. Trebuia să vadă locul în 
care o condamnase tatăl ci să trăiască. 


Lagărul era împrejmuit de un gard negru din fier, 
de înălţimea a trei oameni. Vulcani stinşi se 
desluşeau în spatele celor două clădiri masive din 
piatră. Tundra se întindea la est şi la vest: pături 
rare de muşchi galben şi iarbă roşiatică. Era rece. 
Aerul era rarefiat. Totul mirosea a putregai. 

Atât de departe în nord, crepusculul avea o 
nuanţă verzuie. Un şir de prizonieri intrau în lagăr pe 
o poartă îngustă. Stăteau cu spatele la Kestrel, dar 
fata zări chipul unei femei în lumina palidă, verzuie. 
Ceea ce văzu o înspăimântă. Faţa femeii era 
complet lipsită de expresie. Deşi Kestrel îşi urmase 
paznicii în linişte, ochii aceia goi şi sticloşi o făcură 
să rămână pironită locului. Strânsoarea gărzilor se 
înteți. 

—  Mişcă-cte! zise unul dintre paznici, însă ochii 
prizonierei - ai tuturor prizonierilor - erau ca nişte 
oglinzi lucioase, iar Kestrel, deşi îşi cunoştea 
destinaţia şi soarta, abia acum îşi dădu seama că 
avea să se preschimbe într-unul dintre acei oameni 
cu chipuri goale. 

— Nu fi încăpăţânată, zise un paznic. 

Trupul ei se înmuie şi se lăsă moale în 
strânsoarea lor. Apoi, pe când paznicii se îndoiră de 
spate şi blestemară, încercând să o tragă în 
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picioare, Kestrel se îndreptă brusc şi-şi smuci capul 
pe spate, drept în faţa unuia dintre bărbaţi, şi-l 
dezechilibră pe celălalt. 

Era cea mai puţin reuşită dintre tentativele ei de 
evadare. Era prostesc să încerce să scape chiar în 
faţa lagărului în care 
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se aflau zeci de gardieni valorieni. însă chiar pe 
când câţiva dintre ei veniră în goană să o oprească, 
Kestrel nu ştiu cum altfel ar fi putut proceda. 

Nu o râni nimeni. Un lucru valorian. Kestrel se afla 
acolo ca să muncească pentru imperiu. Trupurile 
rănite nu sunt bune de muncă. 

După ce o târâră în lagăr, fu împinsă prin curtea 
mocirloasă câtre o femeie care se uită la Kestrel cu 
o privire amuzată şi o încruntătură aproape 
prietenoasă. 

— Prințesă drăguță, zise ea, ce ai făcut ca să 
ajungi aici? 

Deşi acum era murdar şi ciufulit, părul lui Kestrel 
fusese 
împletit după moda aristocratică în ziua în care 
fusese prinsă, îşi aminti că-şi pusese rochia albastră 
şi admirase felul în care i se adunase în poală atunci 
când se aşezase la pian în ultima ei noapte în 
palatul imperial - oare când fusese asta? Pesemne 
că trecuse aproape o săptămână, se gândi ea. Oare 
trecuse aşa de mult de când scrisese biletul acela 
blestemat? Atât de putin timp? Cum decăzuse aşa 
de mult, atât de repede? 

Kestrel se afundă iar în fântâna aceea îngheţată 
de teamă. Se îneca. Nu putu să reacționeze nici 
când femeia îşi trase pumnalul de la şold. 

— Stai nemişcată, zise femeia. 

Din câteva mişcări rapide, femeia tăie fustele lui 
Kestrel chiar printre picioarele fetei. De la curea, 
femeia îşi desfăcu o buclă de frânghie subţire ce 
atârna lângă un bici făcut colac. Tăie funia în câteva 
bucățele cu care legă apoi materialul rupt în jurul 
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picioarelor lui Kestrel, făcând astfel un fel de 
pantaloni. 

— Nu vrem să te impiedici în mine, nu-i aşa? 

Kestrel atinse un nod de pe coapsa. Respirația | 
se linişti. Se simţea un pic mai bine. 

—  Ţi-e foame, prinţesă? 

— Da. 
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Kestrel apucă ceea ce i se oferi. Mâncarea 
dispăru în găâtlejul ei înainte să-şi dea măcar seama 
ce fusese. Bău apa cu nesat. 

— Uşurel, zise femeia. O să ţi se facă râu. 

Kestrel nu o ascultă. Cătuşele ei zăngăniră în timp 
ce înclina bidonul ca să scurgă şi ultimele picături. 

— Nu cred că ai nevoie de astea: 

Femeia desfăcu căâtuşele. Greutatea căzu de pe 
încheieturile lui Kestrel. Fiecare mână, acum liberă, 
purta o crestătură inflamată. işi simţea mâinile 
ciudat de uşoare, de parcă ar fi plutit. Nu arătau ca 
si cum l-ar fi aparţinut. Erau murdare. Cu unghiile 
rupte. Peste nodurile a două degete avea o zgă- 
rietură urâtă şi infectată. Oare chiar cântase odată 
la pian cu mâinile acelea? 

Pielea o înţepa. Stomacul i se strânse dureros - 
mâncase şi băuse prea repede. Kestrel îşi vări 
mâinile sub braţele încrucişate şi le strânse aproape 
de trup. 

— Ai să fii în regulă, zise femeia pe un ton 
liniştitor. Am auzit că ai făcut ceva necazuri, dar 
sunt sigură că te vei linişti repede. Aici, suntem 
drepţi. Fă aşa cum ţi se spune şi vei fitratată bine. 

— De ce... Kestrel îşi simţea limba umflată. De 
ce mi-ai spus „prinţesă”? Ştii cine sunt? 

Femeia plesni din limbă. 

—  Copilă, nu-mi pasă cine eşti. lar în curând, 
nu-ţi va mai păsa nici ţie. 

Kestrel îşi simţea scalpul parcă mişunând. Avea 
impresia ciudată, şi totuşi intensă, că gândaci micuti 
îi mergeau prin vene. Se uită în jos, la mâna ei, 
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aproape  aşteptându-se să vadă nişte bobiţe 
mişcătoare pe sub piele. înghiţi. Nu-i mai era frică. 
Se simţea... oare cum se simţea? Gândurile îi 
umpleau capul ca un abur: trucul unui magician cu 
cârpe colorate, 
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legate între ele într-un şir lung ce ieşea din gură, 
învârtite dintr-o mână într-alta... 

— Ce-ai pus în mâncare? reuşi ea să zică. în 
apă? 

— Ceva care să te ajute. 

— M-ai drogat. 

Pulsul lui Kestrel era atât de rapid, că nici nu-şi 
mai putea simţi fiecare bătaie de inimă, ci 
bubuiturile se amestecâră într-un soi de vibraţie 
omogenă. Curtea închisorii păru să se micşoreze. 
Kestrel se uită la femeie şi încercă să se concen- 
treze la trăsăturile ei - gura largă, cozile argintii, 
împletite, ochii uşor oblici, cele două riduri verticale 
dintre sprâncenele ei. Dar zâmbetul femeii păru să 
se îndepărteze. Trăsăturile ei păliră şi se şterseră. 
Se depărtară şi plutiră până ce Kestrel fu convinsă 
că dacă întindea mâna, degetele ei ar fi trecut drept 
prin femeie, al cărei zâmbet se lăţea. 

— Aşa, zise femeia. E mult mai bine. 


Kestrel nu ştia cum ajunsese în celulă. Era 
mistuită de o nevoie urgentă de a se mişca. înainte 
să-şi dea seama ce face, prinse a se plimba înainte 
şi-napoi prin spaţiul îngust, deschizând şi închizând 
mâinile. Nu se putea opri. Pulsul îi bubuia în urechi: 
puternic, ascutit şi plin de elan. 


Efectul  drogului trecuse. Kestrel se simţea 
epuizată. işi aducea vag aminte că se plimbase timp 
de ore întregi, dar acum, că îşi dădea seama de 
mărimea celulei ei - până şi dulapul de haine din 
palatul imperial era mai mare -, amintirea aceasta 
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nu-i părea tocmai posibilă. însă picioarele o dureau 
si văzu că-şi tocise tălpile subţiri ale pantofilor ei 
eleganţi. 

Inima-i parcă era de plumb. Lui Kestrel îi era frig. 
Se aşeză ghemuită pe podeaua din pământ şi se 
uită la mucegaiul lucios de pe zidurile de piatră: o 
mulţime de stele-de-mare mici 
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ti verzi. Atinse nodurile frânghiei ce-i ţinea rochia 
tăiată în jurul picioarelor. Gestul o făcu să-şi mai 
vină în simţiri. 

Majoritatea încercărilor ei de evadare pe drumul 
spre tundră fuseseră probabil menite eşecului. 
Totuşi, Kestrel nu putea să nu spere că primul ei 
efort avea să fie, în cele din urmă, cel mai eficient. 
Poate că încercarea fusese la fel de disperată ca şi 
celelalte, dar avea şanse mai mari să dea roade. în 
prima ei (| i mineaţă în furgon, paznicii opriseră ca 
să adape caii. Kestrel auzise vocea unui herrani. îi 
şoptise, împingând o molie prin- | re zăbrelele 
ferestrei. Putea încă simţi molia şi aripile ei pufoase 
între vârfurile degetelor. O parte din ea nu voise să-i 
dea drumul. O parte din ea se gândise că dacă 
pastra fluturele, atunci ar fi putut cumva să-şi 
îndrepte greşelile. l-ar fi spus altceva lui Arin în sala 
pianului. Totul se întâmplase cu doar o zi în urmă. 
Statuse aşezată la pian, netezindu-şi fustele albastre 
cu palmele, şi-i înşirase minciuni. 

Kestrel ţinuse molia firavă, apoi îi dăduse drumul 
în mâna întinsă a bărbatului herrani. „Du-i asta 
guvernatorului tău”, zisese ea. „Spune-i lui Arin că 
eu...” Nu reuşise să mai spună altceva. Paznicii o 
văzuseră  întinzând mâna spre bărbat, printre 
zăbrele. îi dăduseră drumul bărbatului după ce 
percheziţia lor aprigă arătase în final că ea nu-i 
înmânase nimic. Oare molia căzuse la pământ? Oare 
fluturele se camuflase atât de bine, încât să nu fie 
observat de paznici? Kestrel nu reuşise să vadă pe 
fereastră. Dar dacă bărbatul acela mergea la Arin şi- 
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i povestea ce se întâmplase, oare Arin ar fi înțeles 
ce făcuse ea şi unde fusese exilată? Enumeră 
detaliile poveştii în minte. O molie: simbolul 
spionului anonim al lui Arin. Un furgon cu un 
prizonier, în drum spre nord. Chiar dacă bărbatul 
herrani nu ştia cine era Kestrel, omul tot ar fi fost în 
stare să-i descrie înfăţişarea ei lui Arin, nu? Cel 
putin, îi putea spune că o 
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femeie valoriană îi dăduse o molie. Arin avea să 
pună lucrurile cap la cap. Era ager şi istet. 

ŞI orb. 

„Aş face orice pentru tine”, scrisese ea în biletul 
pe care tatăl ei îl găsise. însă partea aceea era o 
minciună, chiar dacă i se păruse adevărată când o 
scrisese. Kestrel îl refuzase pe Arin. Nu fusese 
cinstită cu el nici măcar atunci când el o implorase. 
Se prefăcuse nepăsătoare şi crudă. 

lar Arin o crezuse. Lui Kestrel nu-i venea să 
creadă că el o crezuse. Uneori, îl ura pentru asta. 

Kestrel nimici speranţa abia înfiripată că Arin 
avea să descopere cumva ce se întâmplase şi că 
avea să o salveze. Era un plan teribil. De fapt, era 
departe de a fi un plan. Kestrel se putea descurca 
mai bine de atât. 


Puseseră droguri în toată mâncarea. ŞI în apă. în 
prima ei dimineaţă în lagăr, Kestrel mâncă în curte, 
alături de ceilalţi prizonieri. Oamenii aveau chipurile 
pustii şi nu vorbeau, chiar dacă ea încercă să le 
vorbească. Pe când ieşea din lagăr, urmând şirul de 
prizonieri orânduiţi, Kestrel simţi drogul lu- ându-i 
inima cu asalt. Sângele începu să-i vuiască prin 
vene. 

Intrară în zona minieră de la baza vulcanilor. 
Kestrel nu-şi amintea să fi mers pe cărarea ce ducea 
acolo. De asemenea, nici nu-i păsa că nu-şi aducea 
aminte. Gândul fugar al nepăsării ii făcu oarecum 
placere. 

Era o uşurare să poata munci. Nevoia de a se 
mişca, de a face ceva era urgentă. Cineva - poate 
un paznic? - îi dădu un coş dublu. începu să-l umple 
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cu bucurie, smulgând bulgări sfărâmicioşi şi galbeni 
de sulf de pe jos. Văzu tuneluri care duceau sub un 
vulcan. Prizonierii care intrau acolo cărau cu ei 
târnăcoape. Kestrel era menită să lucreze afară. îşi 
dădu seama brusc, printre aburii drogului, că era 
prea nouă ca să i se poată da pe mână un târnăcop. 
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Toţi paznicii duceau cu ei bice încolăcite şi legate 
la centuri, dar Kestrel nu văzu niciunul în acţiune. 
Paznicii - pesemne că nu erau cei mai de seamă 
oameni ai Valoriei, din moment ce erau nevoiţi să 
lucreze în cea mai rea parte a imperiului - se 
mulţumeau să-şi arunce ochii asupra prizonierilor 
care urmau instrucţiunile cu mare uşurinţa. Paznicii 
vorbeau între ei, plângându-se de miros. 

Mirosul de ouă fierte se simţea foarte puternic 
aici. Kestrel il simţea fără a fi deranjată de el sau de 
sudoarea care-i păta rochia, deşi tremura tare (era 
foarte frig sau era doar un efect ni drogului?). 
încărcă fiecare dintre cele două coşuri prinse de o 
prăjină flexibilă pe care şi-o ridică pe umeri. 
Greutatea L>ra plăcută; era aşa de p/âcut să sape, 
să ridice, să care, să golească şi să repete totul. 

La un moment dat, se clăâtină sub coşuri. | se 
dădu apă, iar forţa ei minunată reveni. 


La apus, Kestrel era epuizată. Rațiunea îşi reintră 
în drepturi. Refuză mâncarea servită când prizonierii 
intraseră într-un şir ordonat pe poarta din fier negru 
a curtii. 

— Mâncarea asta e diferită, zise femeia de ieri, 
cea cu cozi argintii împletite, şi care aparent era 
responsabilă de prizonierii de sex feminin. Noaptea 
trecută te-am lăsat să vezi cât de plăcut e să 
munceşti, dar de acum încolo vei lua altceva pe 
timpul noptii. 

— Nu vreau. 

— Prinţesă, aici nu-i pasă nimanui de ceea ce 
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vrei tu. 

— Pot sā muncesc şi fără drog. 

— Nu, zise femeia cu blândete, nu poti. 

Kestrel se dădu înapoi din faţa mesei lungi pe 
care zăceau înşirate boluri cu supă. 

—  Mănâncă sau am să-ţi bag supa pe gât. 
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Femeia spusese adevărul. Mâncarea conţinea un 
drog diferit, cu un gust metalic, precum argintul. 
Făcea ca totul să încetinească şi să se intunece pe 
când Kestrel era condusă spre latura ei de 
închisoare şi spre celulă. 

— De ce nu-şi droghează imperiul toţi sclavii? 
bolborosi Kestrel înainte de a fi închisă. 

Femeia râse, un sunet înfundat, ca de sub apă. 

— Ai fi surprinsă să afli câte sarcini se află în 
slujba unei singuri minţi. 

Kestrel simţea că totul se înceţoşează. 

— Prizonierii noi sunt preferaţii mei. Nu am mai 
avut pe cineva ca tine de mult timp. Nou-veniţii sunt 
întotdeauna amuzanţi, cel puţin cât timp rezistă. 

Lui Kestrel i se păru că aude cheia întoarsă în 
broască. Adormi. 


Kestrel încercă să mănânce şi să bea cât mai 
puţin cu putinţă. işi aducea aminte de vorbele 
paznicului... până ce, de fapt, nici nu şi le mai aminti 
şi începu să refuze să mănânce tot doar pentru că 
era conştientă de cum o schimba drogul şi nu-i 
plăcea. îşi vărsa conţinutul bolului în nămolul din 
curtea închisorii când nu o vedea nimeni. Fărâmiţa 
pâinea şi o lăsa să-i cadă din mâini. 

Totuşi, | se făcea foame. | se făcea sete. Uneori 
ignora grijile supărătoare şi îşi umplea burta. 


„Aş face orice pentru tine.” Cuvintele astea îi 
răsunau în minte. De cele mai multe ori nici nu-şi 
dădea bine seama cui aparţineau. | se părea că i le 
spusese tatălui ei. 
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Apoi i se făcea brusc râu, cuprinsă de o emoție 
bolnăvicioasă pe care ar fi recunoscut-o ca fiind 
ruşine dacă i-ar fi fost mintea mai limpede. Nu, nu 
tatălui ei adresase ea cuvintele acelea. îl trădase. 
Ori el o trădase pe ea? 
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Se simţea confuză. Doar sentimentul de trădare, 
greu şi arzând în pieptul ei, era clar. 

Kestrel avea momente de limpezime înainte ca 
drogul de dimineaţă să-şi facă efectul sau înainte ca 
doza de seară să o doboare. în acele momente, 
când simţea mirosul de sulf de pe ea şi praful pe 
gene, când vedea dungile galbene de sub unghiile ei 
şi felul în care îi acoperea pielea precum polenul, 
vedea cuvintele scrise pe hârtie. „Aş face orice 
pentru tine.” Ştia foarte bine cine le scrisese şi de 
ce. Devenea conştientă de faptul că se minţise 
singură când crezuse că acele vorbe fuseseră 
neadevărate sau că limitele pe care le impusese 
pentru ea şi pentru Arin avuseseră vreo importanţă, 
căci, în cele din urmă, ea se afla acolo, iar el era 
liber. Ea făcuse tot ce putuse. lar Arin habar nu 
avea. 


Paznicii încă nu aveau suficientă încredere în 
Kestrel ca să-i încredinţeze un târnăcop. Chiar 
începea să-şi facă griji că ei nu aveau să se încreadă 
niciodată în ea. Chiar şi cel mai mic târnăcop era o 
armă reală. Cu el, Kestrel ar fi putut să evadeze. în 
momentele de claritate, în zilele în care mânca şi 
bea mai puţin, Kestrel tânjea să pună mâna pe unul 
dintre târnăcoape. Nervii ei ţipau după el. în acelaşi 
timp, îi era teamă că avea să fie prea tărziu până să 
i se încredinţeze o unealtă şi să fie trimisă în unul 
dintre tuneluri. Până atunci avea să devină precum 
ceilalţi prizonieri: mută, cu ochii mari şi mintea 
pierdută. Dacă era trimisă în minele subterane, 
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Kestrel nu putea să fie sigură că n-avea să-şi piardă 
complet conştiinţa de sine. 


într-o noapte, Kestrel reuşi să nu mănânce nimic 
înainte de a fi închisă în celulă. îşi regretă profund 
degizia. Tremura de foame şi de oboseală, dar nu fu 
în stare să adoarmă. 
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Simţea podeaua din pământ sub găurile din pantofii 
ei. Aerul era rece şi umed. îi era dor de căldura 
catifelată a drogului nocturn ce o înfăşură mereu 
strâns şi o inăbuşea, împingând-o în somn. Ajunsese 
sa-i placă. 

Kestrel ştia că uita unele lucruri. Asta era 
îngrozitor de tulburător, ca atunci când cobori o 
scară prin întuneric, cu o mână pe balustradă, şi 
apoi balustrada piere şi nu rămâne decât aerul gol. 
Oricât ar fi încercat, Kestrel nu-şi putea aminti 
numele calului ei din Herran. Ştia că o iubise pe 
Enai, dădaca ei herrani, şi că Enai murise, dar 
Kestrel nu-şi aducea aminte cum. Când Kestrel 
sosise în lagăr, voise să studieze chipurile tuturor 
prizonierilor în căutarea unei feţe cunoscute (un 
senator căzut în dizgrație, condamnat pe nedrept că 
ar fi vândut pulbere neagră în est, fusese trimis aici 
toamna trecută), dar nu recunoscuse pe nimeni şi 
nu era sigură dacă asta era din cauză că într-adevăr 
nu cunoştea pe nimeni aici sau pentru că uitase 
trăsaturile celui căutat. 

Kestrel tuşi. Sunetul îi zăngăni în plămâni. 

în noaptea aceea, Kestrel izgoni gândurile despre 
Arin şi despre tatăl ei. încercă în schimb să şi-l 
amintească pe Verex. Când îl întâlnise prima oară 
pe prințul cu care acceptase să se căsătorească, 
Kestrel îl crezuse o fire slabă. Limitat, copilăros. Se 
înşelase. 

Prinţul nu o iubise, dar nici ea nu-l iubise pe el. Cu 
toate acestea, ţinuseră unul la celălalt, iar Kestrel îsi 
amintea cum el îi aşezase în braţe un căţeluş negru 
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şi pufos. Nimeni nu-i mai dăduse vreodată un 
asemenea dar. El o făcuse să râdă, ceea ce era în 
sine un dar. 

Verex se afla probabil în insulele sudice acum, 
prefă- cându-se că trăieşte o escapadă romantică 
alături de ea. 

„Poate crezi că nu te pot face să dispari, că cei de 
la curte vor pune prea multe întrebări”, spusese 
împăratul în timp ce 
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căpetenia gărzilor lui o ţinea pe Kestrel, iar 
duhoarea acră a terorii se ridica de pe pielea ei. 
Tatăl ei privise scena din colţul opus al camerei. 
„Uite ce am să le spun: prinţul şi mireasa lui au fost 
aşa de înflăcăraţi de dragostea lor, încât s-au 
căsătorit în secret şi au fugit în insulele sudice.” 

Verex avea să-l asculte pe împărat. Ştia ce se 
întâmplă oamenilor care nu-i dau ascultare. 

împăratul şoptise: „După un timp - o lună? două? 
- se va afla că te-ai îmbolnăvit. O boală rară pe care 
nici medicul meu nu o poate vindeca. în ceea ce 
priveşte imperiul, tu vei fi moartă. Vei fi jelită.” 

Chipul tatălui ei nu se schimbase. Ceva se firânse 
în Kestrel când îşi aduse aminte de asta. 

Privi printre barele celulei, dar nu văzu decât 
coridorul întunecat. îşi dorea să poată vedea cerul. 
Se cuprinse cu braţele. 

Dacă ar fi fost isteaţă, s-ar fi căsătorit cu Verex. 
Sau nu s-ar fi căsătorit cu nimeni şi ar fi intrat în 
armată, aşa cum îşi dorise mereu tatăl ei. Kestrel îşi 
sprijini capul de. zidul din piatră, acoperit de perna 
lui din mucegai. Trupul i se cutremură şi Kestrel ştiu 
că nu era doar din cauza foamei sau a frigului. Era 
un simptom al lipsei drogului de seară, după care 
tânjea acum. 

însă nu era doar bpsa drogului care se făcea 
vinovat de contorsiunile mâinilor şi picioarelor ei. 
Era jalea. Era groaza celui care primise cărţi bune, 
pariase cu propria viaţă şi apoi (în mod deliberat?) 
pierduse. 
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în seara următoare, Kestrel mâncă şi bău tot ce i se 
dădu. — Ce fată bună! zise femeia cu păr argintiu. 
să nu crezi că nu ştiu ce ai făcut. Te-am văzut 
vărsându-ţi supa şi 
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prefacându-te că bei dintr-un pahar. Aşa - zise 
femeia, arătând bolul gol al lui Kestrel - e mai bine, 
nu-i aşa? 

— Da, răspunse Kestrel, tentată să creadă că 
spunea adevărul. 


Kestrel se trezi şi, în lumina slabă a zorilor ce se 
strecura de pe coridor printre barele celulei, văzu că 
desenase în ţărâna de pe jos. Se ridică imediat în 
capul oaselor. 

O linie verticală, patru aripi. O molie. 

Nu-şi amintea să fi făcut asta. Era de râu. Ba 
chiar mai mult, poate că în curând nici nu avea să 
mai înţeleagă ce însemna un asemenea desen. 
Kestrel urmări conturul moliei. Probabil că o 
desenase noaptea trecută, cu degetele. Acum, 
mâinile îi tremurau. Firicelele de pământ se mişcară 
sub atingerea ei. 

Asta sunt eu, îşi aminti ea. Eu sunt Molia. 

îşi trădase ţara pentru că socotise că asta trebuia 
să facă. Totuşi, ar mai fi procedat ea la fel dacă nu 
ar fi fost vorba de Arin? 

Arin nu ştia nimic din ce se întâmplase. El nu 
ceruse nimic. Kestrel luase propriile ei decizii. Era 
nedrept să-l îinvinovăţească. 

Dar asta voia ea. 


Kestrel se gândi că stările acestea nu erau cu 
adevărat ale ei. 

Se întrebă dacă s-ar mai fi simţit atât de tristă şi 
de singură dacă nu ar fi fost constant drogată. 
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Dimineaţa, la mine, când era un gigant neobosit şi 
scosul bulgărilor de sulf din ţărână era o acţiune 
obsesivă impusă de drog, uita cum se simţea. Grijile 
privitoare la veridicitatea emoţiilor ei erau doar 
amintiri de demult. 
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lotuşi, noaptea, înainte de a adormi, Kestrel ştia 
că gân- ilurile cele mai întunecate, cele care i se 
strecurau în inimă şi muşcau din ea, erau singurele 
de care putea fi sigură că erau adevărate. 


într-o zi, ceva păru diferit. Atmosfera - înceţoşată 
ŞI rece, i a de obicei - parea să zumzăie tensionată. 

Presiunea venea din partea paznicilor. Kestrel îi 
ascultă „1 timp ce-şi umplea coşurile. 

Venea cineva. Urma să aibă loc o inspecţie. 

Inima lui Kestrel începu să bată şi mai tare şi-şi 
dădu seama că, de fapt, nu-şi pierduse deloc 
speranţa ca Arin să-i fi primit molia. Nu încetase să 
creadă că el avea să vină. Speranţa explodă 
înăuntrul ei. îi goni prin vene ca o rază lichidă de 
soare. 


însă nu era el. 

Dacă ar fi avut mintea limpede, Kestrel ar fi ştiut 
din momentul în care aflase de inspecţie că nu 
putea fi vorba de Arin, sosit ca trimis imperial pentru 
a inspecta lagărul. 

Ce idee prostească şi amăgitoare! 

Arin era clar herrani - era brunet, cu ochii cenuşii - 
şi purtând cicatrice care îi anunțau identitatea, astfel 
încât oricine l-ar fi recunoscut. Dacă Arin primise 
mesajul ei, dacă îl înţelesese şi dacă venea (Kestrel 
începea să fie dezgustată de sine pentru că se 
gândea la asemenea scenarii implauzibile), toți 
paznicii valorieni din lagăr aveau să-l aresteze, dacă 
nu chiar şi mai rău. 
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Inspecţia era doar o inspecţie obişnuită. în seara 
aceea, Kestrel văzu în curtea închisorii un bărbat în 
vârstă ce purta o jachetă cu un nod caracteristic 
senatorilor prins la umăr. Omul vorbea cu paznicii. 
Kestrel se strecură printre 
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prizonierii care se învârteau aiurea prin curte, 
după o zi grea de muncă, energizaţi încă de drogul 
dimineţii, ce le curgea prin vene la fel ca şi el. 
Kestrel încercă să se apropie de senator. Poate că 
putea să-i transmită ceva tatălui ei. Dacă ar fi aflat 
cum suferea, cum se pierdea, atunci generalul s-ar fi 
putut răzgândi. Ar fi intervenit. 

Ochii senatorului o strâfulgerară pe Kestrel, care 
se afla la doar câţiva metri de el. 

— Paznic, zise el femeii care tăiase fustele lui 
Kestrel în prima zi, ţine-ţi prizonierii în ordine. 

Femeia aşeză o mână grea pe umărul lui Kestrel. 
Greutatea se lăsă apăsătoare şi o strânse cu putere. 

— E timpul pentru cină, zise paznicul. 

Kestrel se gândi la drogul din supă şi tânji după 
el. Se lăsă dusă de acolo. 

Tatăl ei ştia prea bine cum era lagărul. Doar era 
generalul Trajan, valorianul cu cel mai înalt rang 
după împărat şi fiul său. Cunoştea bunurile de preţ 
si slăbiciunile imperiului - iar lagărul era un bun 
enorm. Sulful era folosit la fabricarea pulberii negre. 

Chiar dacă generalul nu cunoştea detalii despre 
viaţa din lagăr, ce mai conta? El îi dăduse scrisoarea 
ei împăratului. Kestrel îi auzise inima bătând calmă 
în timp ce ea plângea la pieptul lui. Bătuse ca un 
ceas întors cu precizie. 


Cineva o impungea cu ceva ascuţit. Kestrel 
deschise ochii. Nu văzu nimic în afară de tavanul jos 
şi întunecat al celulei. 

Simti o altă împunsătură în coaste, de data asta 
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mai tare. 

Un băț? 

Kestrel se scutură de somnul greoi. încet - o 
durea când se mişca, fiind un simplu nod de oase, 
de vânătăi şi de zdrenţe albastre - se ridică în capul 
oaselor. 
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— Bun, se auzi o voce dinspre coridor, vizibil 
uşurată. Nu avem prea mult timp. 

Kestrel se mişcă spre zăbrele. Pe coridor nu se 
afla nicio lorţă, dar în nordul atât de îndepărtat, 
noaptea nu era niciodată pe deplin întunecată. 
Distinse trăsăturile senatorului care-şi trase bastonul 
printre bare. 

— Tata te-a trimis. 

Bucuria îi inundă trupul. Kestrel simţi gustul 
lacrimilor în timp ce-i curgeau nestingherite pe 
obraji. 

Senatorul zâmbi agitat. 

— Nu, Prinţul Verex m-a trimis. 

îi întinse un obiect mic. 

Kestrel continua să plângă, diferit acum. 

— Şşt! Nu-mi permit să fiu prins ajutându-te. Ştii 
ce mi s-ar întâmpla. 

în mâna omului se afla o cheie. Kestrel o luă. 

— E dela poartă. 

— Dă-mi drumul, ia-mă cu tine, te rog! 

— Nu pot. 

Şoapta lui era tremuratoare. 

— Nu am cheia celulei. Şi trebuie să aştepti 
măcar câteva zile după ce plec. Nu trebuie să se 
facă nicio legătură între evadarea ta şi vizita mea. 
înţelegi? M-ai distruge. 

Kestrel dădu din cap. Ar fi fost de acord cu orice i- 
ar fi spus senatorul, doar să n-o părasească. 

Bărbatul se îndepărta deja de celulă. 

—  Promite-mi. 

Ea voia să-i strige să se oprească, voia să-l prindă 
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printre bare şi să-l oblige să rămână, să o scoată 
atunci de acolo. în schimb, zise: 

— Promit. 

După aceea, senatorul plecă. 
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Kestrel stâtu multă vreme privind la cheia din 
palma ei. Se gândi la Verex. Degetele ei se 
strânseră în jurul cheii. Făcu o groapă în ţărână şi o 
îngropă acolo. 

Se ghemui pe jos, cu mâinile sub obraz, şi-şi 
odihni capul chiar deasupra cheii. îşi trase genunchii 
aproape şi se jucă cu nodurile ce-i ţineau rochia 
legată de picioare. Deşi încă lentă şi înceţoşată, 
mintea lui Kestrel începu să lucreze. Nu dormi deloc. 
începu să facă planuri - de data asta reale - şi pe 
când punea la cale diferite posibilităţi, o parte din ea 
se duse cu gândul la Verex. îşi îmbrăţişă prietenul. îi 
mulţumi, îşi plecă fruntea pe umărul lui, oftând din 
adâncul sufletului. Acum era puternică, îi zise ea. 
Putea să reuşească. Putea să o facă pentru că ştia 
că nu fusese uitată. 


Senatorul plecă. Urmară câteva zile în care ea nu 
mâncă şi nu bău. Odată, Kestrel o surprinse pe 
femeia paznic privind-o în timp ce-şi arunca apa, 
însă femeia se uită doar la ea aşa cum ar fiice o 
mamă cu un copil neobrazat. Nimeni nu spuse 
NIMIC. 

Lui Kestrel nu-i plăcea ideea de a fi şi mai slăbită 
decât se simţea deja. Nu era sigură cum avea să 
supravieţuiască în tundră în starea ei, însă era 
necesar să aibă mintea limpede. Avea noroc că era 
vară. Tundra mustea de apă proaspătă şi de viaţă. 
Kestrel putea să praâduiască cuiburile păsărilor, să 
mănânce muşchi. Să evite lupii. Putea fiice orice, 
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atâta timp cât scăpa de acolo. 

Trupului ei nu-i plăcea să fie lipsit de droguri. 
Kestrel tremura tot timpul. Ba mai rău, tânjea după 
drogul de seara. Dimineaţa, nu era aşa de greu să 
pretindă că mănâncă şi bea, însă la apus voia să 
înghită totul. Până şi gândul îi făcea gâtul să i se 
usuce de dorinţă. 
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De dragul senatorului, Kestrel aşteptă cât putu de 
mult. într-o noapte caldă, în celula ei, îşi desfăcu 
două bucăţi de frânghie din jurul picioarelor. îşi 
potrivi pantalonii improvizaţi, ţinuţi laolaltă de 
nodurile rămase din cele făcute de femeia paznic în 
prima zi. Pantalonii arătau mai mult sau mai puţin 
ca înainte. 

Kestrel înnodă cele două bucăţi de frânghie, cu 
cel mai puternic nod pe care-l învățase de la tatăl ei. 
Trase de noua înnăditură - lungă cam de patru 
palme, de la vârfurile degetelor până la încheietură. 
Nodul ţinu. Kestrel se ghemui la pământ şi băgă 
frânghia sub rochie. 

Mâine avea să fie ziua cea mare. 


Kestrel acţionă după ce prizonierii se întoarseră 
din mine. 

în lumina neclară şi verzuie, Kestrel se prefăcea 
că mănâncă. Bătăile inimii ei erau încă iuți din cauza 
drogului de dimineaţă, împiedicându-se una de 
cealaltă. în cele din urmă, inima ei păru să se 
calmeze, bătând cu putere. Kestrel ar fi trebuit să se 
simtă agitată, însă nu era defel îngrijorată. Era 
sigură că planul ei avea să funcționeze. 

Femeia paznic cu cozi argintii le conduse pe 
Kestrel şi celelalte prizoniere spre celulele lor. 
Ajunseră în coridorul lui Kestrel. Nevăzută, Kestrel 
scoase frânghia de sub rochie. Şi-o petrecu în jurul 
pumnului şi-şi lăsă mâna să-i alunece pe lângă 
coapsă, în umbră. Paznicul le închise pe celelalte 
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femei una câte una. Apoi, întorcându-se cu spatele, 
descuie celula lui Kestrel. 

Kestrel se strecură în spatele ei, întinzând 
frânghia între mâini. Funia cobori peste capul femeii 
şi se strânse în jurul gâtului ei. Femeia se zbătu. De 
nicăieri, lui Kestrel îi apăru în minte imaginea unui 
peşte enorm, prins în plasă. Strânse 
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tare, ignorând respiraţia şuierătoare. Chiar dacă 
era împinsă şi izbită în perete, nu dădu drumul 
frânghiei. Strânse tare până ce femeia leşină şi 
căzu. 

Kestrel dădu fuga în celulă şi dezgropă înnebunită 
cheia porţii. Când se întoarse în coridor şi văzu 
femeia prăbuşită la pământ, cu cheia uşii căzută pe 
jos, le băgă de seamă şi pe celelalte prizoniere, 
rămase nemişcate, cu chipurile golite de expresie, 
dar cu trupurile nehotărâte şi degetele tresărind 
nervos pe lângă trupuri. Femeile erau destul de 
conştiente ca să ştie că nu aşa se desfăşura o seară 
obişnuită. Totuşi, ni- ciuna dintre ele nu părea să 
ştie ce să facă mai departe. 

— Veniţi cu mine, le zise Kestrel, deşi oferta era 
atât de prostească, încât semăna mai mult cu 
sinuciderea. 

Cum ar fi putut ea să le scoată pe poartă fără să 
fie observate? Nu putea salva toţi prizonierii. Cum 
aveau să supravieţuiască în tundră fără să fie 
prinse? Dar... 

— Veniti cu mine, zise ea din nou. 

O luă înapoi pe coridor, spre ieşire. Le făcu 
celorlalte semn să o urmeze. Femeile rămaseră 
nemişcate. Când Kestrel o apucă de mână pe una 
dintre ele, femeia işi trase degetele dintre ale ei. 

în cele din urmă, Kestrel ridică de jos cheia 
căzută şi o puse în palma uneia dintre prizoniere. 
Degetele ei rămaseră desfăcute. Cheia căzu. 

Frustrarea o cuprinse pe Kestrel - şi uşurarea, şi 
ruşinea pentru această uşurare. Voia să le ceară 
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iertare. Totuşi, mai mult decât orice, voia să trăiască 
şi ştia - işi dădu brusc şi violent seama - că dacă nu 
pleca acum, avea să moară acolo. 

Kestrel strânse în pumn cheia porții. 

— O să las poartă deschisă, promise ea. 

Nu răspunse nimeni. 

Ea se întoarse şi începu să alerge. 
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Nu era suficient de întuneric. Kestrel blestemă 
cerul verzui. Cineva avea să-i zărească umbra, în 
timp ce se strecura pe lângă zidul exterior al clădirii 
cu celule. 

însă nu o văzu nimeni. Ferestrele uneia dintre 
barăcile paznicilor erau puternic luminate. 
Dinăuntru, auzi hohote de râs. Văzu un singur 
paznic lângă poartă. Tânărul se sprijinea leneş de 
barele de fier. 

Ascunsă încă în umbrele barăcilor, Kestrel mută 
cheia grea în palmă, îndreptând dinţii ei neregulaţi 
în afară. 

Paznicul de la poartă se mişcă. Lui Kestrel i se 
păru că-l vede închizând ochii pe când oftă şi se 
aşeză într-o poziţie mai confortabilă. 

Kestrel se îndreptă cu viteză spre el, păşind 
neauzită cu pantofii ei uzaţi. işi roti pumnul în care 
strângea cheia şi-l izbi pe paznic drept în cap. 

Tânărul căzu grămadă la picioarele ei, cu tâmpla 
sângerândă. Kestrel roti cheia în mână, respirând 
tare, găfâit. Doar când dădu să bage cheia în 
broasca porţii se gândi la posibilitatea ca senatorul 
să-i fi dat cheia greşită, câ ea, ori Verex, ori 
senatorul fuseseră pacăliţi. 

Groaza o săgetă. însă cheia intră ca unsă şi se 
răsuci, la fel de tăcută ca un cuţit ce taie în unt. 

Simţi un val ametitor de încântare. Inima i se 
înălţă în piept. Coastele i se deschiseră larg în timp 
ce ofta uşurată. Respiră cutremurată de un hohot de 
râs. 

Deschise poarta. Se strecură afară în tundră, mai 
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întâi furişat, după care o rupse la goană, iute ca o 
căprioară. 
Era liberă. 


Piciorul i se afundă într-o baltă. Pământul era 
umed, iar vegetaţia scurtă şi rară. Nu avea unde să 
se ascundă. Era prea expusă. Respirația îi zgâria 
gâtul. Inima îi ezită. Picioarele ei erau prea încinse, 


greoaie şi lente. 
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Apoi: ropot de cai. 

Un geamăt de teamă îi ieşi de pe buze. Kestrel îi 
auzi în spatele ei. înconjurând-o. Galopând. O vânau. 

Auzi un strigat. Fusese descoperită. 

Un iepuraş, o vulpiţă. 

Fugi. 

O rupse la goană. Nu vedea prea bine încotro se 
îndrepta şi nu putea privi înapoi. Icnetele îi sfăşiau 
gâtul. Se împiedică şi aproape căzu, dar se forţă să 
alerge mai departe. Auzi caii oprindu-se şi, cumva, 
asta era mai rău. însemna că paznicii descălecau, că 
erau aproape, şi ea nu voia să ştie nimic din toate 
astea. Nu se putea termina aşa de repede. 

Cineva o ajunse însă din urmă. O trânti la 
pământ. Kestrel ţipă, cu gura lipită de pământul ud. 


O tăârâră înapoi pe poarta închisorii. Ea refuză să 
meargă singură. Paznicii o traseră prin nămol şi, în 
cele din urmă, o cărară pe sus. 

La fel ca în prima ei zi în lagăr, fu adusă în faţa 
femeii cu cozi argintii. O dungă purpurie subţire se 
rotea în jurul gâtului ei. Kestrel ar fi trebuit să o 
ucidă. Ar fi trebuit să încuie toate prizonierele în 
celulele lor. Nu avusese suficient avans. O altă 
greşeală. 

— Ti-am spus că dacă te porti frumos, nimeni 
nu are să-ţi fiică rau, zise femeia. 

îşi desprinse biciul de la curea. 

— Nu. Kestrel se chirci. Te rog! N-o să mai fac. 

— Ştiu. 

Femeia scutură biciul încolăcit şi el plesni pe 
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lângă coapsa ei. 

— Nu are sens, zise Kestrel, şi vocea ei era 
nesigură şi ascuţită. N-o să mai fiu în stare să 
muncesc. 
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Doar la început. Dar după aceea, cred că vei 
munci cu umil mai bine. 

Nu, te rog! De ce să mă pedepseşti dacă nici 
nu o «i/fi mi amintesc? N-o să ştiu nimic, voi fi 
precum ceilalţi prizonieri, o să uit. O să uit tot. 

- îţi vei aduce aminte suficient timp de acum 
încolo. 

Kestrel se zbătu sălbatic, însă mâinile paznicilor îi 
dezgoleau deja spatele, întorcând-o, lipind-o de 
poartă, legând-o ilr zăbrele. Vântul îi mângâia 
spatele gol. 

Am mai fost biciuit, auzi ea amintirea vocii lui 
Arin. Af 1 irzut că nu aş suporta pedeapsa de a fi 
prins? 

Kestrel se crispă în legăturile ei, îngrozită. 

— Prinţesă, zise femeia din spatele ei. 

Muşchii lui Kestrel se strânseră şi mai tare. Umerii 
| se adunară. Nu putea respira. 

— Fiecare prizonier nou poartă în el un licăr de 
lumină, zise paznicul. Lumina ta se întâmplă să ardă 
mai puternic. E mai bine pentru toţi dacă o stingem. 

Kestrel îşi lipi fruntea de bare. Se uită la tundră. 
Respira iar acum. Greoi şi rapid. 

Se auzi un şuierat ascuţit, ca al unei păsări ce 


porneşte în zbor. 
Biciul cobori. Săpă în ea. Ceva îi picură pe coaste. 


Kestrel nu era curajoasă. îşi auzea ţipetele în timp 
ce biciul continua să cadă. Nu se mai recunoştea. 


Kestrel preţuise mereu amintirea cântecului lui 
Arin. îşi făcea griji că avea să-l uite cumva. Notele 
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joase şi alunecoase. Pauzele dulci, sau felul în care 
el susţinea o linie melodică lungă, şi cum iubea ea 
sunetul respirației lui la fel de mult pe cât adora 
modul în care putea el să susţină o frază muzicală 
înaltă până ce se termina exact acolo unde trebuia. 
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Dar după ce paznicii o dezlegară de poartă, când 
îşi simţi spatele cuprins de flăcări, când văzu că nu 
poate merge şi că oasele i se preschimbaseră într- 
un lichid tremurător, Kestrel privi la cana din mâna 
femeii. Se întinse după ea. Imploră. 

Cupa îi fu dusă la buze. Simţi gustul de argint al 
drogului de seară. Gândul că avea să devină la fel 
precum ceilalţi prizonieri nu i se mai pāru aşa de 
râu. 

Ar fi fost o binecuvântare să poată uita. 

Până la urmă, ce să-şi amintească? 

Un iubit pe care nu l-ar fi putut avea niciodată. 
Prieteni morți sau pierduţi. Un tată care nu o iubea. 

Cana se înclină. Apa se scurse pe limba ei, rece şi 
delicioasă. Ea uita durerea, uită unde se afla, uită 
cine fusese, uită că-i fusese vreodată teamă că avea 
să uite totul. 


ARIN ADĂUGĂ NAVELE VALORIENE 
CAPTURATE 


flotei lui. 

Unii dintre marinarii dacrani care fuseseră trimişi 
să cerceteze apeductele gasiseră sursa otrăvii ce 
curgea în alimentarea cu apă a oraşului. Era o 
cisternă mare ascunsă într-unul dintre tunelurile din 
munte care conectau albia apei cu arcadele ce 
coborau pe coasta muntelui sub forma unei serii de 
boite suprapuse. Cisterna era inteligent croită; ea 
picura un lichid gros, maroniu, într-o doză măsurată 
cu ajutdrul unor greutăţi şi contragreutăâtţi interne. 

Când Arin o văzu, scoasă din unul dintre şanţurile 
folosite cu zece ani în urmă de către sclavii herrani 
ca să construiască tunelul, voise să o azvârle de pe 
faleză şi să o privească făcându-se ţăndări de 
pietrele de dedesubt. în schimb, Arin îi ajută pe 
ceilalţi să o care cu grijă la baza muntelui şi să o 
pună la păstrare în arsenalul oraşului, pentru a fi 
folosită impotriva valorienilor în cazul unui asediu. 

Toţi locuitorii beau acum apă de ploaie strânsă în 
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butoaie sau adusă de la ţară. Suferiră cu toţii de 
sete până ce Arin, după ce aşteptase câteva zile ca 
apeductul sa se curețe, bau din apa lui şi descoperi 
că nu se simţea cu nimic diferit. 
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— Tu chiar crezi că ar funcţiona? întrebă 
Sarsine. 

Vara lui Arin zăcea în patul ei, în casa familiei lui, 
încă slăbită. Mişcările ei erau încete şi ea dormea o 
bună parte din zi, însă ochii îi deveniseră mai 
luminoşi în ultimele zile. 

— Funcționează acum. Arin descrise diferitele 
componente ale tunului miniatural pe care-l 
proiectase în fierăria castelului dacran. Asta a 
determinat-o pe regină să se alieze cu noi, adăugă 
el, deşi era cuprins de o senzaţie inconforta- bila că 
poate aceea nu era singura explicaţie pentru decizia 
reginei. Arma asta s-ar putea să ne dea avantajul de 
care avem nevoie asupra imperiului, dar trebuie să 
fabricăm mai multe. Sarsine, am nevoie de tine. Arin 
îi îndepărtă fetei părul rar de pe frunte şi privi chipul 
care-i amintea de tatăl lui, după care fusese numită - 
un nume demodat, aspru, pe care Sarsine îl urăâse pe 
când era mică -, apoi îi cuprinse obrazul în palmă. 
Nu pot singur, îi spuse. 

Sarsine îl prinse de mână. Nu mai arăta atât de 
slăbită. Zâmbi. 

— Nu eşti singur, îi zise ea. 


întăririle din partea reginei estice sosiră pe mare 
la aproximativ o săptămână după lupta pe apă, iar 
Arin se simţi foarte uşurat să vadā noile goelete 
ancorând în portul lui Riposta valoriană avea să vină 
în curând, probabil chiar de-a lungul coastei de vest. 

Unul dintre nou-sosiţii din port creă o agitaţie 
considerabilă. O cuşcă fu coborâtă de pe cea mai 
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mare goeletă într-una dintre bărci şi adusă încet în 
debarcader. Pe când barca se apropia, Arin îi văzu 
pe dacranii de la vâsle stând încordaţi şi tăcuţi, traşi 
cât mai departe de cuşcă. O singură siluetă însă 
şedea sprijinită de barele  cuştii, fredonând 
animalului din 
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cuşcă. Arin îl recunoscu pe dată pe tânăr. il 
cuprinse bucuria. Nu se aşteptase ca Roshar să 
sosească în capitală. 

Prinţul estic ridică privirea şi-l văzu pe Arin pe 
debarcader. Fata i se lumină de un zâmbet. înainte, 
lui Arin | se | 
parea că fata lui Roshar semăna cu un craniu; nasul 
şi urechile îi fuseseră tăiate. Dar Roshar arăta atât 
de viu, într-un fel feroce, cu ochii lui negri şi lucioşi şi 
conturaţi cu vopsea verde, cu dinţii albi şi egali. Deşi 
Arin îşi amintea ce gândise când zărise pentru prima 
dată, şocat, chipul mutilat al lui Roshar, amintirea 
asta parea acum din altă viaţă. 

Ignorând strigătele speriate ale echipajului său, 
Roshar sări din barcă pe debarcader. Barca se 
legănă în apă. Micul tigru mărâi. 

Cu braţele împreunate la piept, Arin se îndreptă 
spre capatul debarcaderului. 

— Chiar a fost nevoie să aduci şi tigrul? 

— L-am tinut nemâncat până acum, pentru tine, 
zise Roshar. Du-te şi ia-l în braţe, ce zici? A bătut 
atâta cale ca să te vadă. Ai putea cel puţin să-i dai 
unul dintre bratele tale. Prea mult? Ce zici de o 
mână? Măcar nişte degete. Arin, unde ţi-e 
ospitalitatea? 

Răzând, Arin îşi imbrăţişă prietenul. 


Arin se înecă cu primul fum. 

— Astaeotravă. 

— Ti-am spus eu că o să-ţi placă. 

Roshar muşcă din coada pipei, aprinzând tutunul. 
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Stinse chibritul. Timp de câteva momente, futilă 
multumit, în linişte. Atât multumirea, cât şi liniştea 
erau, în experienţa lui Arin, necaracteristice 
prințului. 

— Mai încearcă, zise Roshar, sau o să cred că 
eşti nepoliticos. 
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Ignorându-l, Arin deschise o fereastră. Aerul dulce 
pătrunse în biroul tatălui său. 

— Arin, se plânse Roshar. închide fereastra. Mi-e 
frig. De ce e aşa de rece în ţara ta? 

— Evară. 

Prima zi a sezonului, pe care valorienii o 
sarbătoreau la Balul Verii, trecuse deja. 

Roshar se cutremură. 

— Vreau acasă. 

— Cefaci aici? 

— Recunoaste. Ţi-a fost dor de mine. 

Arin îl privi şi zise încet: 

— Mi-a fost. 

Prinţul miji ochii printr-un norişor de fum. 

— Pari să te simţi mai bine. 

Arin se încruntă, sprijinit de tocul ferestrei. 

— Nu tiam că arătam atât de rău. 

Roshar pufni. 

— Fiind membru al familiei regale dacrane şi 
educat cum să abordez cele mai delicate şi discrete 
subiecte, am să evit să descriu exact cât de rău 
arătai când ţi-ai pus pentru prima dată piciorul ilegal 
în oraşul meu. 

Roshar se uită la el cu atenţie. Privirea lui se mută 
apoi la sabia pe care Arin o agāțase de curea de 
spătarul unuia dintre scaune când intraseră în birou. 

— Unde ti-e pumnalul? 

— L-am pierdut. 

Arin aruncase pumnalul lui Kestrel în mare. 

Roshar se jucă cu pipa. 

— Cât despre motivul pentru care mă aflu aici, 
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regina s-a gândit că ai avea nevoie de cineva cu mai 
multă autoritate. 
— M-am descurcat Şi singur. 
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— Aşa mi s-a spus. Xash e impresionat. De 
asemenea, te urâăşte. Insă mica voastră bătălie 
pentru putere s-a terminat, acum că sunt aici şi vă 
comand pe amândoi. Nu-i aşa? 

Arin răspuns încet: 

— Sigur. 

Roshar zâmbi. 

— Regina îţi trimite salutări. 

Arin tăcu. 

— Sperai la un mesaj ceva mai prietenos? Ei 
bine - vocea lui Roshar deveni vicleană -, tu ştii cum 
e ea, nu? 

Arin roşi. 

— Cred că ar trebui så discutăm scenarii 
posibile pentru un atac valorian, spuse el. 

— Plictisitor. 

— Nu avem timp pentru... 

— Oh! Oh! Valorienii bat chiar acum la uşă. 
Trebuie să facem ceva. 

— Te poţi duce acasă acum. 

Roshar se aşeză mai confortabil în scaunul său. 

— Apropo de valorieni, am auzit că Lady Kestrel 
şi prinţul Verex s-au căsătorit în secret. Da, se aude 
că au fost aşa de chinuiţi de iubirea lor pasională, 
încât au fost nevoiţi să dezamăgească sute de 
invitaţi la nuntă cu o ceremonie intimă imediat după 
ziua de naştere a  domnişoarei, la sfârşitul 
primăverii. Cuplul de îndrăgostiţi pur şi simplu nu a 
mai putut aştepta. 

Arin se îndoia că „iubirea pasională” avea vreo 
legatură cu ceea ce povestise Roshar. Scutură din 
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cap. 

— Ea-şi doreşte imperiul. Şi obţine tot ce îşi 
doreşte. 

— Sunt în luna de miere în insulele sudice. 

Arin ridică din umeri. îşi simţea spatele încordat. 
Roshar nu păru să observe. 

— Chiarte simţi mai bine, zise prinţul. 
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— Putem vorbi despre război acum? 

— Orice vrei tu, micule herrani. 

Arin desfăcu o hartă şi o întinse pe biroul tatălui 
său. Studiară împreună linia de coastă vestică, 
terasele şi ţărmul stâncos care le-ar fi putut oferi 
valorienilor oportunitatea unui atac-surpriză, şi plaja, 
cunoscută sub numele de Ler- ralen, care ducea 
spre o câmpie aflată direct în mijlocul feudelor 
sudice herrani. 

Când lumina zilei se împuţină şi ochii lui Roshar 
se îngreunară treptat, Arin işi dădu seama că 
vorbăria zglobie a prinţului ascundea oboseala reală 
a drumului. Arin îi spuse că ar trebui să se 
odihnească. 

— Alege ce apartament îţi place mai mult, zise 
Arin. Dar, te rog, ţine tigrul în cuşcă. 

— Arin e un motănel, protesta Roshar. Aparent, 
doar ca să-l enerveze pe Arin, Roshar botezase tigrul 
după el. E blând şi politicos şi foarte arătos... spre 
deosebire de unii oameni pe care i-aş putea numi. 


— Te înşeli, zise Roshar. 

Roshar şi Arin stăteau aplecaţi asupra unei hărţi, 
în biblioteca lui Arin. Arin îşi ţinea, cu încăpățânare, 
degetele apăsate asupra stâncilor de pe malul vestic 
al ţării lui. 

— Te înṣeli, insistă Roshar. 

Arin clátina din cap. 

— îl subestimezi pe generalul valorian. 

— N-o să trimită soldați sus pe stânci. Nu e 
nevoie. Are mulți oameni. Poate să ancoreze pe 
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plajă şi să cucerească feudele cu forţa. Nu trebuie să 
fie prea isteţ. 

Arin îşi aduse aminte de vorbele lui Kestrel. 

— Cred că îi place să facă pe isteţul Cred că ar 
putea fi trădat de propria lui îndrăzneală, dacă-i 
prindem pe picior greşit. 
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— Stâncile alea sunt îngrozitor de înalte. 

— Soldaţii lui de elită sunt capabili să le 
escaladeze. Dacă reuşesc asta şi vin spre sud în 
timp ce noi ne luptăm cu valo- rienii debarcaţie pe 
plajă, ne vor flanca şi ne vor presa între ei. 

Roshar pufni dispreţuitor. 

Frustrat, Arin zise: 

— Eşti atât de mândru, încât crezi că nimeni nu 
e capabil să-ţi dejoace planurile? 

— Eşti atât de dornic să-l transformi pe general 
într-o ființă atotputernică doar pentru că ti-a 
macelărit familia? 

Furia îi tăie răsuflarea lui Arin. Se lăsă o linişte 
grea. 

Roshar se frecă la ochi, mânjind vopseaua verde 
care-i contura. Ofta. 

— N-am vrut să... 

— Arin. 

Era Sarsine. Stătea în pragul bibliotecii. 

— Nu acum, Îi zise el. 

— Vrea sā te vadă cineva. 

— Nu acum. 

— Zice că e important. 

— Cee important? 

— Mesajul lui. 

— Şi care e? 

— Nu vrea să-mi spună. Vrea să vorbească doar 
cu tine. 

— Sunt ocupat. 

— Nu, nu, spuse Roshar. Du-te, vorbeşte cu el. 
Oricum, am terminat. O să-i informez pe 
comandanții batalionului de planul meu şi... 
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— Stai, Sarsine, cine este persoana asta? 

— Un rândaş herrani care a îngrijit de cai într-un 
loc de popas din Valoria, pe drumul care duce în 
nord, spre tundră. 
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— Mesajul lui are vreo legătură cu manevrele 
militare valoriene? 

— L-am întrebat. Zice că nu. 

— Are vreo informaţie despre general, despre 
trupele lui sau despre împărat? 

— Nu, nu e nimic de genul ăsta. Dar... 

Arin îi întoarse spatele. 

— Mai târziu. 

Sarsine trase aer în piept, gata să riposteze, apoi 
păru să se răzgândească. 

— O să-l instalez în vechiul tău apartament. A 
venit de departe ca să te întâlnească. 

— Ei bine, zise Roshar vesel, rulând harta 
asupra căreia el şi Arin se certaseră. Totul e aranjat. 
Cum se numeşte plaja? Lerralen? O să pornim 
mâine, în zori. 


Arin nu putea dormi. işi deschise ferestrele. Auzi o 
bufniţă vânând în bezna nopţii. 

Era mai sigur, bineînțeles, să trimită majoritatea 
forţelor estice pe plaja Lerralen, fără a păstra niciun 
soldat pentru defensiva de pe stânci. Plaja era un loc 
ideal pentru armata valoriană. Plaja şi terenul 
înconjurător erau relativ plate şi deschise - numai 
bune pentru o invazie. Dacranii, care nu cunoşteau 
terenul pe care-l apărau, nu aveau niciun avantaj 
asupra valorienilor, iar asta ar fi facut dificilă 
alungarea invadatorilor... chestie ce i-ar fi placut 
enorm generalului Tra- jan. Probabil că Roshar avea 
dreptate. 

Probabil. 
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Arin nu avea oricum nicio putere să-i 
nesocotească vrerea. Doar câţiva dintre oamenii lui 
erau capabili de luptă. Nu avea nicio trupă sub 
comandă. Era norocos că beneficia de ajutorul 
reginei din est. 
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Da, norocos. 

Cu toate astea, regina nu putea fi păcâălită. Ea 
auzise probabil de nemulţumirea lui Xash că Arin fl 
ignorase în planificarea unei bătălii importante. 

Arin se bucura că Roshar se afla acolo, însă era 
clar că prinţul fusese trimis ca să-l pună pe Arin la 
locul său. 

Arin se sprijini cu un braţ de tocul ferestrei, 
odihnindu-şi fruntea pe încheietura mâinii. Noaptea 
se strânse în jurul lui. Nu aprinsese nicio lampă. Se 
întreba dacă unul dintre motivele pentru care 
valorienii se antrenau să reziste cu puţine ore de 
somn era acela de a se putea simţi aşa cum se 
simţea el acum: ca şi cum el şi bezna se confundau. 
Arin auzi freamătul copacilor. Se gândi la debarcarea 
generalului pe ţărmul herrani. Muşchii braţului său 
se crispară. Acum nici că mai avea să doarmă. 
Continua să vadă stâncile. Ele se ridicau, albe şi 
lucioase, în mintea lui. 

Kestrel nu ar fi fost în stare să reziste stâncilor 
acelora. 

Dacă ea ar fi pus la cale o invazie, i-ar.fi plăcut 
ideea de a debarca pe plaja Lerralen, însă ar fi 
adorat stâncile. îndrăzneala atacului ar fi 
reprezentat o tentaţie suficientă. lar rezultatele... 
dacă un număr chiar mic de soldaţi se puteau câţăra 
pe stânci şi ar fi venit spre sud ca să-i întâlnească pe 
ceilalţi  valorieni strânşi deja pe plajă, atunci 
apărarea herrani ar fi putut fi cu uşurinţă 
destrămată.  Valorienii puteau sā cucerească 
tinuturile rurale şi să-şi croiască drum spre oraş, al 
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cărui golf era acum prea bine apărat ca să fie atacat 
pe mare. 
Dacă Kestrel ar fi fost generalul, aşa ar fi făcut. 
Dacă Arin ar fi fost Kestrel, aşa ar fi făcut şi el. 
Arin descoperi că mâna i se strânsese în pumn. 
îşi aminti linia aurie, uleioasă, care marcase 
fruntea lui Kestrel ca semn de logodnă, şi cât de 
mult o urâse. într-o seară, la palat, Arin o împinsese 


uşor pe Kestrel lângă 
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ferestrele îngheţate ale unei uşi de balcon. îi 
simţise trupul zvelt lipit de al lui. îi sărutase 
însemnul. Mai târziu, Arin simţise uleiul pe buze. 
Fusese amărui. îl atinsese cu limba. 

Arin trebuise atunci să se lupte din greu cu el 
însuşi. Ce năstruşnicii mai fusese în stare să creadă! 
Se gândi-la noaptea în care vraja se rupsese în 
sfârşit. Navigase din est. Riscase totul ca să se 
strecoare în palat. O văzu iar: disperarea de pe 
chipul ei, iritarea glacială, felul în care-şi ştersese 
mâinile pe fustele rochiei ei albastre, din mătase, cu 
mâneci largi şi prinse la încheieturi. Albastrul acela 
profund cădea în jurul ei pe când şedea în faţa 
pianului şi încerca să-l ignore, cântând o melodie 
amuzantă. Când Arin refuzase să plece, Kestrel 
devenise de-a dreptul crudă. 

Nu era tocmai adevarat că Arin era lipsit de orice 
sentiment când se gândea la Kestrel. Se simţea 
ruşinat. Se cutremură gândindu-se la întrebările lui 
prosteşti. Nu-i venea să creadă că le putuse rosti 
vreodată. 

„Ce-ai facut pentru tratatul ala?” 

„A redat libertatea poporului meu. Mi-a salvat 
viaţa. Ce ai făcut ca să-l convingi pe împărat să-l 
semneze?” 

„Tu... te măriţi cu prinţul din cauza mea? A fost 
asta... parte din înţelegerea făcută cu împăratul?” 

Arin putea încă auzi răspunsurile ei tăioase, îi 
multumi zeului norocului că se abţinuse să întrebe 
dacă nu cumva ea era Molia lui Tensen - încă una 
dintre fanteziile pe care le avusese despre ea, din 
dorinţa de a o transforma în persoana pe care şi-o 
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dorea el. Şi asta, în ciuda loialității lui Tensen, a 
onestităţii lui. Tensen îi dezvăluise deja identitatea 
spionului anonim: Risha, prinţesa estică, ţinută 
ostatică la curtea imperială. 

Arin îşi îndreptă trupul îl dureau umerii. Stătuse în 
aceeaşi poziţie prea mult timp. Se aşeză pe pervazul 
lat, cu 
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spatele lipit de cadru. Era conştient de ce simţea, 
atât trupeşte, cât şi cu sufletul. Se bucură de 
echilibrul acesta care-i limpezea gândurile. 

Ce se întâmplase cu Kestrel nu fusese în van. 
învățase cum îi funcţiona mintea. îi prinsese 
slăbiciunea pentru viclenie. Văzuse singur cât de 
mult se asemăna fata tatălui el. 

Arin se întrebă de câţi oameni era nevoie ca să se 
ocupe de soldaţii de elită valorieni care ar fi venit 
dinspre stâncile din vest. 

Se întrebă de asemenea dacă nu cumva şi el era 
prea tentat de îndrăzneala faptei. Poate că era şi el 
atras de pariul însemnat. 

Prima pasăre a dimineţii îşi începu cântecul. 

Zeita herrani a jocurilor de noroc se dovedise 
odată a fi mortală. Arin cunoştea povestea. Ea-şi 
câştigase nemurirea, apoi pornise prăpădul. Zeii nu 
fuseseră încântați. îşi pierduseră bunurile de preţ - o 
pereche de mânuşi care permiteau celui care le 
purta să atingă culori şi sunete, un inel ce conţinea o 
altă lume în cercul său, pisica favorită a zeului 
nopţii. Când zeiţa câştigase soarele, cu toţii îşi 
pierduseră rabdarea. Zeul războiului fusese trimis să 
se ocupe de ea. Dar nimic nu e simplu între zei, iar 
poveştile despre zeii războiului şi ai jocurilor erau 
multe... şi luau anumite turnuri senzuale, pe care 
Arin nu avusese voie să le asculte pe când era mic. 

Arin închise fereastra. îşi luă sabia ce aparținuse 
tatălui său, facută din otel frumos câlit. Timp de 
aproape zece ani după invazie, sabia stătuse 
agăţată pe un perete în casa asta, ca un cadavru 
într-o vitrină. Lui Arin îi plăcea să-i simtă mânerul în 


palmă şi, preţ de un moment, i se paru că nu ţinea o 
sabie, ci mâna tatălui său, apoi plăseaua se făcu iar 
din oțel. 
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Merse spre grajduri (iute, căci zorile aproape 
răsăriseră). îl înşeuă pe Javelin - odinioară calul lui 
Kestrel, acum al lui Arin. Animalul era puternic, istet 
ŞI rapid. 

Arin călări armăsarul prin lumina cenuşie a 
dimineţii. Se gândi că ar prinde bine oricărui 
comandant să se roage atât zeului războiului, cât şi 
celui al jocurilor de noroc. Nicio bătălie nu e 
câştigată fără un dram de risc. 

Pe când pământul fugea sub copitele lui Javelin, 
gândul lui Arin zbură scurt la mesagerul care venise 
sa-l vorbească. 

Mai târziu, decise el, şi dădu pinteni calului. 


ARIN SE TARA PE BURTĂ, ÎNAINTÂND CÂTE 
PUŢIN prin iarba rară. Vântul îi şuiera în urechi şi-i 
arunca ţărână în ochi. Arin clipi, lăcrimând, şi se 
strecură la marginea stâncii. Auzi pământul 
farâmiţându-se sub greutatea lui şi plecând la vale, 
peste bolovani. 

Pulsul lui Arin bubui ca o tobă. işi imagină buza 
stâncii cedând. Ar fi căzut ca un fulger. 

lute, aşa cum mai făcuse de câteva ori în cursul 
acelei zile, Arin îşi înfipse coatele în pământ şi se trase 
suficient de departe cât să privească în josul stâncii. 
Marea se lăţea ameţitoare sub el, spumegând pe roci. 

în larg nu se zărea nicio corabie. 

Pe stânci nu se căţăra niciun valorian. 

Nimic. 

Arin se ridică de pe margine, se rostogoli pe spate, 
ridică privirea spre cerul palid şi apoi se uită la 
herranii care aşteptau. 

Le întâlni privirile. Clătină din cap. 

Arin călărise spre Etrea, un domeniu pe care îl 
eliberase în timpul Revoluţiei Fulgilor de Nea. Oamenii 
de acolo se 
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aflau prea departe de oraş şi de munți ca să se 
bazeze pe apeducte pentru alimentarea cu apă; ei 
aveau puțuri. Ei erau saânătoşi. Poate că nu erau 
războinici  înnăscuţi, dar Arin trebuia să se 
mulţumească cu ce avea la îndemână. Traversase tot 
satul şi ceruse ajutor. Cam douăzeci de bărbaţi şi de 
femei îl urmaseră la stânci. 

Stâncile pustii. 

Stâncile tăcute. 

Arin privi iar în largul mării goale şi-şi imagină ce 
trebuie să fi gândit Roshar când îl căutase pe Arin în 
zori şi se îndreptase spre plajă fără el. 

Arin se întrebă dacă nesupunerea lui - ori poate 
laşitate, în viziunea lui Roshar? - îl costase alianţa 
pentru înfăptuirea căreia muncise aşa de mult. 


Dar a doua zi, Arin îi zări. 

Iniţial, nu fu sigur de ce se întâmpla. Nu văzuse 
sosind nicio navă - probabil că ancoraseră în ascuns, 
dincolo de marginea de sud a stâncilor ce se lăţeau în 
apă, la baza lor. Arin nu văzuse bărcile mici văslind 
spre poalele stâncilor. Nu îşi dădu seama ce erau (căci 
bărcile se asemuiau unor pietre negre ieşind din 
mare) decât atunci când văzu siluetele mici şi negre 
profilându-se pe piatra albă şi strălucitoare. 

Arin se uită iar prin ocheanul lui. Soarele îl bătea pe 
umeri. Simţi în gură gustul sărat al transpiraţiei. 
Stomacul i se strânse pe iarba aspră de sub el. 
Soldaţii valorieni se căţărau pe stânci doi câte doi. 
Unul ţinea frânghia la poalele stâncilor. Celălalt, legat 
de frânghie, urca, înfigând pitoane şi echipamente 
ciudate în piatră. Căţărătorii prindeau frânghia de 
echipament (care arăta ca un soi de scarita de şa), 
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astfel încât funia să treacă liberă. Apoi, cei ce suiau îşi 
continuau urcuşul, în timp ce partenerii lor de la bază 
desfăşurau colacul de frânghie. 
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Nu erau mulţi. Vreo sută, după socotelile lui Arin. 

îi urmări pe căţărători cum ajungeau la capătul 
funiei. işi foloseau echipamentul ca să se ancoreze de 
peretele stâncii. Apoi trăgeau de funia liberă în timp 
ce partenerii de dedesubt începeau să urmeze 
aceeaşi cale. Când se întâlneau la ancoră, repetau 
procesul, căţărându-se atât cât le permitea lungimea 
frânghiei. 

Pentru o clipă, Arin îşi imagină cum trebuie să se fi 
simţit oamenii; vântul ce urla, pielea lor prăfuită şi 
buzele crăpate, degetele tremurânde pe stâncă până 
ce gaseau un punct de sprijin, uşurarea pe care 
trebuie să o fi încercat când se sprijineau în siguranţă 
sau cum tresăltau de teamă când degetele lor 
alunecau pe stânca precum oglinda. Picioarele lor îşi 
pierdeau echilibrul şi atârnau acolo, cu brațele 
cuprinse de durere. Frânghia însă rezista. Picioarele 
lor îşi găseau iar un punct de sprijin şi se înfigeau în 
stâncă. Mâinile lor trebuie să fi fost însângerate, gurile 
lor uscate. Dar ei continuau să urce. 

Arin se îndepărtă de buza stâncii. încetă să se 
gândescă la ce simțeau cercetaşii. Ei veniseră să-i 
fure patria şi sa-i ucidă oamenii. Nu mai avea nevoie 
de îndrumările zeului său. 

Ordonă micului grup de herrani să se tragă înapoi 
şi să se ascundă în spatele tufişurilor din apropiere, 
pipernicite şi răsucite de vânturi. 

Arin aşteptă până ce primul grup de căţărători se 
săltară peste buza stâncii. Se culcară la pământ, apoi 
începură să tragă frânghia în timp ce partenerii lor 
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parcurgeau ultima bucată de drum. îndată ce 
cercetaşii se lipiră la pământ, ocupați să-şi ajute 
colegii, herranii ieşiră din tufişuri. 

Arin îi atacă primul, ca să le arate celorlalţi ce să 
facă. 

Un cercetaş se întoarse, cu ochii căprui holbaţi de 
mirare. Omul era încă la pământ. Sabia lui Arin tăie 
frânghia lungă, 
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adunată în mâinile valorianului. Funia vâjâi şi se 
desfăcu, picând. Un țipăt pluti din adânc. 

Arin tăie ancora cercetaşului şi işi aşeză vârful 
săbiei la gâtul lucios de sudoare al duşmanului. 

— Sabia sau stâncile de dedesubt? întrebă Arin, 
în valo- riană. 

Cuvintele ieşiră mute, smulse de vânt. 

Albul ochilor valorianului se rotiră limpezi. 

După o clipă, cât o bătaie puternică de inimă, Arin 
îşi dădu seama că cercetaşului îi era prea teamă să 
răspundă. Arin alese pentru el şi-şi înfipse sabia în 
trupul său. 


— Nu vorbesc cu tine, declară Roshar în timp ce 
lăsă să cadă clapeta cortului în faţa lui Arin. 

Arin intră oricum. 

— Sângerezi pe podeaua mea, zise prinţul. Pata 
va fl imposibil de scos. 

Arin îşi aruncă privirea în jos. „Podeaua” cortului 
era din nisip. Sângele picura dintr-o latură a trupului 
său şi înnegrea nisipul, formând pete ca nişte 
monede. Un pumnal valorian îşi croise cale prin 
armura din piele întărită a lui Arin şi-l pătrunsese 
exact în coaste, acolo unde se încheia armura. Lucrul 
asta se petrecuse pe plajă, după ce Arin se ocupase 
de cercetaşi şi plecase să întâlnească forţele armatei 
estice. 

— Presupun că ai stat în spate, zise Roshar, 
departe de distracţie. Cu asta te alegi dacă întărzii. 
Roshar trase de tunica udă de sudoare. Pfui! Put! 

—  Roshar... 

— Verei să taci? Am zis că nu am ce vorbi cu tine. 
Nu poţi face nimic ca lumea, nu? 
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— Dar generalul... 

— Da, s-a retras. Da, fără valoroşii sâi cercetaşi. 
Am aflat de isprava ta. l-ai azvârlit de pe stâncă, aşa- 
i? Ce gest 
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| nimos! Dar ai întârziat la bătălia mea când eu am 
avut nevoie de tine şi când eu ţi-am spus asta; şi 
oricum, al cui e pământul ăsta pentru care tocmai am 
luptat? 

— Ştiu. îmi pare rău. 

Prinţul pufni. 

Arin, nesigur de ce ar mai fi putut spune, işi făcea 
de lucru cu cataramele armurii. Tăietura de pe coaste 
îl înţepa. 

— Văd că nu te-a ajutat încă nimeni să ieşi din 
armură. Sărmanul copil. Pe când eu... 

Roshar făcu semn spre sine. Prinţul purta doar o 
tunică şi pantaloni. Braţele lui goale erau musculoase 
şi mânjite de sângele altcuiva. 

— Eu mi-am scos armura de îndată ce valorienii 
şi-au luat tâlpăşiţa de pe plajă pentru că eu simt prinţ 
şi am ordonat cuiva să mi-o scoată, iar oamenii fac 
aşa cum spun eu. 

— Asta vrei de la mine? zise Arin. 

Roshar işi cobori braţele. 

— Chiar vrei să fac tot ce îmi spui? 

Roshar nu răspunse. 

— Nu contează deloc că am avut dreptate cu 
stâncile? 

Roshar tresări. 

— Sincer, asta chiar înrăutăţeşte lucrurile. 

— Nu am de gând să mă supun ţie. Eşti prietenul 
meu, nu stăpânul meu. 

Roshar îşi îndepărtă privirea, arătându-şi profilul 
bont din cauza nasului mutilat. Studie peretele gol din 
pânză al cortului, care lucea în soare. Oftă, trăgându- 
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se de una dintre urechile ciuntite. Apoi şe întoarse iar 
cu faţa spre Arin şi-l privi în ochi. Gura lui era o linie 
lungă şi purta semnele oboselii. 

— Uite. Trase de armura lui Arin şi începu să o 
desfacă. Nu mai sângera atât. Oh, uită-te la tine. Arin, 


arăţi groaznic. 
X 
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— Oricum nu am avut nevoie de tine, îi zise 
Roshar lui Arin în timp ce călăreau înapoi în oraş, 
lăsând în urmă câteva batalioane ca să apere în 
continuare plaja. Se întâmplă să mă pricep foarte bine 
la razboi. Asta pentru că simt extrem de chipeş. Ca 
unul dintre zeii tăi. Când mă văd oamenii, nici nu mai 
pot gândi. lar eu îmi trec sabia prin ei. 

Arin plesni din buze, îndemnându-l pe Javelin să 
gonească în faţa calului lui Roshar. 

Prinţul îl prinse din urmă. Ca majoritatea 
orientalilor, călărea fără hăţuri, ghidându-şi animalul 
doar cu genunchii, cu călcâiele şi schimbându-şi 
greutatea corpului. Astfel, era liber să gesticuleze 
energic pe când vorbea. 

— Nu sunt sigur că apreciezi importanţa faptului 
de a avea un zeu în apropiere. 

—  Potsămărog să dispari? 

Roshar rânji. 

— Am luat câţiva valorieni prizonieri. 

— Dece? 

— Ca să obţinem informaţii, evident. încă nu am 
aflat prea multe din Valoria. Spionii noştri păstrează 
tacerea. Al tăi? 

Arin nu mai primise nicio veste de la Tensen sau de 
la Molie. Clatină din cap. 

—  Păi..., zise Roshar ffecându-şi palmele, hai să 
vedem ce scoate la iveală un mic interogatoriu. Sunt 
sigur că prizonierii vor fi bucuroşi să discute cu noi. 

Arin îi aruncă o privire piezişă. 

— Arin, mă ofensezi. Te asigur că nici prin cap 
nu-mi trece să-i torturez. Oamenilor le place la 
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nebunie să stea de vorbă cu mine. îţi promit că am 
să-i întreb foarte frumos. 


Arin îşi ţinu respiraţia sub apă până ce plămânii 


începură să-l ardă, apoi ieşi la suprafaţa apei din 
cadă. Baia lui 
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răsună de ecoul apei stropite. în jurul genunchilor 
săi clipocea o spumă murdară. işi atinse coastele şi 
degetele i se colorară în roz. Tăietura sângera iar, însă 
era prea superficială ca să fie cusută. 

Se întrebă câte cicatrice avea generalul. Pe Arin îl 
dureau plămânii ca şi cum şi-ar fi ţinut încă respiraţia, 
ceea ce-l făcu să-şi dea seama că, deşi era la 
suprafaţă, tot nu respira. îl durea să simtă atâta ură şi 
să ştie că nicio cicatrice din lume nu ar fi fost 
suficientă, că nicio durere a generalului nu l-ar fi făcut 
sa se simtă mai bine. 

Generalul şi fiica lui nu semănau deloc. Arin îşi 
aminti cât îi displăcuse să observe asta în primele lui 
luni în serviciul lui Kestrel. Voise să vadă o urmă a 
acelui bărbat în ea şi îl iritase că nu reuşise să 
găsească nimic. Parcă ochii semănau... dar ai ei erau 
de un căprui mai deschis. Arin nici nu ştia dacă era 
corect să le spună căprui. Mierea nu era maro. ŞI 
forma lor era diferită; uşor ridicaţi la colţuri. Arin îşi 
aminti ca făcuse asemenea comparații şi cum dorinţa 
lui de a vedea ceva ce-ar fi putut uri în ea se 
preschimbase în dezgust de sine pentru că-i acorda 
atâta atenţie. Apoi, încetul cu încetul, dezgustul se 
transformase în mirare că ea arăta atât de diferit. 
Apoi urmase o altă emotie, una atât blândă, cât şi 
aspra... 

Arin se ridică din cadă. Se îmbrăcă şi ieşi din 
apartameni. 


Sarsine îl opri pe scara ce cobora dinspre aripa de 
vest a casei. Arin zâmbi. 
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—  Arăaţi mai bine. 

Ea îşi încrucişă braţele. 
—  Atrecuto săptămână, spuse. 
Arin se încruntă. 
— Dela ce? 
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— De când a sosit mesagerul ăla. 

— Oh, am uitat. 

— AIi fost ocupat. 

Tonul lui Sarsine era periculos de egal. 

— O sā vorbesc acum cu el. 

— Ai fost ocupat, repetă ea, să arunci oameni 
de pe stânci. 

— Exagerezi. 

— Deci nu e adevărat? 

— Ce vrei de la mine, Sarsine? 

— Ai învinovăţit-o pe Kestrel pentru că s-a 
schimbat, dar nici tu nu mai eşti acelaşi. 

Vocea lui era dură: 

— Nue acelaşi lucru. 

— Oare? 

Arin îi întoarse spatele şi cobori în fugă treptele, 
tropăâind rapid şi sigur. 


— Am încercat să ajung aici cât am putut de 
repede, zise mesagerul. 

Era un bărbat scund, cu încheieturi, coate şi 
genunchi noduroşi şi un nas bizar de mic. Avea pungi 
sub ochi. lrişii lui erau verzui, ceea ce-i aminti lui Arin 
de Tensen. 

Cei doi şedeau în salonul de primire din vechiul 
apartament al lui Arin. Lui nu-i plăcea să se afle acolo. 
Se uită la instrumentele din copilărie, ce erau încă 
agăţate pe perete. îşi aminti cum le atinsese Kestrel, 
cum degetele ei le ciupiseră coardele. Văzu semnul 
din naştere de pe mâna ei dreaptă, în mijlocul pielii 
delicate dintre degetul arătător şi cel mare. Era ca o 
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mică stea neagră. 

Arin trebuia să dea jos instrumentele. Trebuia să 
scape de ele. 

— S-a întâmplat acum vreo lună, zise mesagerul. 
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Atenţia lui Arin se îndreptă iar către omul din faţa 
lui. 

— Cineva mi-a dat ceva. Omul îşi înnodă mâinile. 
Ea mi-a zis să ţi-o dau ţie, dar nu o mai am. 

—  Ceera? 

— O molie. 

— Ce? 

Vocea lui Arin râsună ascuţită. 

— Una din moliile acelea valoriene care-şi 
schimbă culoarea. Mi-a dat-o o prizonieră. 

Inima lui Arin începu să bată iute. 

—  Cineti-a dat-o? 

— O femeie herrani. 

— E imposibil. 

Tensen îi spusese lui Arin că Molia, spionul lui 
valoros din capitală, era Risha. Nimeni nu ar fi putut-o 
confunda pe Risha cu o femeie herrani. Ca. toți 
orientalii, tenul ei era măsliniu, mult mai închis decât 
al lui Arin, care era bronzat în urma anilor petrecuţi în. 
soare. 

— Eu ştiu ce am văzut, zise mesagerul. 

— Spune-mi tot. 

— Eu am grijă de cai în popasul de pe drumul ce 
duce la nord de capitala Valorici. Acolo s-a oprit într-o 
zi un fur- gon pentru prizonieri. Trec pe acolo uneori. 
Adăpam caii în timp ce paznicii işi dezmorţeau 
picioarele. Femeia m-a strigat. întindea mâinile printre 
zăbrele şi m-a rugat să-ţi dau molia, însă gărzile m-au 
vazut. De asta nu mai am fluturele. L-au strivit. 
Gărzile m-au bruscat. ŞI pe ea la fel. 
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— Ce s-a întâmplat? 

— Nu ştiu. N-am putut să vád. Oricum, după 
aceea au plecat. 

— Asta-i tot? 

Omul se foi, stânjenit de tonul lui Arin. 
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— N-arfltrebuit să vin? 

— Ah, ba da. 

Arin închise scurt ochii. Pulsul lui o luase razna. 

— Ai făcut bine că ai venit. 

— îmi pare rău că am pierdut molia. 

— Nu-mi pasă. Doar că... femeia ţi-a vorbit în 
herrani? 

— Da. 

— Eşti sigur? 

Mesagerul se uită ciudat la Arin. 

— Sunt în stare să-mi recunosc propria limbă. Era 
limba ei mamă, ca şia mea sauata. 

„Nu vorbesc herrani”, spusese Risha. De 
asemenea, fata nu recunoscuse niciodată că ar fi 
spioană. Arin îl crezuse pe Tensen pe cuvânt. 

— Zici că nu ai putut să vezi. Ce nu ai putut 
vedea? 

— Nu am văzut înăuntrul furgonului. Avea pereţii 
din lemn. Şi uşile la fel. Pe femeie am Zzărit-o la 
fereastră. 

— Descrie-o. 

— Nu pot. 

Arin se strâdui să fie calm. 

— Cum adică? Ai văzut-o. Aşa ai zis. 

— Păi da, dar... - omul era şi el în mod clar 
frustrat - nu i-am văzut decât mâna. 

— Ce culoare avea pielea ei? Ca a mea? Ca a ta? 

— Mai mult sau mai puţin. Mai puţin cred. Era 
cam pală. Culoarea pielii unui slujitor în casă. 

Aşadar, femeia nu era dacrană. 
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— Trebuie să-mi mai poţi spune ceva. Lui Arin îi 
venea din ce în ce mai greu să stea locului. Ce s-a 
întâmplat cu prizoniera? 

Omul îşi frecă pielea tăbăcită de pe gât, evitând 
privirea lui Arin. 
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— Gărzile au dat în mine. îmi văâjâia capul. N-am 
putut auzi ce au făcut în furgon. Nu ştiu ce au zis. Dar 


vocea ei suna îngrozitor. 
— Şi apoi? 
— Apoi furgonul s-a dus spre nord, spre tundră. 


Roshar zise, ameninţător: 

— Ai crezut că sora mea mai mică făcea pe 
spionul pentru Herran şi nu ţi-a dat nicio clipă prin cap 
sa-mi spui? 

— îţi spun acum. 

— Arin, uneori chiar nu te plac. 

— Nua fost secretul meu, ca să ţi-l împărtăşesc. 
Tensen a zis că informatorul lui a insistat să rămână 
anonim. L-am presat, iar el mi-a dat un nume. Am 
admirat-o. Toţi cei din acest oraş ar fi morți dacă ea 
nu i-ar fi spus lui Tensen despre otrava din apeducte. 
Dorea să rămână anonimă, aşa că a trebuit să-i 
respect dorinţa. 

— Adică a trebuit doar să-ţi salvezi pielea. Regina 
şi cu mine ne-am fi schimbat părerea despre tine 
dacă am fi ştiut că te foloseşti de sora noastră ca să 
obţină informaţii care în mod sigur ar fi ucis-o. 

— Dar nua fost sora ta. 

— Nu asta e ideea! 

— Ştiu, dar tu ce-ai fi făcut în locul meu? 

Roshar privi bosumflat la şemineul din bibliotecă. 
Nu mai fusese aprins acolo vreun foc de luni bune, 
însă mirosul cenuşii rămăsese în aer. Prinţul se jucă 
cu inelul său, un cerc gros ce părea încrustat cu o 
piatră neagră mată. Era ceva neobişnuit pentru un 
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oriental să poarte inel; lor le plăcea să aibă mâinile 
libere de orice podoabă. Arin ştia însă că inelul acela 
avea un anumit scop: ce părea a fi o piatră era de fapt 
o fiolă ce conţinea un ser paralizant. Arin nu 
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întrebase niciodată, însă bănuia că serul putea 
ucide. Ro- shar roti inelul. 

— Arin, spuse el încetişor, chiar întinzi coarda. 

— Ştiu, zise iar Arin. îmi pare rău. 

— Deci Molia ta nu e sora mea. 

— Da. 

— Eherrani. 

— Da. 

— O herrani moartă. 

Arin clatină din cap. 

— A fost trimisă în lagărul din tundră. 

— Eca şi moartă, se corectă Roshar. 

— E unlagar de muncă. Nu poți face un cadavru 
să muncească. Asta s-a întâmplat doar cu o lună în 
urmă. Ar putea 


mea în viaţa. 

Roshar îşi încrucişă repede privirea cu a lui Arin. 

— Nu. Oh, nu! Nici să nu îndrăzneşti să gândeşti 
ce cred eu că gândeşti. 

— AŞ putea conduce un batalion mic spre nord... 

— Opreşte-te imediat. 

— Femeia ar putea deţine informaţii preţioase. 

— Nu merită osteneala. 

— Ea nu merită să se afle acolo. 

— Ştia la ce să şe aştepte. Toţi spionii noştri 
cunosc riscurile. Roshar adăugă, pe un ton mai blând: 
Nu-i poţi salva pe toţi. 

Arin oftă încetişor. îşi apăsă palmele pe ochi. 
Mâinile lui erau reci. La început, mâinile lui Kestrel 
fuseseră mereu reci la atingere. Lui îi plăcea să simtă 
cum ele se încălzeau uşor... 
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Arin se desprinse iute din reverie. işi suspecta 
mintea de trădare după felul în care gândurile i se 
îndreptau pe nepusă masă la Kestrel, după cum 
momentul acesta îi amintea 
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de atâtea altele din trecut, după felul în care 
mintea-i zbura la ea şi înapoi, de parcă Arin ar fi fost o 
pasăre de pradă, iar Kestrel o momeală ce se învârtea 
pe loc. 

— N-am să-ţi spun ce să fad, zise Roshar. Cred că 
ne-am cam săturat de asta. Am să te întreb pur şi 
simplu pe tine - care, trebuie să recunosc, ai o calitate 
supranaturală de strateg - dacă tu crezi că e un lucru 
isteț să trimiţi soldaţi în nord, la mare depărtare de 
bătălia de aici, ca să încerce să salveze o singură 
femeie din închisoare, când nici nu ştii câte vieţi ar 
putea costa această misiune de salvare sau măcar 
identitatea persoanei pe care o cauţi. Ei bine, Arin? E 
un lucru înţelept? 

— Nu. 

— Şi-ai să-l faci oricum? 

— Nu, zise Arin cu jumătate de gură. Nu am să 
fac NIMIC. 

lar Arin era sincer. 
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MÂNA LUI ARIN TRESĂRI PE  PERNĂ. 
PICIOARELE lui răsuciră cearşafurile. 

Arin deschise ochii. Luna era mare şi galbenă în ca- 
drul ferestrei. Se întrebă cum arăta luna din grădinile 
de pe acoperiş şi se trezi deodată acolo - în ambele 
grădini, chiar dacă cea de est şi cea de vest erau 
separate de o uşă încuiată. Dalele netede din piatră 
erau reci sub picioarele lui goale. Arin se afla undeva 
între vis şi trezie. Apoi uită şi se scufundă cu totul în 
vis fără să ştie. 

Auzi paşii cuiva dincolo de zidul grădinii. însă el se 
afla de ambele părţi, în ambele grădini: a lui şi a lui 
Kestrel. Stătu nemişcat. Nu el făcea acel zgomot. 

Auzi iar scrâşnetul pietrişului, dar grădina era 
pustie. 

Cerul nopţii se desfăşură deasupra. Cineva îi tăia 
ațele şi bolta se prăbuşi asupra lui în valuri de 
mătase. Albastrul îi acoperi ochii şi-i umplu gura. 
Coastele i se desfâcură în trup. Arin se îneca. încerca 
să bea mătasea. Gâtul i se usca de poftă în timp ce 
plămânii îi cedau. 
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Arin se trezi înspăimântat. Cearşafurile erau 
umede. Respira iute. 
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Visul se destramă. în faţa ochilor, Arin nu vedea 
decât valuri de mătase albastră ce-i acopereau faţa şi 
gura. 

Se ridică în capul oaselor. Patul era inundat de 
lumina lunii. 

Mintea lui zbură la momentul în care o văzuse 
pentru ultima dată pe Kestrel, la rochia ei albastră ce 
se revarsa peste banca din faţa pianului. 

Arin se forţă să adoarmă iar. 

Dimineaţa, işi aduse abia vag aminte că avusese 
un coşmar. Apoi se încruntă, socotind că poate 
„coşmar” nu era tocmai cel mai potrivit cuvânt. Arin 
încercă să-şi amintească visul. îi reveneau în minte 
doar momente: senzaţia de înec, senzaţia că vola să 
se înece. Ceva albastru. 

Arin îşi aduse brusc aminte suficiente detalii cât să- 
şi dorească să nu fi ştiut nimic. îşi alungă visul din 
minte şi, aşa cum fac gândurile delicate, itele lui se 
destrămară iute, prefa- cându-se în colb sau... pe 
aproape. Gândul deveni un sentiment pe care Arin 
nu-l mai putu explica în timp ce-şi ducea pumnii 
umpluţi cu apă spre gură. Senzaţia se îndepărtă, ca 
un fior de nelinişte, nu ca un gând sau ca o amintire. 


Arin intră în camera lui Sarsine, ca să ia micul 
dejun. Apartamentul îi aparținuse ei pe când era o 
copilă şi fusese decorat după dorinţele surorii lui Arin, 
ale cărei odăi erau încuiate şi cu draperiile trase, 
scufundate în beznă. 

Sarsine işi aşeză ceaşca pe farfurioară. 

— Ce s-a întâmplat? 
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— NIMIC. 

Arin venise la vara lui ca să vorbească, dar acum 
descoperea că habar nu avea ce să spună şi că, în 
cek; din urmă, nici nu-şi dorea să discute ceva. 

— Ai cearcăne. Zeul somnului nu te are în grațiile 
lui. 
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Arin ridică din umeri. Decoji un fruct de vară, 
mânuind cu rapiditate cuţitaşul. Crestă pulpa violetă a 
fructului şi el picură. Mirosea parfumat, profund şi 
dulce. Era o aromă familiară. Pe gâtul ei, exact la 
baza gâtului. 

Arin lasă fructul sa cadă pe farfurie. Brusc, nu-i mai 
era foame. 

Sarsine luă fructul şi-l mâncă, sugându-şi degetul 
mare, ca să nu piardă niciun strop de suc. 

— Nu eşti bucuros că unii dintre noi se simt 
suficient de bine ca să culeagă fructe? 

Arin îşi concentră atenţia. 

— Ba da, dar... 

— Nu destul de în putere ca să luptăm. 

— Nu vreau să lupti. 

— Poate că nu eu. 

Sarsine îşi bău ceaiul. | 

— Te-ai putea ocupa de un proiect? o întrebă. 

Sarsine îşi ridică sprâncenele negre. 

Arin trase paginile împăturite din buzunarul interior 
al jachetei lui uşoare. Textul descria în detaliu felul în 
care făcuse tunul în miniatură: procesul pentru 
fabricarea matriţelor pentru butoiaş şi pentru ghiulea, 
dimensiunile, felul în care se fixa butoiaşul într-o 
teacă de piele. 

Sarsine analiză paginile. 

— Câte vrei? 

— Câte poti face. 

Arin tăcu. Sarsine îi dădu pace. El mâncă puţină 
pâine. Ochii i se fixaseră pe degetul lui mic, acolo 
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unde ţinea inelul lui Tensen. Se întrebă de ce-l minţise 
spionul lui cel mai de încredere. 

Tensen îi promisese Moliei că-i va proteja 
anonimatul. Asta fusese limpede de la început. Apoi 
Tensen păruse să-şi 
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uite promisiunea - sau să o ignore sub presiunea 
promisiunii mai importante de a-i fi loial lui Arin. 
Tensen dezvâluise că Risha era spionul lui viclean. 

De ce ar fi insistat aşa de mult o femeie herrani ca 
numele ei să rămână secret? 

Poate că fusese servitoare în palatul imperial. 
Poate că îi fusese teamă să nu fie descoperită. 
împăratul era un om răzbunător. 

Arin îşi atinse cicatricea. Degetele lui erau 
lipicioase. 

Oare era posibil ca Molia să fi fost Deliah? însă croi- 
toreasa herrani, care cusese rana de pe chipul lui 
Arin, îi dăduse informaţii în mod direct. Arin nu 
înţelegea de ce femeia ar fi făcut una ca asta, doar ca 
să pună la cale un plan aşa de elaborat în calitate de 
spion al lui Tensen. 

Ca şi cum i-ar fi ghicit gândurile, Sarsine zise: 

— Cum rămâne cu mesagerul? 

— Am vorbit cu el. l-am spus că poate să meargă 
acasă. 

— Arin. Granițele sunt închise. A trecut munţii din 
Va- loria. Nu-l poţi trimite înapoi. Nu are unde să 
meargă. 

Arin tresări. 

— Nu m-am gândit. 

— Asta ți se întâmplă doar când inima îţi întunecă 
judecata. 

Arin simţi iar fiorul de nelinişte. încercă să-şi 
amintească 
visul pe care se forţase să-l uite. Se ridică, 
nerăbădător să se îndepărteze de vara lui care-l 
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cunoştea atât de bine - deşi acesta, işi dădea seama 
acum, era motivul pentru care-o câutase. 

— Atunci mesagerul poate sta în vechiul meu 
apartament. 

— Am să-i transmit, dacă nu cumva a plecat, zise 
Sarsine. 


Roshar se afla în curtea bucătăriei, alături de tigrul 


lui care tocmai ucisese un pui. Dalele de piatră erau 
acoperite 
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de pene însângerate. Tigrul, deşi încă mic, avea 
labe mare. Animalul stătea culcat, găfâind sub razele 
soarelui, cu labele peste premiul lui, cu botul roz şi 
umed. 

Prinţul îl privi pe Arin. 

— Era cumva o găină care făcea ouă? întrebă 

Arin. 

— Am veşti pentru tine. Dar nu despre pui. 

— Despre prizonierii valorieni? 

Roshar se aşeză pe marginea fântânii. Expresia lui 
era greu de citit. 

Inima lui Arin i se chirci în piept. 

— Ce fel de veşti? 

— Vrei să ştii mai întâi veştile rele sau pe cele pe 
care nu ştiu cum le vei socoti, bune sau rele? 

— Cele rele. 

— Maestrul spionilor e mort. 

— Tensen? 

Arin se aşteptase la asta, însă durerea îl împunse 
ascuţit, ca şi cum nu ar fi fost deloc pregătit. 

— Şi croitoreasa la fel. Generalul l-a ucis pe 
Tensen - sau cel puţin aşa se zice. Nu am informaţii 
clare despre croitoreasă. 

Stomacul lui Arin era ca o gaură. îşi aminti cum o 
privise pe Deliah prin valurile de sânge de pe chipul 
lui şi se gândise, preţ de o clipă, că femeia semăna cu 
mama lui. 

— Acum vrei să afli cealaltă veste? întrebă 

Roshar, precaut. Nu. Arin era deodată sigur că nu 

voia sā tnai ştie nimic, 
că nu ar fi fost în stare să audă ce urma să i se spună. 
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Simi o groază teribilă. 
—  lubita... 
Roshar se poticni. 
O pană se ridică împinsă de o adiere şi se roti la 
baza 
fantann. 
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— Arin, Kestrel a murit. 

Urechile lui Arin ţiuiau. Se simţi ca şi cum ar fi picat 
în fântână. Auzise vocea lui Roshar de undeva de 
departe. Cuvintele se rostogoliră asupra lui. 

— S-a întâmplat de curând, zise Roshar. S-a 
îmbolnăvit în timpul călătoriei cu prinţul. Tot imperiul 
e în doliu. 

— Nue adevarat. 

Roshar zise ceva. Arin nu-l mai putea auzi. Se afla 
pe fundul fântânii. Apa îi acoperi capul, rece şi neagră. 


-SUNT BINE. 

— Arin, ştiu că nu eşti bine. 

Sarsine îl aştepta lângă boxa goală a lui favelin 
când Arin se întoarse cu armăsarul înspumat. Arin 
avea senzaţia unui fier zimţat şi ascuţit înfipt în inimă. 
Ruginit în unele părţi, ameninţător de lucios în altele. 
Dacă senzaţia asta ar fi fost un obiect real care-ar fi 
zăcut în noroi, oricine s-ar fi gândit bine înainte să-l 
ridice. 

Arin ieşise la o plimbare. Flecase de acasă ca să nu 
aibă ocazia să viziteze sau să evite parți ale ei ce i-ar 
fi putut aminti de Kestrel. îl forţase pe Javelin. Dar 
când în cele din urmă încetinise galopul calului şi-l 
făcuse să meargă la pas pe sub umbrarul verde al 
potecilor de cai din oraş, Arin îşi şterse sudoarea de 
pe faţă şi-şi aminti al cui cal era sub el. îşi dădu seama 
că nu avea de ales. înţelese că până şi fuga era un soi 
de amintire. 

Mâinile lui Arin strângeau hăţurile prea tare. O 
emoție puse stăpânire pe el, necruțătoare şi familiară. 


140 


Inima i se chirci în piept, mică, tare şi plină, ca o nucă 
pe care ar fi putut să o spargă în pumn. 
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Faţa lui Arin era încă umedă. Călărise prea departe. 
îl întoarse pe Javelin acasă. 

Când o văzuse pe Sarsine aşteptând în grajdul 
deschis, umbros, pe un scâunel cu trei picioare, Arin o 
ignorase şi-l lăsase pe Javelin să bea din bazinul din 
curte« Dăduse jos şaua de pe cal, îi scosese hățurile. 
Apoi turnă uşor o găleată de apă peste trupul calului 
ce fornăâia şi-şi pleca fruntea. Arin scurse apa ce 
înmuia părul calului şi apoi îl şterse cu o cârpă. fi 
controlă copitele, scoțând noroiul şi pietricelele cu o 
pană, folosindu-şi degetele ca să curețe cu delicateţe 
mizeria adunată în adânciturile de pe ambele laturi 
ale furcuţei copitei. 

în cele din urmă, Arin îşi dădu seama că mutenia 
lui nu avea să fie suficientă ca să o descurajeze pe 
vara lui. Arin duse calul în grajd. Zise că e bine, ea 
spuse că mintea. El şterse hamaşamentul lui Javelin 
şi-l atârnă, încercând iar să păstreze tăcerea, căci 
altfel simţea că avea să spună un lucru pe care apoi 
sa-l regrete. 

Sarsine zise: 

— Dece ți se pare greşit să o jeleşti? 

— Sarsine. 

Vocea lui era gâtuită. 

—  Alsă pleci dacă mă iubeşti. 

— Mai întâi răspunde-mi. 

Cuvintele ieşiră ca nişte ghiulele de pe buzele lui 
Arin. 

— Pentru că ea nu a fost cine am crezut eu că 
este. Nu poţi jeli pe cineva pe care nu l-ai cunoscut. 

— Am vazut cum vă purtaţi unul cu celălalt. De 
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ce crezi că nu ai cunoscut-o? 

— Pentru că e o mincinoasă. Joacă după 
propriile ei reguli şi trucuri. Toţi îi pică în capcană. Ca 
şi mine... Arin îşi întrerupse vorba, ascultându-şi 
cuvintele. începu să 
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perie părul castaniu al lui Javelin, aplecându-se 
asupra lui. Nu e moartă, zise. 

— Nu? 

Sarsine părea îngrijorată. 

Arin privi muşchii calului tresărind şi zvăâcnind sub 
peria lui. 

-NU. 

— Arin, Ştiu ce simţi. Ştii prea bine. Ai impresia că 
e imposibil, că s-a făcut o greşeală şi că dacă ai putea 
sa O corectezi... 

— Nu e vorba despre asta. Nu spun decât că 
întreaga poveste mi se pare a fi o minciună. 

— Nu pricep. 

Peria se mişca rapid. 

— Păi să începem cu nunta secretă. Ceremonia 
ce avea să aibă loc în prima zi de vară însemna foarte 
mult pentru împărat. Toată acea suită de invitati. 
Entuziasmul de a fi martor la dezvoltarea dinastei 
împăratului. Mireasa. Ştii, ea era un premiu. Nunta nu 
avea nicio legătură cu mariajul dintre fiul împăratului 
şi Kestrel. Nunta urma să reprezinte mariajul dintre 
împărat şi armată. împăratul nu ar fi renunțat nici- 
odată la nuntă. Dacă s-au căsătorit în secret, atunci 
de ce nu i-a forţat împăratul să se căsătorească iar în 
prezenţa tuturor? Nu are niciun sens. 

— Tunu vrei să aibă sens. 

— A răpus-o o boala? N-am văzut-o nici măcar o 
dată bolnavă cât timp am muncit în vila ei. Doar o 
dată a stat la pat şi asta pentru că... 

Arin se opri, amintindu-şi cum şchiopătase ea. 
Fusese rănită într-un duel în care luptase pentru el. 
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Arin cobori mâna în care ţinea peria. 

Mai făcuse asta şi înainte. Aşa făcea mereu: 
inventa poveşti despre Kestrel care să se potrivească 
cu genunchiul 
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ei bandajat, cu felul în care-l sărutase, cu noaptea 
în care ea descuiase uşa care separa grădina ei de pe 
acoperiş de a lui. Văzuse uşa deschisă de la o 
fereastră din apartamentul lui. Aşteptase, cu pulsul 
bubuind. Momente ca acelea, înainte ca ea să închidă 
iar uşa, îl bântuiseră cât timp se aflase în capitală şi-l 
făcuseră să-şi imagineze felurite lucruri despre ea. 
Scenarii minunate şi tentante. Arin îşi aminti că se 
întrebase chiar dacă nu cumva ea era Molia lui 
Tensen. 

— Balul Verii a fost în urmă cu o lună, se auzi Arin 
zicând. 

Javelin fornăi şi tropăi. Animalul îşi arcui gâtul ca să 
sufle 
în pieptul lui Arin. Sarsine dădu să vorbească. 

— Pleacă, te rog! zise Arin. [i-am răspuns la 
întrebare. Vreau să fiu singur. Trebuie să mă gândesc, 
adaugă el, deşi nu era tocmai sigur la ce avea să se 
gândească. 

Când vara lui plecă, Arin îşi petrecu degetele prin 
coama calului. Kestrel îl iubea pe Javelin, însă fl 
parasise oricum. 

Ariti îşi aminti de mâna ei împletită în coama 
animalului, printre şuvițele aspre. Asta îl duse cu 
gândul la lungimea aproape bizară dintre degetul ei 
mic şi cel mare, în timp ce mâna ei aluneca pe 
deasupra clapelor de pian. Steaua neagră din naştere. 
O văzu din nou pe Kestrel în palatul imperial. Camera 
ei de muzică. Nu văzuse acea încăpere decât o dată, 
în urmă cu o lună, chiar înainte de Balul Verii. 
Mânecile ei albastre, prinse la încheieturi. 
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Ceva zvâcni în Arin. Un fior de nelinişte. 

Cânţi? 

Acesta fusese primul cuvânt pe care i-l adresase 
ea în ziua în care-l cumpărase. 

Un laţ de greață cuprinse gâtul lui Arin, ca şi atunci 
când ea îi pusese acea întrebare, în mare parte din 
acelaşi motiv. 

Kestrel nu avea deloc accent. Vorbise într-o herrani 
perfectă, naturală, ca şi cum ar fi fost limba ei mamă. 
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Ti-am spus tot ce ştiu, zise mesagerul. 


Arin mersese în apartamentul lui din copilărie. 
Sentimentul de nelinişte fusese pe punctul de a se 
preschimba în panică la gândul că era posibil să nu-l 
mai găsească pe om acolo, să trebuiască să-i dea de 
urmă, să irosească timp... dar bărbatul deschisese 
uşa aproape imediat după ce Arin bātuse. 


Nu ţi-am pus întrebările potrivite, zise Arin. 


Vreau să încep iar. Ai zis că prizoniera şi-a întins 
mâinile printre gratiile furgonului ca să-ţi dea molia. 


Da. 

ŞI nu ai putut să o vezi. 

Exact. 

Dar ai spus că era herrani. De unde ştii dacă 


nu ai văzut-o? 


Pentru că vorbea herrani. 

La perfecţie. 

Da. 

Fară accent. 

Fără. 

Descrie-mi mâna ei. 

Nu sunt sigur... 

începe cu pielea. Ai zis că era mai palidă decât 


a ta sau a mea. 


Da, ca a unei sclave în casă. 


Ceea ce nu era foarte diferit de tenul unul valorian. 


l-ai putut vedea încheietura, braţul? 
Da, acum că zici, i-am văzut încheietura. Era în 


lanţuri. Am vazut căâtuşele. 


Ai văzut mâneca unei rochii? 
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— Poate. Să fi fost albastră? 
Groaza se răsuci în Arin. 
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— Crezi sau ştii? 

— Nu tiu. Totul s-a întâmplat foarte repede. 

— Te rog, e important. 

— Nu vreau să spun nimic de care nu sunt sigur. 

— Bine, bine. Ai văzut mâna ei stângă sau dreaptă? 

— Nu ştiu. 

— Poți sa-mi spui ceva despre ea? Purta vreun 
inel cu sigiliu? 

— N-am văzut, dar 

— Da? 

— Avea un semn din naştere. Pe mână, lângă 
degetul mare. Arata ca o steluţă neagră. 


— Arin. Roshar îşi strânse scurt ochii, apoi se uită 
la Arin cu privirea uşor şocată, uşor fascinată cu care 
te-ai uita la o aberaţie a naturii, ca un animal cu două 
capete. Asta sună... 

— Nu mā interesează cum sună. 

— Al mai crezut şi altă dată asemenea lucruri 
despre ea. 

— Ar fi trebuit să am încredere în mine. M-a 
minţit. Eu am crezut-o, şi nu ar fi trebuit. 

— Arin, e moartă. 

— Aratā-mi trupul. 

— Sunt îngrijorat pentru tine. Serios. 

— Nu am nevoie de soldaţi. Voi pleca singur în 
tundrā. 

— Nu despre asta vorbeam. 

— Ştiu. Dar tot mă duc. 

— Nu poti pleca în toiul războiului, vânând fantome. 
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— O să mă întorc. 

— Tundra e teritoriu valorian. înţelegi ce-ţi vor 
face dacă te prind? Nu poţi ascunde cine eşti. 
Cicatricea aia... 

— Tu nu ali nevoie de mine. Aşa ai zis. 

— Glumeam! 
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Arin îi dădu lui Roshar o copie a aceloraşi planuri 
pentru tunul miniatural pe care i le dăduse şi lui Sarsine. 

— Am rugat-o pe vara mea să supravegheze 
producţia. Herranii nu au încă suficientă putere ca să 
lupte, dar asta nu necesită aşa de multă forţă fizica. Poţi 
să împărți construirea diferitelor părţi ale mecanismului 
mai multor oameni. Chiar şi cei mai în vârstă pot face 
muniția. Dacă începi acum, vei avea un arsenal mic de 
arme până mă întorc. 

— Mile dai mie? 

— Arfi trebuit să ţi le dau demult. 

— Åsta e genul de lucru pe care oamenii îl fac 
înainte de a se sinucide. 

Arin clatină din cap. 

— Sinuciderea e o moarte nedemnă. 

Roshar îşi îndreptă spatele. işi încrucişă braţele, 
strân- gându-şi degetele peste bicepşi. 

— Aş putea să te ţin aici cu forţa. în ţara mea avem 
legi prin care ne asigurăm că oamenii nebuni nu-şi fac 
singuri râu. 

— Poţi face ceva pentru mine, zise Arin. 

— Mi-e teamă să întreb. 

— îmi poți împrumuta inelul tău? 


152 


AERUL DIN TUNDRĂ ERA ALB DE CEAȚĂ. PE 
CÂND şedea ghemuit în spatele unei tufe pipernicite, 
cu cizmele afundate în noroiul rece, Arin văzu prin 
ocheanul lui şirul întunecat de prizonieri ce ieşea din 
spatele stâncilor de la baza vulcanilor. Trecu cu 
privirea asupra tuturor chipurilor ce treceau prin faţa 
ochilor lui. Nu-i vedea faţa. Ceaţa era prea densă. 
Oamenii trecură prin poarta deschisă a lagărului. 
Poarta se închise în urma lor. 

Arin aşteptă să se lase noaptea. Temperatura 
scăzu fulgerător. Un lup urlă în depărtare. 

Iyan, mesagerul, îl avertizase pe Arin în legătură 
cu lupii, îi arătase un drum prin tundră care ocolea 
calea obişnuită a valorienilor spre lagărul de muncă. 
Dormiseră în timpul zilei şi călătoriseră noaptea. Ilyan 
îl aştepta pe Arin acolo unde se opriseră să-şi 
descarce echipamentul şi să lase cei trei cai să se 
odihnească în apropierea unui lac puţin adânc. Arin îşi 
aminti felul în care capul lui Javelin se ridicase atunci 
când se îndepărtase de el. 

Arin încremeni în sinea lui. Rămase cu ochii pironiti 
asupra porții închise. Era cuprins de o amorţeală 
tensionată, 
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ce nu-i dădea voie să se gândească la altceva în 
afară de ceea ce avea de făcut. Amorţeala punea frâu 
emoţiilor care-l cuprinseseră încă de când primise 
veştile de la Roshar. Se împrăştiase ca o ceaţă rece 
peste jalea ca de smoală încinsă, peste speranţa 
bucuroasă, şi ţinea la depărtare un alt sentiment care- 
| strangulase şi nu-i daduse voie să respire: regretul. 

Un alt lup urlă. Mai întuneric decât era acum nu 
avea sa mai fie. 

Arin ieşi din ascunzătoare şi se îndreptă spre 
vulcani. 


La baza unui vulcan al cărui vârf dispăruse în aerul 
verzui, pe jumătate întunecat, Arin îşi frecă praf de 
sulf în păr. Frecă substanţa galbenă, fărâmicioasă şi 
puturoasă pe faţă, mânjind-o de-a lungul cicatricei. îşi 
acoperi mâinile cu ea şi o frecă peste inelul lui Roshar. 

Hainele simple ale lui Arin erau murdare de praf 
după calea lungă pe care o bătuse. Dăcă s-ar fi putut 
vedea, Arin n-ar fi zărit decât o pată galbenă şi maro. 
Un bărbat de o vârstă şi origine incerte, dacă nu te 
uitai mai atent. 

Arin se rugă ca nimeni så nu se uite mai atent. 
Cobori în mine. Bătăile inimii lui păreau să răsune în 
tunel cu acelaşi ecou ca al unei tobe. 

Aşteptă să se facă dimineaţă. 


în zori, când prizonierii coborâră în tunel cu 
târnăcoa- pele, Arin ieşi din umbră şi se amestecă 
printre ei, devenind una cu ei. Pe furiş, le cercetă 
chipurile. Când nu o zări pe Kestrel, teama că 
ajunsese prea târziu crescu în inima lui. O /ună. Seuri 
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pentru asta. Pe când se afunda şi mai mult în mine, 
pe Arin îl chinuiau şi mai tare gândurile că Kestrel 
putea fi bolnavă sau rănită, că poate fusese mutată 
într-un 
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alt fei de închisoare. Poate că el nu făcea decât să 
irosească şi mai mult timp în vreme ce ea suferea în 
alta parte. 

Arin nu-şi putea îngădui să gândească ce era mai 
rău. 

Kestrel era puternică. Ea putea supravieţui în locul 
acela. Putea supravieţui în orice condiţii. însă când 
Arin vazu chipurile de piatră ale celorlalţi prizonieri - 
privirile lor goale, mersul târşăit nu mai era aşa de 
sigur. Frica îi trimise un fior rece pe şira spinării. 

în mine se aflau doi paznici valorieni, însă nu 
dădeau prea multă atenţie oamenilor. Nu observară 
când Arin smulse un tăârnăcop din mâinile unui 
prizonier. Paznicii işi întrerupseră conversaţia doar 
când prizonierul fără târnăcop, ce umbla acum ca un 
somnambul, încercă să scoată sulf din pereţii stâncoşi 
cu degetele care începură să-i sângereze din cauza 
unghiilor rupte. Cu coada ochiului, Arin urmări 
hotărârea mecanică a omului. Arin îşi tinu capul 
plecat, umerii căzuţi şi chipul împietrit în timp ce 
paznicii se apropiarâ de prizonier şi se sfătuiră. După 
aceea, ridicară din umeri şi găsiră un alt târnăcop 
pentru om. 

Arin munci şi el. Se gândea la Kestrel care 
pesemne că făcea acelaşi lucru. işi împlântă 
târnăcopul în perete şi-şi înghiţi fierea din gât. Nu 
putea să i se facă rau şi să atragă atenţia asupra lui. 
însă greaţa nu-i dădu pace. 

Probabil că trecuseră ore întregi. Arin nu putea 
numara timpul. Lumina cenuşie ce răzbătea prin gura 
tunelului nu se schimbase. 
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însă dispoziţia prizonierilor era alta. Oamenii 
rămaseră deodată nemişcaţi. Arin îşi lăsă târnăcopul 
să cadă în timp ce se pregătea să lovească şi rămase 
şi el locului. Se întreba ce anume aşteptau oamenii. 

Apă. Paznicii împărțeau apă.. Trupurile prizonerilor 
se crispară şi băură cu nesat. 
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Arin îi imită. înghiţi apa. 
Câteva momente mai târziu, pulsul lui Arin se ridică 
până la cer. 


Se simţea prea mare pentru trupul lui. Arin ştia, ca 
prin vis, că în apă se pusese ceva. 

Lovi în piatră cu un soi de energie ce semăna cu 
încântarea. Nu era o senzaţie normală. Arin continua 
să-şi spună că asta nu era în regulă, că nu asta simţea 
cu adevărat. Totuşi, îşi umplu cu mare drag coşul 
dublu cu bulgări de sulf. 

Avea să eşueze. Avusese un plan, venise acolo cu 
un plan... năduşeala îi umezea cămaşa, amintirea 
planului său se risipi, iar Arin deveni sigur doar de 
nereuşita lui. 

„Din cauza ta”. 

Mâinile lui Arin încetiniră. Auzi iar vocea lui Kestrel, 
simţi legăânatul unei trăsuri, Balul Fulgilor de Nea. 
Dacă şi-ar fi pus palma pe fereastra trăâsurii, ar fi topit 
florile de gheață. 

„Din cauza ta” spusese Kestrel. Gura ei se 
deschisese sub a lui. 

Amintirea adevăratului său scop în acel loc se 
aprinse în Arin şi îl arse ca un rug. 

Redeveni el însuşi. Nu avea să o mai 
dezamăgească. Nu din nou. 


Efectul  drogului începuse să se risipească. 
Substanţa era încă acolo - ţopăind ca o lăcustă prin 
sângele lui -, dar trupul lui Arin era aproape liniştit 
acum. Obosit. Oasele lui păreau scoase din articulaţii. 
Paznicii îl duseră la suprafaţă, unde ceilalţi prizonieri 
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acoperiţi în galben aşteptau; erau prea mulţi pentru 
ca Arin să-i poată număra dintr-o privire, însă 
suficienţi ca să-i fi putut rapune pe paznici chiar şi fără 
arme. lar oamenii chiar aveau arme. Unii ducea 
târnăcoape. Alţii ar fi putut apuca pietrele de la 
picioarele lor. 
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Arin înţelegea supunerea. După invazia valoriană, 
lui Arin îi fusese simplu să se supună. Văzuse ce se 
întâmpla cu oamenii care nu ascultau. Fusese un copil 
înspăimântat. Apoi crescuse şi se schimbase, 
rezistase. Primise ceea ce urmase. Sânge în gură sau 
în altă parte. Uneori, Arin avea impresia că sângele 
şiroia peste tot, chiar şi în ochi, tulburându-i vederea. 
Acoperindu-i gândurile. Gustul obiectelor. Odată, de 
dragul distracţiei, cineva îi strânsese în jurul capului 
un căpăstru şi-ntre dinţi îi fusese pusă o bucată de 
fier. 

După zece ani de sclavie, Arin cunoştea 
numeroasele forme pe care le lua supunerea. Teama 
de durere, promisiunea îndârjită de a se răzbuna. 
Deznădejdea. O monotonie aspră, întreruptă doar 
uneori de o curea sau de un pumn. Felul în care 
pedepsele  întăreau statutul stăpânului său şi-l 
îndepărtau pe Arin de propria persoană. El fusese 
mereu înclinat să-şi înfrunte stăpânii, indiferent cât de 
prostesc era, pentru că măcar atunci putea insista 
asupra integrității propriei sale voințe, 
neingenuncheate de nimeni. însă apoi durerea o 
făcea să cedeze. La fel şi umilinţa. Supunerea de- 
venea un soi de disperare. 

Dar Arin nu mai văzuse niciodată felul de supunere 
pe care-l afişară prizonierii din mine când paznicii îi 
înşiruiră. Erau ca vitele. Nu erau nici măcar oameni 
prefăcându-se că sunt animale, lucru pe care el îl 
văzuse şi pe care-l făcuse. Nu exista nicio scânteie de 
rezistenţă aici în tundră, nici urmă de ură. 
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Arin nu şi-o putea imagina pe Kestrel atât de 
supusă. Nu şi-o putea imaginea deloc supusă. 

Se chinui să o zărească prin linia neregulată de 
prizonieri. Oare se afla în faţă? Oare se schimbase aşa 
de tare, încât nu o putea recunoaşte? 

Oare chiar era acolo? 
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Un paznic se întinse să apuce târnăcopul lui Arin. 
Mâinile lui Arin se traseră înapoi. Voi să învârtească 
arma şi să o înfigă în gâtul paznicului. 

Gardianul se holbă la el. Arin îşi forţă degetele să 
se relaxeze. Dădu drumul târnăcopului. 

Se alinie ca şi ceilalţi şi fu condus spre lagăr. 


Arin evită mâncarea şi apa servite în curte. Picura 
uşor supa peste buza castronului în noroi când o văzu. 
Stătea cu spatele la el. Părul îi era încâlcit. Era aşa de 
slabă, încât Arin fu şocat. Pentru o clipă, crezu că se 
înşală, că nu se putea ca umbra aceea să fie Kestrel. 
însă ea era. 

Era condusă câtre o anexă cu celule, alături de 
celelalte femei. V'/tă-te în spate. Te rog. Ea însă nu 
privi înapoi, şi atunci el fu condus în direcţia opusă. 
Inima îi tremura în piept, însă trebuia să facă ce i se 
spunea. 

Până când ajunse în clădirea ce cuprindea celulele 
barbaţilor. 

Aici, Arin se strecură în spatele celui mai apropiat 
paznic, răsuci capul valorianului într-un unghi 
îngrozitor şi-i rupse gâtul. 

în clădire se aflau şi alte gărzi. Se repeziră asupra 
lui, însă Arin îi înţepă cu inelul lui Roshar, iar ei căzură 
la pământ, inconştienţi. Arin găsi cheile la brâul unuia 
dintre paznicii căzuţi. închise prizonierii, înghesuind 
cât mai mulţi în doar câteva celule, ca să nu mai 
irosească timp. 


Clădirea ce adăpostea celulele femeilor era 
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cufundată în linişte. Majoritatea prizonierelor se aflau 
deja în celulele lor: umbre întinse pe pământ. 

La capatul coridorului, o femeie valoriană cu cozi 
argintii îl zări. Femeia îşi trase pumnalul şi deschise 
gura ca 
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sa tipe. Arin se repezi la ea, se feri din calea 
pumnalului, îi aşeză o mână pe faţă şi o înţepă cu 
inelul. Apoi luă cheile şi începu să caute din celulă în 
celulă. O strigă pe Kestrel în şoaptă. Nu răspunse 
nimeni. Un sentiment îi dădea târcoale, un amestec 
acid de groază, speranţă şi disperare. 

Apoi Arin se opri. O văzu dormind pe pământ. Şi de 
data asta era întoarsă cu spatele la el, însă Arin îi ştiu 
curbura spatelui, ascuţimea umărului şi felul în care îi 
coborau şi se înălţau coastele. Arin căută încuietoarea 
orbeşte. 

îi tot rostea numele, implorând-o să se trezească, 
repetând aceleaşi cuvinte iar şi iar. Arin nici nu mai 
ştia prea bine ce spune când intră în celulă şi-i atinse 
obrazul. Când Kestrel tot nu se trezi, el îi ridică trupul. 
Capul ei se lasă moale pe spate. Dormea. Pe de o 
parte, Arin era conştient că era necesar să o 
pălmuiască, deoarece trebuia să o trezească, iar pe 
de cealaltă parte, gândul îl îngrozea. N-ar fi fost 
niciodată în stare să o lovească. Ar fi ucis persoana 
care ar fi îndrăznit să o facă. 

— Kestrel? 

Arin nu era în stare nici măcar să-i scuture umerii 
fragili. 

— Kestrel? 

Ochii ei se întredeschiseră. Lui i se tăie răsuflarea. 
Kestrel se trezi de-a binelea şi-l văzu. 

Până atunci, el nici nu îşi îngăduise să ia în 
considerare posibilitatea că ea devenise la fel precum 
ceilalţi prizonieri, că mintea ei era dusă, că nu se mai 
afla niciun strop de viaţă în ochii ei şi că faţa ei era 


N 


w 


SARUTUL CAŞTIC 


lipsită de scânteia care o făcea să fie Kestrel. 

Nu, ea nu putea fi aşa. Nu era, şi, când Arin o privi 
clipind şi studiindu-i chipul, văzu că mintea din spatele 
privirii era tot a ei, şi se simţi recunoscător. 
Recunoştinţa era 
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ca un izvor fierbinte: o rugă de mulţumire zeilor lui. 
Arin îi prinse faţa în mâini - poate prea dur. 

Sau cel puţin aşa crezu, căci Kestrel se trase înapoi. 
El se temu că îi făcuse rău. însă Kestrel miji ochii în 
lumina slabă, studiindu-i faţa. Arin văzu confuzia lui 
Kestrel şi nu ştiu ce să priceapă. 

— Cine eşti? şopti ea. 

Arin nu înțelese până ce Kestrel nu-i puse iar 
întrebarea. 

înţelegerea îi străpunse inima ca o săgeată. 

Kestrel nu îşi amintea de el. Ea chiar nu avea habar 
cine era Arin. 


ÎNAINTARĂ CU GREU PRIN TUNDRĂ. ARIN 
OBSERVĂ 


cât de anormal de vlăguită era Kestrel. Gleznele i se 
îndoiau uneori sub ea, ca şi cum trupul ei era făcut din 
cârpă şi se forţa să meargă doar din pură voinţă. 

— Sprijină-te pe mine, zise el. 

Kestrel îl ascultă, însă Arin îşi dădu seama că nu-i 
plăcea. 

— încă puţin, spuse el. 

în cele din urmă, Arin o duse în braţe. în întunericul 
verzui, ea adormi la pieptul lui. 


Picioarele lui Arin erau alunecoase de atâta noroi 
când ajunse pe malurile lacului unde-l lăsase pe Ilyan 
cu caii. Arin văzu ce mai rămăsese din tabăra lor. 
Genunchii i se în- muiară. Blestemă. 

Kestrel se trezi şi Arin o lăsă încetişor jos, apoi 
îngenun- che şi-şi îngropă fața în mâini. 

Cadavrul pe jumătate mâncat al lui Iyan fusese 
târât afară din cort. Caii fugiseră. 

Lupii. Arin îşi aminti că-i auzise urlând cu o noapte 
înainte. Palmele îi lunecară de pe faţă. încercă să nu 
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se gândească la groaza şi durerea lui Ilyan în timp ce 
murea şi la cum vina morţii mesagerului atârna tot 
asupra lui. încercă 
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să nu se gândească la cât de mult timp le va trebui 
acum să traverseze tundra şi munţii ce duceau spre 
Herran fără cai. Starea lui Kestrel... 

Arin se uită la ea. îi văzu trupul împuţinat, prudenta 
cu care îl privea, chiar şi acum. 

— Poate că au supraviețuit, zise el, referindu-se 
la cai. Arin vorbea iute. Pesemne că au fugit. Poate au 
rămas împreună. 

Kestrel păru că e pe cale să întrebe ceva, apoi 
chipul ei împietri, cuprins de suspiciune, iar Arin fu 
convins că singurul motiv pentru care ea acceptase 
să vină cu el era pentru că îi oferea o alternativă mai 
bună la celula închisorii. 

Arin Se întoarse. Nu exista niciun teren mai înalt de 
unde să privească în jur. Noaptea din tundră era 
destul de luminoasă ca să vadă faţa lui Kestrel, dar 
prea profundă ca să zărească trei cai ce răâtaăceau 
acum cine ştie la ce depărtare. 

Probabil că mult prea departe. 

Asta dacă mai trăiau. 

— Javelin! strigă el. 

Caii erau buni, dar numai unul dintre ei era destul 
de inteligent ca să vină când era chemat - dacă 
putea. Arin nu ştia. Nu auzise niciodată ca un cal să 
facă asta, nu fără a-şi vedea stăpânul, nu fără 
promisiunea unei recompense. 

Arin socoti că se aflau suficient de departe de lagar 
şi-n plus lăsase inconştienţi - dacă nu chiar morți - pe 
cei mai mulţi dintre paznici. Nu se îngrijise deloc de 
cât de adânc înfipsese acul inelului. Totuşi, el şi 
Kestrel fuseseră pesemne urmăriţi. Nu era înţelept să 
strige. 
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Arin se uită la Kestrel. Se lupta cu somnul. 

Arin strigă iar: 

— Javelin! 

încercă să-şi coboare vocea. Se îndepărtă cât 
îndrăzni de mult de Kestrel, chemând calul. în cele din 


urmă, se întoarse la ea şi îngenunche în noroi, acolo 
unde zăcea ea. 
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— Strigă-l, zise Arin. O sā vină la tine. 

— Cineo să vină? 

El îşi dădu seama că nimic din ce spusese nu o 
făcuse pe Kestrel să înţeleagă cine sau ce era favelin. 
îşi dădu seama că sperase ca întrebarea şi privirea ei 
speriată din celulă să fi fost o întâmplare. O parte din 
el crezuse că ea se prefacea că nu-l cunoaşte ca să-l 
poată răni, căci o merita, şi era dar cât de mult ar fi 
trebuit ea să-l urască acum. 

— Kestrel, zise el incetişor. 

Privirea ei părea să spună că-şi acceptase numele, 
dar că nu avea încredere în el. 

— Javelin e calul tău. îl iubeşti. El te iubeşte. Dacă 
îl chemi, va veni la tine. Avem nevoie de el. Te rog, 
încearcă! 

Kestrel strigă calul. Nu se întâmplă nimic, iar 
privirea pe care ea i-o aruncă lui Arin - de parcă ar fi 
păcălit-o, făcând o glumă pe care ea nu o înţelegea -fi 
strânse gâtlejul lui Arin. 

— Te rog, insistă el. Din nou. 

Ea ezită, apoi făcu aşa cum îi ceruse el, deşi îşi ţinu 
ochii aţintiţi asupra lui tot timpul, ca pe un animal de 
pradă. 

Când Arin auzi bubuitul copitelor prin noroi, trupul i 
se relaxa, uşurat. 

Javelin aducea cu el ceilalţi doi cai. Una dintre iepe 
şchiopăta. 

Arin avea să facă un sacrificiu zeului celor pierduţi. 
jură că o va face. Apoi îşi îndreptă iar privirea la 
Kestrel, care se ridică nesigură în pidoare, şi ştiu pe 
loc că trebuia să facă un sacrificiu tuturor zeilor lui. 
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Kestrel se duse la calul ei. Arin nu-i putea vedea 
faţa, căci ea îşi lipise obrazul de gâtul animalului. El 
nu văzu momentul recunoaşterii ei, dar îi zări pieptul 
ridicându-se. Javelin atinse cu buzele părul lui Kestrel. 
Ea se sprijini de cal aşa cum nu se sprijinise de Arin - 
în totalitate, cu dragoste. Cu încredere. 
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ARIN O NELINIŞTEA. 

Kestrel îi era recunoscătoare şi nu protestă când el 
I spuse că trebuiau să-l călăârească pe Javelin 
mpreună şi să ducă de frâu cele două iepe. Ea-i văzu 
privirea îngrijorată şi felul în care o evalua. Kestrel ştia 
bine, aşa cum ştia şi el, că avea să adormă în şa. 
Javelin era suficient de puternic ca să-i ducă pe 
amândoi, cel puţin pentru o vreme. 

Planul avea sens. însă lui Kestrel nu-i plăcea. 

O supăra felul în care se simţea când era ghemuită 
la pieptul străinului, cuprinsă de braţele lui. Felul în 
care trupul ei părea să-l ştie. 

Capul i se legănă şi Kestrel se lăsă moale în braţele 
barbatului. 

Nu era drept ca trupul ei să cunoască acea 
persoană în timp ce mintea ei habar nu avea cine 
este. Ca prin vis, ea işi dădu seama că străinul i-ar fi 
putut spune orice minciună. 

Mintea ei era ca o gură cu dinţii scoşi. Kestrel 
continua să o exploreze, cercetând găurile şi 
trăgându-se înapoi. O durea. 


A 
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Da. Orice minciună. 

El o salvase, însă Kestrel nu ştia ce dorea străinul 
de la ea - sau ce ar fi putut spune ca să obţină ceea 
ce voia. 
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Inima lui bătea în spatele ei şi o alina şi o adormea, 
chiar dacă. ea ştia că nu ar fi trebuit. Se scufundă în 
somn. 


Dimineaţa, Kestrel se uita mai bine la străin. 
Mintea îi era mai limpede decât în ultima vreme, îşi 
zise ea. Bărbatul aşeza nişte lemne pentru un foc. îşi 
încetini însă mişcările când îi surprinse privirea şi se 
opri. 

Bărbatul era murdar. Kestrel avu senzaţia ca-l 
văzuse şi altă dată, atât murdar, cât şi curat. Privirea 
ei alunecă de-a lungul unei cicatrice lungi, destul de 
vizibilă acum că praful de sulf se ştersese. Un soi de 
amintire ştearsă tremură în mintea ei. însă nu 
cicatricea era ceea ce o facu pe Kestrel să-şi 
amintească. 

Ochii lui cenuşii ţâşniră spre ai ei. 

Kestrel ar fi trebuit să şi-l amintească. îi studie din 
nou trăsăturile feţei. Neincrederea se ghemui în 
sufletul ei. Nu părea posibil ca ea să mai fi văzut 
vreodată o asemenea persoană şi să nu şi-o poată 
aminti. 

Ceva era în neregulă cu acea afirmaţie bizară pe 
care străinul o făcuse după ce evadaseră, când 
spusese că erau prieteni. Dacă felul atent în care el o 
spusese nu fusese suficient ca să-i indice atunci că 
acesta nu era tot adevărul, atunci modul în care o 
lăsa acum să-l studieze, aşteptând cu respiraţia tăiată 
o judecată, sugera neliniştea lui. Dacă erau cu 
adevarat prieteni, atunci străinul nu ar fi trebuit să se 
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simtă tulburat. Kestrel simţi că-şi aspreşte privirea. 
Acum, străinul părea rănit, şi ca şi cum ar fi 
încercat să ascundă asta, ca şi cum i-ar fi ghicit 
gândurile. 
Nici asta nu-i plăcea lui Kestrel: cât de uşor o ciţea 
el, 


Calăriră separat. Kestrel era pe Javelin. El câlărea O 


iapă. Următoarea dată când se opriră ca animalele să 
se poată 
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odihni, ea se apropie de foc, chiar dacă asta 
însemna să se apropie de el. Lui Kestrel îi era teribil 
de frig. 

El îi oferi pâine şi carne uscată şi-şi ceru scuze. 

— Ştiu că eşti obişnuită cu lucruri mai bune. 

O afirmaţie stupidă, având în vedere că tocmai o 
salvase dintr-o închisoare. 

— îmi pare rău, spuse el. Asta a fost o prostie. 

Când Kestrel apucă bidonul de apă, făcu acelaşi 
lucru pe care-l făcuse şi de dimineaţă - mirosi apa. 

— Nuare drog în ea, îi spuse el. 

— Ştiu, răspunse ea şi i se păru, după expresia 
schimbată a feței lui, că străinul îi observase 
dezamăgirea. 


Bărbatul îi tot cerea iertare. Tot încerca să-i spună 
ceva ce Kestrel nu-i dădea voie să termine. Când îl 
întrerupea, bărbatul nu mai semăna defel cu acela 
care o tărăse prin curtea închisorii şi atacase orice 
persoană ce îndrăznise să le stea în cale, folosind 
inelul acela ciudat şi greu de pe deget şi pumnalul 
furat de la un paznic căzut, împlântându-l în burta 
altei garzi. 

— Te rog, lasă-mă să-ți explic, zise el în timp ce 
câlăreau. 

Teama se aprinse în plămânii ei. Mintea părea să-i 
ardă 
dureros. Deşi era înnebunitor să nu ştie atât de multe, 
o senzaţie din ce în ce mai mică din ea o avertiza că i- 
ar fi fost mult mai râu să-şi amintească. 

—  Lasă-mă în pace! 

— Nu vrei să ştii ce s-a întâmplat? De ce te aflai 
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acolo? 

Kestrel îi văzu nefericirea. Bănuia că orice 
explicaţie i-ar 
fi dat, ar fi reprezentat mai mult o mângâiere pentru 
el decât pentru ea. 

Voia să-l împingă de pe cal, să-l facă să simtă cum 
e să cazi. Ea însăşi se prăbuşea prin vidul întunecat al 
tuturor de ce şi cum, era îngrozită de ceea ce uitase. 
Kestrel îl învinuia 
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pe străin pentru că nu-i observa teama, deşi era atât 
de hotărâtă să şi-o ascundă. 

— Bine, zise. Spune-mi de ce. 

în ciuda insistențelor lui de până atunci, el părea să 
nu ştie acum de unde să înceapă. 

— Ai fost spioană. Ai fost prinsă. 

— Spioana te? 

— Nu chiar. 

— Dar pe-aproape. Deci de-asta ai venit după 
mine. De-asta vrei să-mi amintesc. Asta vrei de la 
mine: informații. 

— Nu, Kestrel. Noi... 

— Dacă am fost prieteni, atunci cum ne-am întâlnit? 

lapa lui işi scutură capul. El trăgea prea tare de frâie. 

— în piată. 

— Nu te-am întrebat unde, ci cum. 

El înghiți nodul din gât. 

— TU... 

Dar Kestrel işi aduse aminte vag de piață, de 
zăpuşeala prăfoasă. Auzi o mulţime de oameni urlând 
şi-şi aminti chipul lui fără cicatrice îndreptat spre al ei, 
crispat de ură. 

— Unde mă duci? şopti ea. 

Acum, el îi observă teama. Kestrel văzu că el o 
obser- vase. Strâinul opri calul. Javelin se opri şi el. 
Bărbatul întinse mâna, iar ea se trase la o parte. 

— Kestrel. 

Ea simţi din nou durerea aceea inexplicabilă. 

— Te duc acasă. 

— Ştii ce cred eu? Cred că m-ai putea duce 
oriunde. Cred că tu chiar vrei ceva de la mine. Cred 
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că eşti un mincinos. 

Kestrel îi dădu pinteni lui Javelin. 

Arin o lăsa să plece. Ştia că ea avea nevoie de el 
ca să supravieţuiască în tundră. Nu putea ajunge prea 
departe. 
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Kestrel se uită la calul ce se mişca sub ea. Javelin. 
Calul asta era al ei. Numele lui părea potrivit Spre 
deosebire de restul lucrurilor. 


Soarele roz cobori pe boltă. Ţânţarii se ridicau din 
mâl. Pe când călărea alături de el, calul lui Kestrel părea 
să devină mai mare şi mai înalt. Kestrel nu se simţea 
deloc bine. 

Arin o întrebă dacă era rănită. După ce îi răspunse că 
nu avea nimic, el o întrebă iar. 

— Poate că memoria ta... 

Arin îşi pierdu vorba. Kestrel nu putea suporta 
speranța din privirea lui, ca şi cum o rană la cap era 
cauza de dorit pentru tot ce se întâmpla. Privirea lui 
cercetătoare o făcea să vrea să mărâie ca un animal. 


Până la apus, trupul ei devenise aproape 
incontrolabil. Nevoia se făcuse tot mai mare pe 
parcursul zilei, cutremu- rându-se înăuntrul ei. O durea 
stomacul şi avea certitudinea vagă că fusese antrenată 
sa câlărească, altminteri pesemne că ar fi căzut deja de 
pe cal. 

Arin o văzu. Continuă să încetinească pasul, deşi era 
evident pentru Kestrel că ar fi vrut să înainteze mai 
repede. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă el. 

Kestrel nu voia să admită că râvnea la un drog pe 
care fusese forţată să-l înghită. Arin înţelese oricum. 
Dadu din cap şi spuse: 

—  Mil-audatşi mie ieri. 

După aceea, ura lui Kestrel deveni deplină, pentru că 
Arin îndrăznise să ghicească şi pentru că era convins că 
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înţelege dorinţa arzătoare pentru un lucru pe care nu-l 
încercase decât o dată. 

Kestrel merse înainte, până ce nu mai fu în stare să 
vadă bine, iar stomacul ei începu să i se răsucească şi să 
ii urce 
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în gât. în cele din urmă, Arin prinse căpăstrul calului 
ei şi-i opri pe amândoi. 


Kestrel vomită peste muşchi şi peste tufele de ferigă 
din tundră. Arin îi tinu părul departe de faţă. O parte din 
ea - căreia aparent îi păsa de ceea ce se întâmpla - se 
întreba cum de suporta Arin să o atingă. Nici el nu era 
curat, dar ea era de-a dreptul mizerabila. 

Arin îi dădu apă. Kestrel îşi clăti gura cu ea, o scuipă, 
bău şi apoi privi bidonul din mâinile ei tremurânde. 
Kestrel aprecia faptul că Arin venise bine pregătit - ba 
chiar pentru trei oameni -, dar el continua să-i ofere 
lucruri de care avea nevoie şi să le pună deoparte când 
nu-i erau trebuincioase, să aprindă focul, să deschidă 
calea şi să facă totul pentru ea - aproape că-şi dorea ca 
Arin să nu fi făcut atâtea. 

— Ce-ar fi să ţii tu asta? 

Arin dădu din cap spre bidon. 

Degetele ei se strânseră în junii obiectului. 

— Nu mă lua de sus. 

Arin îşi atinse cicatricea. 

— N-am vrut. 

Kestrel urcă iar pe cal. 

— Să mergem, Îi zise ea. 


Noaptea aduse cu ea o noua serie de probleme. 

— Nu am decât un cort - Arin îşi drese glasul -, dar 
sunt trei aşternuturi. 

Aşteptăa - probabil ca să vadă dacă ea avea să insiste 
ca el să doarmă afară, însă Kestrel simţea că asta ar fi 
însemnat să recunoasă prea multe, deşi refuza să ia în 
considerare exact ce anume ar fi recunoscut. Aşa că 
încuviinţă scurt din cap. 
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Arin nu aprinse focul, ceea ce o făcu să creadă că el 
încă îşi făcea griji că ar putea fi văzuţi. 
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— Ar trebui să câălătorim noaptea, zise ea, şi să 
dormim ziua. 

El scutură din cap. Nu o privi. 

—  Sunttrează, insistă ea. 

— Ar trebui să încerci să dormi. Lucrurile ar trebui 
sa decurgă normal pentru tine. 

Asta ar fi trebuit să o înfurie pe Kestrel. Dar expresia 
lui în timp ce da jos cortul împăturit era lentă şi 
profundă. Mâinile lui erau ocupate, ochii însă ii erau 
calmi. Argint în întuneric, lucind ca apa. 

— Bine. 

Kestrel se ghemui şi-şi cuprinse genunchii strâns cu 
brațele. încercă să-şi oprească tremurul oaselor. Nu voia 
să i se focă iar rău. Se întoarse astfel încât să nu-l vadă, 
şi ascultă în timp ce el instala cortul. 


Chiar şi în cort, când căldura trupului lui era la doar 
un braţ distanţă, lui Kestrel îi era teribil de frig. Tânjea 
după drogul ei de noapte. îi putea simţi gustul metalic 
pe limbă. 

Arin ii dăduse deja toate hainele lui de rezervă. în 
prima noapte, după ce se îintorseseră caii, Arin 
deschisese o boccea de lângă trupul prietenului său şi 
trăsese afară o mantie. Arin îndesase bratele moi ale lui 
Kestrel în haină. Ea o recunoscuse ca fiind a lui după 
miros. Hainele ei păreau să fi fost făcute din pânză de 
sac: cenuşiu-inchis, mâneci lungi, pantaloni. Nu purtase 
asta tot timpul în închisoare. işi amintise asta în timp ce 
el o infăşurase în haine, adormită de pe urma 
minunatului drog de noapte. işi aminti când i se 
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schimbaseră hainele şi de ce. Simţea încă nasturii 
rochiei plesnindu-i pe spate. Un fior de frig şi de teamă o 
cuprinsese în timp ce aerul îi lovise pielea. Durerea. însă 
drogul era blând şi dormea pe atunci şi, oricum, ce mai 
contau hainele? 
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Acum, Kestrel era departe de a adormi. Era un 
vierme încolăcit sub un morman de haine. Arin o 
învelise cu al doilea aşternut, apoi ieşise din al lui şi i-l 
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dăduse şi pe acela. Nu mai avea nimic să-i dea. Vocea 'Ş 


lui se auzi în întuneric, şovăitoare. 

— Kestrel... 

— Nu mi-ar fi frig dacă aş dormi, zise ea, clânţăânind 
din dinţi. Trebuie să dorm. 

Urmă o pauză. 

— Ştiu. 

—  Da-miceva să adorm. 

—  Nuam nimic. 

— Bada,ai. 

De data asta, Arin tācu mai mult timp. 

— Nu, n-am. 

— Ai inelul ala. 

— Nu. 

— Foloseşte-l. 

— Nu. 

— Dar vreau eu. 

— Nu ştiu cum să-l folosesc. Te-aş putea ucide. 

— Nu-mi pasă. 

Arin era furios. 

— îmi pasă mie. 

Kestrel ştia de ce ochii lui luciseră prea tare mai 
devreme. Propriii ei ochi o înțepau. 

El se mişcă puţin. Kestrel rămase cu spatele, dar îl 
simţi apropiindu-se. Căldura trupului lui ii învălui încet 
spatele. Parcă s-ar fi scufundat într-o baie fierbinte. 
Cuvintele lui îi atinseră uşor ceafa. 
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— Nu vreau decăt să-ţi ţin de cald, zise el, rostind 
vorbele ca pe o întrebare. 
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— Zici că suntem prieteni. 

— Da. 

— Am mal făcut asta şi altă dată? 

Urmă altă pauză. 

— Nu. 

Tremurul trupului ei se mai potoli şi Kestrel descoperi 
că se mutase şi mai aproape de el, se lipise de corpul 
lui. Inima lui Arin bătea tare în spatele ei. El o ţinu în 
braţe, iar greutatea braţului său o făcu să se simtă mai 
solidă, mai reală, mai puţin în pericol de. a se sparge în 
mii de bucăţi, ca o oglindă. Kestrel se linişti, relaxându- 
se la adăpostul câldurii lui. 

Dar tot nu adormi. Nici Arin nu dormi. Kestrel îl 
simţea treaz. în treacăt, gândi că lui îi stătea în fire să nu 
adoarmă înaintea ei. Nici nu ştia cum de putea crede că 
asta era adevărul. îi era aşa de greu să se împace cu 
singura amintire pe care o avea despre el: faţa lui în 
piață, văzută de la depărtare. Gura şi ochii unui duşman. 

însă el se afla aici, el o salvase şi nu-i ceruse nimic în 
schimb, doar sa-şi amintească, iar acum renunţase chiar 
şi la asta. Kestrel îi cunoştea mirosul. Ştia că-i place. 
Mâna lui se întinse să-i atingă artera care ii zvâcnea pe 
gât. işi tinu degetele acolo, aproape prea ferm ca să fie 
blând, de parcă se îndoia că ea era în viaţă. 

Oare chiar nu împărţiseră niciodată patul? Nu. Kestrel 
şi-ar fi amintit. Nu-i aşa? 

în depărtare, în adâncul tundrei se auzi un urlet 
muzical. 

Lupi. Păreau singuratici. Era însă frumos felul în care 
se chemau unul pe celălalt. 


Dimineaţa, Kestrel descoperi că adormise la un 
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moment dat. Trezirea era brutală. Arin nu se afla în cort. 
O senzaţie îi străpunse inima. Mişcarea pe care o făcu 
fusese pesemne zgomotoasă. 
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— Sunt aici! strigă el de afară. 
Kestrel ieşi şi-l văzu în faţa unui foc al cărui miros ar fi 
trebuit să-l simtă şi să-l interpreteze ca pe un semn că 
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Arin se afla acolo sau in apropiere - asta dacă nu ar fa 


fost aşa de speriată că el o părăsise. 

Păşi spre foc, clătinându-se încă pe picioare. O 
obseda ideea frustranta că nu fusese niciodată prea 
graţioasă, dar că fusese măcar competentă. înainte. 

Se aşeză în faţa lui. Focul palid sălta şi trosnea între 
el. 

Arin nu mai purta inelul cel greu. Kestrel se întrebă ce 
făcuse cu el, apoi decise că nu avea să întrebe atâta 
timp când Arin nu spunea nimic despre noaptea trecută. 

Rămaseră lângă foc şi mâncară în linişte. 


Arin se tot uita la iapa rânită, cea pe care nu o 
călăreau. Kestrel îl surprinse făcând-o, şi ştiu că el nu 
voia ca ea să-l vadă. 

Când se opriră, mai târziu, să se odihnească, Kestrel 
îl aţinti cu privirea chiar pe când Arin era pe cale să se 
uite iar îngrijorat la iapă. 

— N-o face, zise ea. 

— Nici nu-mi doresc. 

— ŞI, în orice caz, cum ai proceda? 

Arin ridică din umeri şi Kesttel observă pentru prima 
dată pumnalul de la brâul lui; acela pe care-l furase de 
la unul din paznici. Ea recunoscu pumnalul ca pe un 
obiect care ar fi trebuit mai degrabă să-i aparţină ei 
decât lui- Brusc, avu un sentiment intens al diferenţei 
dintre ei. îşi dădu seama că în tot acel timp vorbiseră pe 
limba lui, nu a ei. 
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ŞI-I imagină pe Arin apucând cuțitul şi tăind gâtul 
calului. Nu exista altă cale. Un şiroi mare de sânge- 
Zvâcnirea trupului. Copitele lunecoase. 
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— Ne încetineşte. 

—  AMZISNU. 

în cele din urmă, el dădu din cap. 

Şi supunerea lui îi era familiară lui Kestrel. îi dăduse 
ordine şi altă dată. Dar mai credea şi că el nu o 
ascultase niciodată, şi, chiar dacă păruse vreodată să se 
supună, de fapt nu o făcuse. 

în mod sigur nu erau prieteni. Ci altceva. 


Noaptea aceea fu la fel precum cea de dinainte. Arin 
o ţinu în braţe. Kestrel se încălzi. Membrele ei se 
relaxară. Asta părea să fie singurul lucru care o ajuta să 
adoarmă. 

— M-ai cumparat, zise el. 

— Poftim? 

Arin şoptise cuvintele cu gura lipită de ceafa el. 
Vocea lui se auzi iar, de data asta mai puternică. 

— Maai întrebat cum ne-am întâlnit. Eram în piaţă. 
De vânzare. Tu m-ai cumpărat. 

Instinctul îi spunea lui Kestrel să se răsucească în 
braţele lui şi să-i cerceteze chipul, să vadă ce putea ghici 
din expresia lui. 

Nu se încredea în instinctele ei, aşa că rămase 
nemişcată. 

— Dece aş face una ca asta? 

— Nu ştiu. 

— Eşti încă al meu? 

Vântul îndoi pânza cortului. 

— Da. 

Replica ei fu directă şi taioasă. 

— Nimeni n-ar crede lucrurile astea pe care le spui. 
Crezi că dacă nu am nicio amintire sunt o neroadă? 

— Nu. 
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— Spui că am fost spioana ta, ceea ce înseamnă că 
am lucrat pentru tine. Spui că sunt stăpâna ta, ceea ce 


înseamnă că tu lucrezi pentru mine. Spui că suntem a 
prieteni. Stăpănii şi sclavii nu sunt prieteni. Şi apoi mai O 
e şi asta... Kestrel se întrerupse, nevrând să mai = 
continue. Devenise deodată mult prea conştientă de > 
căldura lui, alături de trupul ei. Spui lucruri imposibile, q 
zise ea în cele din urmă. Nu te cred. 

Arin îşi umflă pieptul să vorbească; coastele lui erau 
ca nişte aripi tari pe spatele lui Kestrel. 

— Dacă m-ai lăsa să-ți explic... 

— Nu mai vorbi. Taci! Nu vreau să-ţi aud vocea. 

Arin tācu. Kestrel rămase nemişcată, lipită de el, 
dorin- du-şi să se-poată trage mai departe. 


La o oră incertă a nopţii, Kestrel îl simţi oftând. Avea 
de gând să încerce iar să explice, se gândi ea. Kestrel 
împietri de panică. Avea iar senzaţia că se prăbuşeşte, 
că se prăvăleşte spre ceva ce nu-şi putea aminti. Că 
urma un impact ce avea să-i fărâmiţeze craniul. 

Kestrel nu voia ca Arin să vorbească, şi deodată nu 
mai era aşa de sigură că el avea de gând să spună ceva. 
în mod ciudat, i se năzări că Arin urma să cânte. 

— Nu. 

Comanda ei veni tăioasă. 

Arin tācu. 


Mai târziu, Kestrel se trezi tremurând iar. Arin nu mai 
era lângă ea. 

Era tot noapte. El n-ar fi trebuit să lipsească. 

Kestrel ieşi din cort şi-l văzu stând sub un cer 
imaginar. 

Deasupra întunecimii, dincolo de stelele ca nişte 
gamălii de ace, se vedeau rotocoale verzi şi roz, 
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mărginite de violet. Kestrel nu mai văzuse niciodată aşa 
ceva. 


MARIE RUT 


Arin se întoarse şi îi întâlni privirea, care se coborâse 
de la cer la el. Kestrel nu înţelegea cum el nu îngheţa de 
frig. Apoi văzu că avea umerii adunaţi în faţă şi-şi dădu 
seama că probabil era îngheţat. Kestrel işi înălţă iar 
capul spre culorile imateriale ale cerului. 

— Ce e asta? întrebă ea. 

— Zeii. 

— Nu există. 

Kestrel nu era sigură de unde ştia asta, însă era 
convinsă că asta credea. 

— Ba există. Au venit să mă pedepsească. 

— Tu ai fost de vină, zise ea, dând glas bănuielilor 
îndelung amuţite şi ştiind, când văzu chipul lui 
strâmbându-se chinuit, că avea dreptate. Din cauza ta 
am stat în închisoare. 

Arin ii întâlni privirea. 

— Da. 
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ARIN NICI NU ŞTIA CUM DE AJUNSESERĂ 
ACASĂ. 

Starea lui Kestrel se iînrăutăţise. începuse să-i fie 
rău în timpul zilei. Noaptea, trupul ei devenea un biet 
lucruşor chinuit. El o ţinea în braţe, îngrijorat că făcea 
ceva greşit, chiar şi când uneori Kestrel părea să-i 
accepte căldura cu drag. Apoi, părea că un val îi 
cuprindea corpul şi o arunca în noaptea somnului. 
Arin o simţea devenind moale şi el răsufla uşurat, 
ştiind că puţinul confort pe care i-l putea oferi nu era' 
cu adevărat bine-venit. 

Kestrel refuză să-l lase o ajute să intre în casa lui. 
Ziua luminoasă de vară nu o încălzea mai deloc. 
Kestrel se ghemui în mantia lui murdară şi înaintară 
suficient de lent astfel încât, până ce ajunseră la 
intrarea principală, toţi cei din casă se adunaseră deja 
să-i vadă. Kestrel îşi ținea privirea aţintită asupra 
picioarelor ei nesigure, dar Arin ştia că era conştientă 
de mulţimea din jurul lor; gura ei era o linie subtire, 
îndârjită. 

Roshar se apropie primul de ei, şi pietrişul scrâşni 
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sub cizmele lui. Prinţul era neobişnuit de tăcut şi 
îngrozit, deşi nu-i stătea în fire să fie îngrozit de 
înfăţişarea altora. 
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— Am nevoie de Sarsine, îi zise Arin, însă vara lui 
se afla deja acolo. 

Kestrel o privi şi ezită pentru o clipă. Apoi acceptă 
braţul întins al lui Sarsine, iar Arin trebui să-şi ascundă 
înţepătura de supărare ce nu putea fi altceva decât 
gelozie, după care trebui să-şi ascundă ruşinea la un 
sentiment atât de meschin. Le urmă încet, simţindu-şi 
mâinile tulburător de goale. Nu era încă pregătit să 
devină inutil. Cel puţin fusese util în tundră. 

Arin urmă cele două femei în sus pe trepte, spre 
aripa de vest a casei, unde Sarsine deschise uşa spre 
apartamentul în care locuise odată Kestrel. Când 
intrară, Arin cercetă chipul lui Kestrel, căutând un 
semn de recunoaştere. Ea işi feri chipul de privirea lui 
într-un fel ce însemnă că ştia că era privită, şi de ce. 

Sarsine o aşeză pe Kestrel pe cel mai apropiat şi 
moale scaun şi îngenunche în fata ei; îi scoase pantofii 
ponosiţi, despre care abia dacă se putea spune că 
fuseseră odinioară condurii unei domniţe. 

Cu o expresie tremuratoare, Kestrel studie capul 
brunet şi plecat al lui Sarsine. Kestrel vorbi, iar vocea 
pe care o folosise din ce în ce mai puţin în ultimele 
zile răsună raguşită. 

— Tu eşti slujnica mea? 

Vara lui Arin tresări. El văzu stânjeneala de pe 
chipul lui Kestrel când îşi dădu seama că spusese 
ceva necuvenit. Sarsine se uită la el. Arin se aplecă şi- 
i şopti la ureche. 

Sarsine aşeză pantofii unul lângă celălalt. 

— Da, răspunse ea în cele din urmă. O să-ți fiu 
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slujnică pentru o vreme, dacă vrei. 
Apoi se ridică şi dădu să scoată mantia lui Kestrel. 
Ceva ce Arin încercase să înfăşoare strâns 
înlăuntrul lui în zilele din tundră începu acum să se 
desfăşoare. Nu ştia ce avea să se întâmple când se 
desfăcea cu totul. Ar fi zis - dacă 
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ar fi putut să zică ceva - că senzaţia semăna cu 
tremurul acela dezolant ce cuprindea trupul lui Kestrel 
în timpul nopţii. 

Sarsine surprinse privirea lui Arin. Ridică 
sprâncenele. Se oprise din scoaterea hainelor lui 
Kestrel. Mesajul ei era clar. 

Arin dădu din cap. Trebuia să plece, fireşte, însă nu 
se putea mişca. 

— Arin! 

Vocea lui Sarsine era fermă. 

Arin se întoarse, dar nu ajunse prea departe şi o 
auzi pe Sarsine icnind şocată. Arin se uită înapoi. 

Ochii lui se făcură mari. Se trezi lângă ele înainte 
să fie conştient că se mişcase. Mâna lui prinse pânza 
largă a cămâşii lui Kestrel, în dreptul umărului. Atunci 
vazu dunga roşie ce-i brázda omoplatul. Kestrel se 
smuci înapoi. Pânza se rupse. Nu mult, dar suficient. 

— Arin! exclamă Sarsine. 

El văzu şi mai mult; văzu că urmele de bici 
semănau cu ale lui după felul în care îi tăiaseră pielea 
şi se adânceau sub cămaşă. Arin ştia că rănile se 
lăţeau pe tot spatele ei. 

— Te-am întrebat. 

Vocea lui era chinuită de durere. 

— Te-am întrebat dacă eşti rănită. 

— Nu sunt. S-a vindecat. 

— Dar ti-au făcut râu. 

— Nu-mi amintesc. 

Arin nu o crezu. 

— Cum se poate să ţi se întâmple aşa ceva? Cum 
al putut să te ascunzi de mine? 
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Arin o trăsese pe Kestrel în picioare. O ţinea de 
braţe. Nu mai avea carne acolo. Degetele lui întâlniră 
oase. Arin se pierdu cu totul Nu-şi mai recunoştea 
lumea. Nu exista nicio versiune a lumii lui în care ceea 
ce trăia acum putea fi adevărat. 
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— O sperii, zise Sarsine. 

Lui Kestrel nu-i era teamă; faţa ei ardea de 
provocare: avea bărbia ridicată, umerii încordatţi, 
cămaşa desfăcută la gât. Una dintre urmele de bici i 
se  încolăcea peste claviculă. Se eliberă din 
strânsoarea mâinilor lui. 

Arin parcă se îneca. 

— Arfi trebuit să-mi spui. 

— Nu trebuie să-ţi spun nimic. 

— Kestrel, tu... ai făcut ceva pentru mine. Pentru 
tara asta. Nu-ţi aminteşti? Nu poţi nici măcar să 
încerci? Sau lasă-mă să-ţi spun, te rog... 

Palma lui Kestrel cobori cu zgomot pe obrazul lui. 

Arin rămase fără aer. Faţa îi ardea. Kestrel îl lovise 
şi peste gură. Ochii ei erau lichizi şi aurii, pierduţi şi 
plini de furie. Arin se simţi prea ruşinat ca să mai 
vorbească. 

— Ştiu că vrei să ajuţi, zise Sarsine cu blândeţe. 

— Bineinteles că vreau, şopti el. 

— Atunci trebuie să pleci. 

Abia când rămase singur pe coridor, căzut cu 
spatele la zid, Arin îşi atinse obrazul acolo unde îl 
lovise ea. Degetele i se umeziră. îşi privi lung 
lacrimile. Luceau pe vârfurile degetelor lui ca sângele. 
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— O SĂ MOARĂ? 

Sarsine închise uşa apartamentului în care se afla 
Kestrel cu mai multă forţă decât era necesară. îşi 
aşeză mâinile în şolduri şi-şi cobori privirea dură 
asupra lui Arin, care şedea aşezat pe jos, în coridor, 
rezemat de peretele opus uşii lui Kestrel. încheieturile 
lui erau rigide. Arin nu ştia de când stătea acolo. 

— Zeilor! Revino-ţi. Nu, nu va muri. 

—  Loviturile de bici. E posibil să aibă o infecţie. 
Sau febră. 

— Nuare nimic. 

— Mie mi s-a întâmplat. 

— Nu sunteți una şi aceeaşi persoană. 

— Varsă tot ce mănâncă. Starea ei s-a înrăutățit. 

— | s-au dat droguri de două ori pe zi, în fiecare 
zi, timp de o lună. Unele dintre simptome sunt pentru 
că trupul ei tânjeşte după drogurile pe care nu le mai 
poate lua. 

Arin observă pluralul. 

— Mai multe feluri de drog? 
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Arin suspectase însă asta datorită propriei lui 
experienţe cu puterea înviorătoare pe care i-o dăduse 
substanţa luată în 
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mine, şi a felului în care Kestrel tânjea după ceva 
care să o facă să doarmă. Uneori, îl şi implorase să-i 
dea. 

— Da. 

— [i-a spus ea. 

Durerea îi străpunse pieptul. Arin işi întoarse 
privirea, pentru ca vara lui să nu vadă cum se simțea 
ştiind că Kestrel îi mărturisesc ei aşa de repede un 
lucru pe care el trebuise să-l ghicească. 

Arin îşi imagină că se află iar în cort, în tundră, 
ascultând vântul care umfla pânza. Frigul care se 
revărsa din pământ, Kestrel în braţele lui, pulsul lui 
sălbatic, tremurul îngrozitor al membrelor ei, curbura 
gâtului ei în bezna verzuie. Uşurarea de a o auzi în 
final respirând uşor şi tăcut. Felul în care propria lui 
respiraţie rămânea calmă o lungă perioadă după 
aceea. 

Arin zise: 

— Cum ai facut-o să adoarmă? 

— Nu doarme. 

— Ce? 

— E destul de calmă deocamdată. 

— Ai lăsat-o singură cât e treazâ? 

Arin îşi aminti cum Kestrel se ridicase într-o barcă 
mică, plutind deasupra unei ape negre, în noaptea 
Revoluţiei Fulgilor de Nea, gata să sară. O auzi 
cerându-i inelul lui Roshar. 

— Nu poţi să o laşi. Du-te înapoi! Sarsine, n-o poţi 
lăsa singură. 

Mâinile varei lui lunecară de pe şolduri. Trupul i se 
re- laxă, iar chipul i se îmblânzi, scoţându-i la iveală 
oboseala. 
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— Kestrel e prea puternică pentru a fiice ceea ce 
gândeşti tu. 

— Uita-te la ea. 

Arin vorbea ca şi cum Kestrel s-ar fi aflat pe 
coridor, cu ei. 
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Uita-te ce am făcut, aproape că zise el, apoi îşi 
înghiţi cuvintele. Sarsine n-ar fi spus decât că nu era 
vina lui. 

Dar Arin ştia adevărul. 

Sarsine se aşeză pe jos, în faţa vărului ei, cu 
genunchii traşi sub fustele din muselină. 

— M-am uitat la ea. Am îmbăiat-o şi am 
îmbrăcat-o şi am aşezat-o în pat. E subnutrită şi 
bolnavă, dar e în viață. A luptat din greu ca să 
trăiască. Dacă tu nu crezi că e puternică, atunci să ştii 
că te înşeli. 

— O sa stau eu cu ea. 

Sarsine clătină uşor din cap. 

— Nute vrea lângă ea. 

— Nu-mi pasă. 

— Nu;-şi va face râu. 

— N-ai de unde să ştii. 

— Arin, sigur că o voi îngriji, dar nu putem sta cu 
ea în fiecare moment al zilei. 

— Ba eu pot al dracului de bine! 

— Da, dar ea ar uri asta. Nici nu mai ştie cine 
este. Cum vrei să se regăsească dacă nu poate fi 
singura cu sine? 

Arin îşi trecu degetele prin părul murdar şi-şi apăsă 
podul palmelor peste ochii închişi până ce sub 
pleoape i se aprinseră steluțe albe. 

— Ştiu eu cine este. 

O fată mândră. Cu o inimă dârză şi nobilă. Şi o 
mincinoasa. O mare mincinoasă. 

— Arfi trebuit să ştiu. 

Fiecare moment petrecut cu ea în capitală îi reveni 
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lui Arin în minte, îngheţându-i sângele în vene. Arin 
înghiţise toate minciunile lui Kestrel, felul în care îl 
batjocorise, cum îl dăduse la o parte şi-l făcuse să 
pară un nimic. Lui Arin îi fusese simplu să o creadă. 
Avusese noimă. 
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Se blestemă. Văzu deodată toate ocaziile pe care 
le avusese, de-a lungul multelor luni dinaintea 
arestării ei, ca să descopere adevărul. Dar nimic din 
ce trăise sau suspectase în capitală nu avusese vreo 
logică pentru el. | se păruse necugetat şi, aparent, 
greşit felul în care ochii ei luciseră de dor în noaptea 
când o întâlnise lângă canal. Apele se învolburau 
dedesubt. Ea purta o rochie de servitoare. Necugetată 
fusese ea când işi riscase siguranţa ca să ajute un alt 
popor. Necugetată ca dăduse informaţii spionului 
herrani al lui Arin. Era o trădătoare pentru ţara ei. 
Pedeapsa valoriană pentru trădare era moartea. 

lar Arin o acuzase de egoism. în capitală, Arin 
gândise cuvinte precum foame de putere, şi 
superticialitate, şi cruzime. | le spusese în faţă. O 
acuzase pentru moartea câmpenilor din est. 

Expresia şocată a chipului ei, limpede în lumina 
opaiţelor din acea tavernă mizerabilă. Linia albă a 
buzelor ei. 

Arin ignorase totul. Interpretase greşit semnele. 

Pierduse din vedere tot ce conta. 

Sarsine îi cuprinse încheieturile şi-i trase mâinile de 
la ochi. Arin se uită la ea, dar paru să nu o vadă. Văzu 
în schimb faţa epuizată a lui Kestrel. Se văzu pe sine 
copil, în noaptea invaziei, când soldaţii îi ocupaseră 
casa, şi când el nu făcuse absolut nimic. 

„Mai târziu”, îi spusese el lui Sarsine când sosise 
mesagerul. 

„Nu, n-am să fac nimic”, îi promisese lui Roshar 
când prinţul îi enumerase motivele pentru care ar fi 
fost inutil să salveze un spion anonim din închisoarea 
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aflată în tundră. 

— M-am înşelat, zise Arin. Ar fi trebuit să... 

— E prea tărziu pentru regrete. Ele aparţin zeului 
celor pierduţi. Vreau doar să ştiu ce ai de gând să faci 
acum. 
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Arin evitase mult timp să viziteze moşia generalului. 

Cu vorbele lui Sarsine răsunându-i în minte, Arin 
ieşi că- lârindu-l pe Javelin pe poarta deschisă. 

Un sturz cu gâtul galben cântă de pe o creangă 
joasă. larba netăiată a peluzei ajungea până la 
jaretele calului. Arin îl conduse pe Javelin prin iarba 
foşnitoare, departe de vilă, pe care nu era încă 
pregătit să o vadă, şi urcă deluşorul, printr-un crâng 
presărat de portocale mici şi pârguite. Dacă le-ar fi 
cules, fructele ar fi fost tari şi seci, încă necoapte. însă 
mireasma lor îl făcea să şi le dorească acum. 

Arin plesni din limbă şi îmboldi calul cu călcâiele. 
Javelin mişcă o ureche şi mări pasul, trăgând aer pe 
nări, mulţumit să galopeze. 

Arin se ţinu departe de dependinţele mai mari: 
căsuţa cu acoperiş de stuf în care locuise dădaca lui 
Kestrel, aflată la apus de grădina napădită de 
buruieni; grajdurile pustii; locuinţa goală a sclavilor, 
forma ei ca de hambar fără ferestre, cu vopsea albă 
ce se cojea la soare. Arin îl conduse mai departe pe 
Javelin pe cărarea lui, dar se întoarse puţin în şa, ca să 
arunce o privire la ultima clădire, iar sabia i se mişcă 
pe lângă şold. 

Ajunse la fierărie şi descâălecă, tropăind cu cizmele 
pe pământ. Eliberă chinga calului şi-i dădu drumul. 
larba era înaltă şi bună; un adevărat rai pentru un cal. 

Cizmele lui Arin sunau cu putere pe dalele de 
piatră. în oraş erau suficiente fierării unde s-ar fi puttit 
duce, dar aceea, într-un fel bizar, părea să-i aparţină. 
Lucrurile arătau la fel cum le lăsase Arin atunci când 
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plecase iama trecută. înăuntru, uneltele atârnau acolo 
unde ar fi trebuit să fie. Nicovala era acoperită de un 
strat de praf. Vatra era stinsă de mult, iar coşul pentru 
carbuni era plin. 
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Arin pregăti focul în forjărie, umflă foalele şi privi 
flăcările prinzând viaţă. Când focul se făcu zdravăn, 
Arin îl lăsă să ardă. Avea să se întoarcă. Flăcările 
trebuiau să ardă ceva timp pentru ceea ce avea el 
nevoie. între timp - se forţă să gândească asta - ar fi 
trebuit să vadă casa. 

Vila generalului - a lui Kestrel - rămasese pustie de 
când Arin îl ucisese pe Coţcar, iarna trecută. Ca lider 
al revoltei herrani, Cotcarul îşi atribuise casa şi locuise 
acolo pentru că era cea mai bună şi pentru că 
aparţinea generalului. Şi poate chiar pentru că era a 
lui Kestrel. Arin nu ştia când luase naştere fascinația 
bolnăvicioasă şi pizmaşă a fostului lider pentru ea. 
Arin îşi înghiţi nodul din gât când îşi aminti. 

Mâna i se strânse în jurul mânerului săbiei. Arin se 
uită la degetele lui încleştate, apoi din nou la sabia 
tatălui său şi scoase puţin lama, ca să vadă în soare 
luciul oţelului frumos lucrat. După care băgă sabia la 
loc în teacă şi intră în casă. 

Dincolo de curtea interioară, fântâna era mută şi 
arsă. Gândacii înotau la suprafaţa apei verzui. Zeii 
pictaţi se holbau la Arin de pe ziduri, alături de alte 
creaturi: fauni, un cerb ce executa un salt, păsări. 
Surprinse cu privirea una dintre păsările pictate în 
timpul zborului şi-şi aminti că o văzuse pentru prima 
dată peste umărul lui Kestrel, în ziua în care ea fl 
cumparase. 

înăuntru, casa era aproape goală. Bănuise asta, dar 
nu crezuse niciodată că avea să arate așa. 

După ce Arin semnase tratatul imperial ce părea să 
promită libertatea Herranului, coloniştii valorieni îşi 
predaseră casele din acest teritoriu. Corăbiile soseau 
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necontenit ca să golească vilele de bunurile valoriene. 
Existaseră conflicte cu privire la proprietăţi. Arin 
intervenise, intermediase negocierile, dar ignorase 
casa lui Kestrel. Familia herrani căreia îi aparținuse 
vila murise demult. Când o corabie valoriană 
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intrase în golf ca să golească vila generalului, Arin 
se prefăcuse că nici nava, nici casa nu existau. 
Presupusese că totul fusese luat. Aproape că 
avusese dreptate. 

El nu mai venise aici din noaptea revoltei. Nu 
voise să fie atras în camerele lui Kestrel, sau să 
vadă bucătăriile unde oamenii de-un neam cu el 
fuseseră obligaţi să muncească, sau să găsească 
locul unde administratorul îl acuzase că atinsese un 
lucru ce nu i se cuvenea. Arin fusese apoi biciuit, 
departe de casă, unde tipetele lui neplăcute nu 
puteau să deranjeze pe nimeni. Arin nu voise să-şi 
amintească de sala de muzică, ce răsunase 
odinioară de cântecele lui Kestrel, sau să vadă 
biblioteca unde se închisese odată cu ea. în fapt, 
Arin nu voise să aibă nimic de-a face cu acel loc. 
Chiar şi când sosise acolo însoţit de oameni, de o 
căruţă şi de cai ca să ia pianul şi să-l aducă la el 
acasă, Arin nu intrase în vilă. Aşteptase afară, 
pregătind un sistem de scripeţi pe care-l folosise ca 
să urce instrumentul în căruţă după ce fusese scos 
afară, pe roți, pe uşa largă a sălii de muzică. 

Aşadar, Arin nu era deloc pregatit pentru mizeria 
pe care o putea vedea şi mirosi. 

Coţcarul fusese un om răzbunător. Colţurile 
camerelor duhneau a urină. Ferestrele şi pereţii erau 
murdari. Mai multe ochiuri de geam erau sparte. 

Picioarele lui Arin îl purtară încet spre sala de 
muzică. Acolo, lucrurile arătau bizar: partituri risipite 
pe jos,, din care unele erau arse parțial, ca şi cum 
Coţcarul ar fi început să le dea foc, după care îi 
venise o idee mai bună - probabil aceeaşi idee care-l 
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împiedicase să distrugă pianul. Poate Coţcarul nu 
ştiuse dacă să o forțeze pe Kestrel să facă ce voia el 


sau să o mituliască... 
Stomacul lui Arin se strânse. Plămânii îl ardeau. 


Deschise o fereastră. 
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Se uită la grădină,  aducându-şi aminte 
priveliştea. Privise florile aplecându-se şi plutind în 
vânt în timp ce Kestrel cânta o melodie scrisă pentru 
flaut. Mama lui obişnuise să o cânte, seara, pentru 
invitaţi. 

Arin se întrebă dacă asta însemna să fii născut în 
anul zeului morții - să vezi toate lucrurile pângărite. 

Aerul proaspăt îi limpezi însă mintea. îşi croi cale 
spre bucătării. Acolo aprinse alt foc, de data asta ca 
să fiarbă apă. După aceea, adună un calup urât 
mirositor de săpun de casă, cârpe şi găleți, ulei de 
lemn cu miros de portocale, oţet pentru ferestre şi 
pentru pereţi. Arin începu să curețe casa de la un 
capăt la celălalt. 

în timp ce storcea o cârpă, îşi simţi zeul rânjind 
batjocoritor. Cureţi? Ah, Arin! Nu pentru asta te-am 
făcut. Nu asta ne-a fost înţelegerea. 

Arin nu avea deloc sentimentul că ar fi făcut 
vreun târg, ci doar că fusese revendicat şi că-i 
placea senzaţia de apartenență. 

Arin nu-şi putea dezonora zeul, dar nu se putea 
dezonora nici pe sine. îndepărtă vocea din mintea 
lui ŞI-şi văzu de treabă. 


Când se întoarse la forjărie, focul se stinsese de 
mult. Arin îl aprinse iar şi înteţi flăcările. Apoi aşeză 
sabia tatălui său în foc, o încălzi până ce oţelul 
deveni flexibil şi o aşeza pe nicovală. Despică lama. 
Mintea lui era tăcută în timp ce tăia din lamă şi lăsa 
obiectul cel nou să i se formeze sub mâini. Oţelul se 
îndoi într-un strat şi apoi în altul, sudat de forjă. 
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Deveni mai scurt şi mai subţire. Mai puternic şi mai 
flexibil Arin re- modelă plăseaua. Fasonă şi ascuti 
lama. Se strădui din toate puterile să facă din 
pumnalul lui Kestrel opera lui cea mai meşteşugită. 
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KESTREL DESCHISE OCHII, DESPRINZÂNDU- 
SE DIN întunecime. 

O dureau toate - umerii, coastele şi, mai ales, 
stomacul, însă spasmele ce-i frânseseră trupul 
trecuseră. Totul era imposibil de moale. Salteaua cu 
fulgi. Camaşa ei subţire de noapte. Pielea curată. 
Atingerea delicată a pernei de sub obrazul ei. Kestrel 
clipi, auzi foşnetul scurt al pleoapelor ei pe ma- 
terialul pernei. Avea părul liber şi moale. Când 
sosise aici, arăta dezgustător. îşi aminti cum îşi 
petrecuse Sarsine degetele cu ulei prin el. „Taie-1!”, 
îi zisese Kestrel. Se simţea departe de lume şi ciudat 
în timp ce cuvintele îi părăseau buzele uscate, ca şi 
cum nici nu ar fi vorbit cu adevărat, ci doar ar fi as- 
cultat ecoul a ceva ce deja spusese. 

„Oh, nu”, răspunsese Sarsine, „nu de data asta.” 

„Taie-l!” Da. Se întâmplase altă dată. Apoi, sub 
degetele ei se răsfirase un talmeş-balmeş de mii de 
cozi împletite, şi le urâse... pentru că-i aducea 
aminte de urma unei plăceri neaşteptate... şi totuşi, 
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mintea ei refuza să spună care era acea plăcere şi 
de ce dispăruse. 

„S-ar putea să regreţi; o domniţă aşa elegantă ca 
tine”, zisese Sarsine, atunci, demult. 
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„Te rog, nu pot să-l sufăr.” 

Sarsine desfăcuse ghemotoacele groase de par 
formate în timpul prizonieratului. Mişcarea degetelor 
prin par o facea pe Kestrel să ameţească. Se 
înecase şi vomase iar. 

Acum, Înşirând în minte toate acestea, Kestrel 
atinse o şuviţă de păr de pe pernă. Uitase ce culoare 
avea. 

îi părea familiar, de un blond întunecat. Un pic 
roşcat. Când era mică, nuanţa fusese mai aprinsă. 
„Roşu ca părul unui razboinic”, obişnuia să spună 
tatăl ei, culegând câte o şuviţă. Kestrel bănuia că 
tatăl ei fusese dezamăgit să-i vadă părul închizându- 
se la culoare în timp. 

Acum se ridică în capul oaselor - prea repede. | se 
făcu negru în faţa ochilor şi ameti. 

— Ah, făcu o voce. 

Vederea lui Kestrel se limpezi. Sarsine se ridică, 
întin- zându-se, de pe un scaun (din lemn cenuşiu, 
cu tapiţerie de culoarea perlelor mate; şi asta fi 
părea familiar lui Kestrel) şi merse încetişor spre o 
masuţăa pe care se afla o supieră acoperită. Sarsine 
umplu o cană cu lichidul aburind şi i-o aduse. 

— Ţi-efoame? 

Stomacul lui Kestrel mărăi. 

— Da, zise ea, mirându-se de un lucru aşa de 
simplu precum foamea. 

Bău supa şi se simţi imediat epuizată. Cana 
atârna moale în mâinile ei. 

— De când? reuşi ea să zică. 

— De càt timp eşti aici? De două zile. 
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Ferestrele erau acoperite cu draperii şi luceau în 
lumina soarelui. 

— Al avut crize, spuse Sarsine, şi ai fost foarte 
bolnavă. Dar cred că am depăşit un prag important, 
adăugă ea, atingând obrazul lui Kestrel. 
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Femeia asta e bună, se gândi Kestrel. 
încrezătoare, fermă, la obiect şi cumva atentă. în 
ochi îi juca o umbră de îngrijorare. Poate că era şi 
sinceră. 

— Trebuie să dormi bine, zise Sarsine. Poţi 
încerca? 

Lui Kestrel îi mai plăcea şi felul în care Sarsine 
ştia că lucrurile ce ar fi trebuit să fie simple nu erau 
deloc simple. Era adevărat că în ultimele zile (două, 
îşi reaminti Kestrel) somnul şi veghea fuseseră 
întrerupte şi agitate. îşi ridică privirea spre Sarsine şi 
rămase cu ochii fixaţi în ochii ei. Văzu limpede acum 
ceea ce nu observase mai înainte. Inima îi bubui. 

Ochii aveau exact aceeaşi culoare. Cenuşii, ca 
burniţa. Cu gene grele şi negre. Ochii lui. 

Şi gura. Nu avea tocmai aceeaşi forma. Dar buza 
de jos, colţul întors într-un zâmbet minuscul... 

— Ei bine? zise Sarsine blând, luând cana goală, 
care devenise mai grea decât un bolovan. 

Kestrel se întinse după mâna liberă a lui Sarsine 
şi o strânse. Se îndârji sub privirea cenuşie, 
neclintită. AWu-/ drept, zicea o parte din ea. Nu e 
drept să-l caut pe el în chipul acestei femei. Nu e 
drept să-l caut deloc. însă Kestrel îl căuta, nu se 
putea abtine, şi când somnul îşi deschise braţele, nu 
se mai temu să lunece spre ele. 


Se făcuse noapte când Kestrel se trezi iar. Lampa 
ardea cu flacără mică. O umbră mare veghea în 
scaun. Picioare lungi şi întinse, înveşmântate în 
pantaloni, cizme strânse tare cu şireturi. Capul lui 
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brunet zăcea înclinat ciudat pe marginea sculptată a 
spatarului. 

Curat, adormit. Trăsăturile dure mai blânde 
acum. Obrajii bârbieriţi. Cicatricea. 

Era prea curat. Se afla destul de aproape ca să-l 
poată mirosi. Mirosea ciudat: a oţet, a portocale şi 
a... leşie? 


226 


MARIE RUTI 


Ochii lui Arin se întredeschiseră, înceţoşaţi pentru 
o clipă, apoi deveniră atenţi în lumina lămpii. O privi, 
privindu-l. Rămase nemişcat. 

Inima ei bătea repede ca a unui iepure. Kestrel 
ezita între suspiciune şi încredere şi o altă emoție 
mai puţin uşor de numit. 

— Culcă-te la loc, şopti el. 

Ea inchise ochii. Inima işi încetini galopul, 
ghemuindu-se ca un iepuraş cuminte în scorbura lui, 
şi se făcu moale şi caldă. O respiraţie monotonă în 
liniştea noptii. 


Când Kestrel se trezi iar, draperiile erau trase. Era 
miezul zilei. Pe ferestre se strecura o lumină gălbuie. 
Scaunul de culoarea perlei era gol. 

O senzaţie neplăcută îi străbătu trupul. Kestrel nu 
ştia exact ce putea să însemne, dar se simţi deodată 
mică. 

Se ridică în capul oaselor. Pe o măsuţă de toaletă 
din apropiere se afla o oglindă. Kestrel se strecură 
afară din pat: se simţea goală pe dinăuntru şi 
nesigură pe picioare. Măsuta şi scaunul nu era chiar 
atât de aproape. Distanţa dintre ea şi cele două 
obiecte se căsca precum un hău. Când ajunse la 
scaun, Kestrel căzu pe el. 

Fata din reflexie părea aşa de şocată, încât primul 
instinct al lui Kestrel fu să o atingă, să o calmeze. 
Degetele lor se întăâlniră. Oglinda era rece. 

— Ai de gând să o spargi? zise o voce. 

Mâna lui Kestrel căzu moale, iar privirea i se 
desprinse de imaginea din oglindă şi o văzu pe 
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Sarsine stând în spatele ei, în pragul uşii deschise. 
Kestrel nu fusese totuşi singură. Chipul femeii purta 
acea expresie meditativă a celui care urmăreşte de 
ceva vreme desfăşurarea unor evenimente. în braţe 
ținea o legătură de material. 
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— Nu sunt eu, zise Kestrel. 

Sarsine întinse materialul pe spătarul scaunului 
de culoarea perlei. Era o rochie. Se apropie şi-şi lăsă 
o mână pe umărul lui Kestrel. Palma femeii era 
caldă, însă era la o oarecare distanţă de rănile 
inflamate de pe spatele lui Kestrel pe care Sarsine le 
putea vedea pesemne prin cămaşa de noapte. 

Kestrel se uită din nou la fata mult prea slabă, cu 
ochii adânciţi în orbite. Avea buzele crăpate. Oasele 
claviculei îi înţepau pielea. 

— Uite, zise Sarsine, adunând părul lui Kestrel. 
îi împleti rapid o coadă lejeră. 

— A facut şi el asta, zise Kestrel deodată. 

Arin îi împletise părul, mai demult. Asta (asta?) 
era plăcerea necunoscută, pierdută, pe care ea 
încercase să şi-o amintească. Arin nu se grăbise 
deloc. O încetineală senzuală. Fascinaţia atingerii 
degetului lui pe gâtul ei. Apoi, mai târziu, a doua zi, 
toate acele mici împletituri transformate în noduri 
jalnice. 

— Ce? 

Sarsine legă coada cu o panglică. 

— Nimic. 

Sarsine îi întâlni privirea în oglindă, dar nu zise 
decât atât: 

— Hai să te îmbraci. 

— Dece? 

— Ca să semeni mai mult cu tine, 

Sarsine o trase pe Kestrel în picioare. 

Rochia era prea largă, dar i se potrivea pe umeri 
şi avea lungimea potrivită. Materialul, modelul cu 
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crenguţe de flori îi erau cunoscute. 
—  Eamea. 
— Da. 
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— Dar asta nu e casa mea. 

Degetele lui Sarsine se opriră. 

-Nu. 

— Atunci ce caut eu aici? De unde ai luat asta? 

Sarsine încheie şi ultimul nasture. 

— Căâtiţi aminteşti? 

— Nu ştiu. Kestrel se simţea frustrată. De unde 
să ştiu cât”. Pentru asta, ar trebui să-mi dau seama 
ce am uitat. Spune-mi tu. 

— Arfi mai bine dacă ai întreba pe altcineva. 

Kestrel ştia la cine se referea ea. Simţi iar 
senzaţia degetelor lui lunecându-i prin păr. Era 
adevărat, ceea ce bănuise ea în tundră era 
adevărat. lubit? Poate. Ceva delicat, oricum, însă 
delicat ca o vânătaie. 

— Nu, îi spuse Kestrel lui Sarsine. Am încredere 
în tine. 

Sarsine îngenunche ca să-i pună condurii în 
picioare. 

— Dece? 

— Tu nu vrei nimic de la mine. 

— Cine a zis asta? O servitoare ar putea vrea 
orice de la stăpâna ei. 

— Tu nu eşti servitoarea mea. 

Sarsine îşi ridică privirea. 

— De ce faci asta? întrebă Kestrel. De ce eşti 
bună cu mine? 

Sarsine işi lăsă mâinile să-i cadă în poală. îşi 
plimbă un deget peste palma celeilalte mâini, apoi 
se ridică şi o ajută pe Kestrel sa pâşească spre o 
oglindă mare. Kestrel, de-a dreptul epuizată de 
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acum, şi confuză din cauza detaliilor atât de 
contradictorii, se lăsă dusă. 

— Uite, spuse Sarsine, îndată ce Kestrel îşi zări 
reflexia. Arâţi ca o adevărată domniţă valoriană. 
Asta eşti. Te-am urât când te-am văzut prima dată. 
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Kestrel işi privi imaginea. Nu vedea ce putea fi 
demn de urât la ea. Nu vedea mai nimic de fapt. 
Doar o umbră de fată într-o rochie frumoasă. Şopti: 

— Sunt o ființă îngrozitoare? 

Zâmbetul lui Sarsine era trist. 

— Nu. 

Se lăsă o tăcere pe care Kestrel nu voia să o rupă, 
căci se simţea, în acel moment, învăluită de o 
siguranţă mângâietoare pentru că nu merita să fie 
urâtă. Poate că nici nu mai avea nevoie să fie 
altcumva. Poate că asta era tot ce trebuia să fie o 
fiinţa omenească. 

— în urmă cu aproape unsprezece ani, spuse 
Sarsine, poporul tău a cucerit această ţară. Ne-au 
înrobit. Tu erai bogată, Kestrel. Aveai tot ce îţi dorea 
inima. Erai fericită. 

Kestrel se încruntă. Recunoştea vag adevărul în 
spusele femeii, îl vedea în depărtare, ca prin ceaţă. 
Dar... 

Era urma unei dorinţe. ŞI fericire. 

— Nu cunosc fiecare detaliu, continuă Sarsine. 
Ceea ce ştiu însă e că vara trecută l-ai cumpărat pe 
Arin în piaţă. 

— Deci este adevărat. 

— L-ai câştigat la o licitaţie şi l-ai adus în casa 
ta. însă conducătorul licitaţiei, un bărbat numit 
Cotţcarul... 

Kestrel simţi o împunsătură urâtă în piept. 

— „a dorit ca tu să câştigi. Ca şi Arin. Tatăl tău 
e general în armata valoriană. Arin a fost spion în 
revolta herrani. A jucat un rol crucial. Nimic nu s-ar fi 
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realizat fără el. Sau fără tine. Tu i-ai oferit informatii 
prețioase, deşi nu intenţionat. Nu ai fi facut-o dacă 
ai fi înţeles ce urmărea Arin şi cum urma să 
acţioneze. Valorienii au fost atacați în tot oraşul, au 
fost luaţi prin surprindere, ucişi. Printre ei au fost şi 
prietenii tăi. 

Lacrimi căzute pe o piele moartă. O fată în rochie 
verde. Buze violete de otravă. Kestrel îşi înghiţi 
nodul din gåt. 
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— După revoltă, continuă Sarsine, ai fost adusă 
AiCi. 

Vocea lui Kestrel era gâtuită: 

— Ca prizonieră. 

Sarsine îşi ţuguie buzele, dar nu negă. 

— Ai evadat. Nu ştiu sigur cum. Ce ştiu e că 
imediat după aceea, armata valoriană ne-a invadat 
şi ne-a pus sub asediu. Dar tu ai sosit şi i-ai oferit lui 
Arin un tratat. 

Kestrel simţi hârtia grea sub degetul ei. Fulgii de 
nea îi atingeau obrajii. Hârtie albă, zăpadă albă, 
inimă albă, de gheată. 

— Tratatul ne-a dăruit independenţa de a ne 
guverna singuri, sub comanda împăratului. Părea 
prea frumos ca să fie adevărat. Şi aşa a şi fost. 
Câteva luni mai târziu, oamenii din acest oraş au 
început să se îmbolnăvească. Am căzut şi eu la pat. 
Eram otrăviţi, încetul cu încetul, cu apa din ape- 
ducte. împăratul a dorit să ne ucidă fără să rişte 
viaţa vreunui soldat. Am aflat asta - şi i-am pus 
capăt - datorită ţie. în capitală, i-ai dat informaţii lui 
Tensen, spionul aflat în slujba lui Arin. Arin nu a ştiut 
cine era informatorul lui Tensen, iar Tensen a 
refuzat să-i dezvăluie identitatea. l-a spus însă 
numele de cod: Molia. Tu ai fost prinsă. Un grăjdar 
herrani, din munti, ne-a adus vestea că o femeie, 
aflată într-un fur- gon pentru prizonieri ce se 
îndrepta spre tundră, îi dăduse o molie şi îi ceruse să 
i-o aducă lui Arin. A plecat să te salveze. ŞI iată-te 
AiCi. 

Kestrel îşi ţinea dintii încleştaţi şi umerii încordaţi. 
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Nu-şi amintea mai nimic din ceea ce spusese 
Sarsine şi nu era sigură cum să interpreteze puţinele 
imagini neclare ce-i răsăreau în minte. Se lupta cu 
oboseala. 

—  Darsună nebunesc. 

— E greu de crezut, ştiu. 

— E o poveste. Kestrel se chinui să-şi găsească 
vorbele. E ceva scos dintr-o carte. De ce aş face eu 
asemenea lucruri? 


236 


= 77 


„Tu ai fost de vină”, îi zisese Kestrel lui Arin, în 
tundră. „Din cauza ta am fost în închisoare.” 

„Da.” 

— Ai zice că sunt o mare neroadă, zise Kestrel 
categoric. 

— AŞ zice că eşti persoana care mi-a salvat 
viaţa. 

Sarsine îi atinse dosul mâinii cu trei degete. 

Kestrel îşi aminti ce însemna gestul acela, şi 
înţelegerea se deschise în mintea ei ca o floare. 
Gestul era herrani. însemna recunoştinţă, iertare 
sau ambele. 

Kestrel trase de rochia largă. Gândurile i se 
învălmăşeau în cap. îşi simţea pleoapele grele, gata 
să se închidă. încercă să-şi imagineze vechea ei 
persoană. Duşman. Prizonier. Prieten? Fiică. Spion. 
ŞI iar prizonier. 

— Ce sunt eu acum? 

Sarsine cuprinse ambele mâini ale lui Kestrel. 

— Orice vrei tu să fii. 

Ceea ce-şi dorea Kestrel cu adevărat era să poată 
dormi. | 
Merse clătinându-se spre cea mai apropiată piesă de 
mobilier - un divan, însă întunecimea somnului i se 
aşternu prea repede pe ochi ca så vadă despre ce 
obiect era vorba. Era pur şi simplu altceva decât 
podeaua. Cedă moleşelii şi se cufundă repede în 
somn. O pernă. O patură trasă. O rochie ce fusese a 
el. 


Cineva o mutase înapoi în pat. Dar nu fusese 
Sarsine. 
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Era întuneric, dar o lampă mică fusese lăsată 
aprinsă. Scaunul era gol. 

Kestrel stătea ghemuită pe o parte. Spatele i se 
vindecase şi acum nu mai simţea decât o durere 
surdă. Câteva tăieturi încă o înţepau. în tundră, nu 
băgase în seamă durerea din moment ce drogurile 
încă işi mai făceau efectul. Apoi drogurile îi 
părăsiseră corpul, iar greaţa şi dorinţa se făcuseră 
mai rele decât orice. 
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Durerea o muşca din spate, ajungându-i până la 
inimă. Se uită la scaunul gol. 

| se năzări că probabil, după ultima lui vizită, când 
ea se trezise în miezul nopţii, Arin decisese să 
pastreze o oarecare 
distanţă. 

Se mai gândi de asemenea că lucrul acela rece şi 
marunt pe care-l simțea era frica de a fi 
abandonată. 

Asta ar fi trebuit să o facă să tremure de furie în 
faţa propriei sale confuzii. Cine era ea, să lovească 
omul care o salvase, iar apoi să-i simtă lipsa? 

Aşadar, Kestrel nu era o singură persoană, ci 
doua. Cea de dinainte şi cea de acuitt, lovindu-se 
una de cealaltă ca jumătăţile unui os rupt. 

Kestrel se întoarse pe partea cealaltă, cu faţa la 
perete, şi întinse mâna ca să atingă, pentru prima 
dată, urmele de bici de pe spatele ei. Carnea i se 
înfioră. Degetele simţiră crustele lungi şi tari. 
Cuprinsă de repulsie, îşi trase mâna şi şi-o strânse la 
piept. 

Culcă-te la loc, îşi ordonă. 

Nu mai avea nevoie de drogul de seară. Sau nu 
chiar. Totuşi, gândul o făcu să palpite de dor. Dacă i 
s-ar fi dat într-o cană, l-ar fi înghiţit dintr-o sorbitură. 


A doua zi (sau asta crezu Kestrel, căci altfel părea 
destul de posibil să fi dormit mai mult de o noapte), 
Sarsine o ajută să meargă până în camera pentru 
micul dejun. Pe masă se aflau fructe de ilea, pâine, 
ceai, lapte, un set de chei din fier şi încă un obiect 
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înfăşurat în muselină. Era mare şi avea o formă 
neregulată. Obiectul era aşezat lângă chei, în faţa 


unei farfurii. 
— Sunt pentru tine, zise Sarsine. 


— Este Ninarrith? 
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Cuvântul îi răsări în minte, străin în gura ei. işi 
aduse aminte că provenea din vechea limbă herrani 
- o limbă aşa de veche, că devenise de sine 
stătătoare. Nimeni nu o mai vorbea acum, deşi 
câteva cuvinte supravieţuiseră. înainte de război, 
herranii obişnuiau să-şi facă daruri de Ninarrith. Era 
o sărbatoare. 

— Nu încă. 

Sarsine o privi cu atenţie. 

— Ce-i? 

— E ciudat căâ-ţi aminteşti asta. 

— îmi pot aminti unele lucruri. 

— Au trecut unsprezece ani de când n-am mai 
sarbatorit Ninarrith. 

— Ce înseamnă cuvântul? 

— Sunt două cuvinte contopite. „O sută” şi 
„lumânări”. Sărbătoarea marchează ultima zi în care 
zeii au mai pâşit printre muritori. Celebrăm speranţa 
reîntoarcerii lor. 

Kestrel cercetă amintirea, o forţă să iasă, greoaie, 
la lumină. 

— Dādaca mea. Ea era herrani. Am sărbătorit 
cu ea, în secret. 

Kestrel se întreba ce s-ar fi întâmplat dacă ar fi 
fost descoperite. Teama i se răsuci în inimă. însă 
acum nu trebuia să se mai ascundă de nimeni, nu o 
mai putea pedepsi nimeni. 

— Am iubit-o. 

ŞI totuşi, nu-şi mai putea aminti numele femeii. 
Teama lui Kestrel se prefăcu în jale. încercă să 
zâmbească, însă îşi simţi buzele tremurând. 
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— O să se raâcească ceaiul. 

Sarsine îşi făcu de lucru în mod inutil cu ceainicul 
şi Kestrel îi fu recunoscătoare că-i permitea să aibă 
un moment de sinceritate cu propriile ei sentimente, 
făra apăsarea privirii altei persoane. 


242 


MARIE RUTI 


— Mi-ar placea să sarbătoresc Ninarrith cu tine, 
îi zise ea lui Sarsine. 

— Dacă mai suntem aici, zise femeia tainic, însă 
clătină din cap când Kestrel se uită la ea. Haide. la- 
le. 

Cheile erau grele. 

— Sunt ale casei, zise Sarsine. Un set complet. 

Greutatea lor în palmă: ceva ce Kestrel credea că 
ar fi trebuit să-şi amintească. 

Le puse deoparte. 

= Si asta? 

îşi trecu un deget peste marginea muselinei în 
care şedea învelit obiectul cu o formă neregulată. 

Sarsine ridică sprâncenele - un pic sardonic, i se 
paru lui Kestrel, deşi expresia femeii părea să aibă 
mai mult de-a face cu ceva ce ea ştia, iar Kestrel nu- 
şi putea aminti. Sprâncenele negre, cinismul lor 
curbat, amuzamentul sec... Kestrel îl văzu iar pe Arin 
în ea. El se uitase uneori aşa la Kestrel. Se întrebă 
de ce se simţea confortabil cu Sarsine şi nu cu el, şi 
dacă acea relaxare se datora asemănării sau exista 
în ciuda ei. 

— Uita-te singură, zise Sarsine. 

Era un pumnal; lucea sub muselină, adăpostit în 
teaca lui şi prins de o curea subțire. Pielea curelei 
era fermă, dar suplă, nu foarte elegantă, dar 
durabilă" şi confortabila. Cureaua avea găuri pentru 
limba cataramei: semn că cel care făurise arma era 
sigur de măsura curelei. Ca şi cureaua, teaca avea 
un model simplu şi parea rezistentă; nu era 
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împodobită, deşi bordura era mai ascuţită decât 
văzuse Kestrel (da, îşi dădu ea seama, cunoştea 
bine pumnalele). Nu era aşa de ascuţită încât să-l 
rănească pe care o purta, dar suficient cât să pro- 
voace o rană în caz că teaca ar fi fost cuprinsă cu 
mâna şi înfiptă în oponent Teaca nu era complet 
lipsită de decoraţii. Chiar sub gâtul ei se afla un 
simbol: două inele, unul cuprins 
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de celălalt, vizibile doar pentru că texturile în 
relief erau diferite. Simbolul se repeta pe plăseaua 
pumnalului, pe mânerul rotund suficient de greu ca 
să ucidă. Plăseaua - Kestrel îşi strânse degetele în 
jurul ei - se potrivea perfect în mâna ei, şi avea gărzi 
curbate ca să-i protejeze degetele. 

Kestrel trase lama. Arma era valoriană. Cu 
excepţia vârfului drept şi al acelui simbol 
necunoscut, fiecare element al pumnalului îi trăda 
stilul valorian: de la gărzile curbate la tăişul dublu şi 
mânerul faţetat. Nuanţa albăstruie a oțelului îi trăda 
calitatea, dar Kestrel ar fi cunoscut-o oricum. Pum- 
nalul părea uşor şi agil în mâna ei. Fusese frumos 
lucrat. Echilibrat, cu proporții bune. Fusese făcut de 
un maestru. 

Kestrel işi trecu degetul mare peste marginea lui. 
Sângele ţăşni. 

— Zeilor! zise Kestrel şi-şi supse degetul tăiat. 

Sarsine râse. 

— Te-ai convertit acum? 

Kestrel tresări. Uitase de Sarsine. Se încruntă, 
neştiind sigur de ce spusese asta. Probabil că fusese 
doar vorba de un instinct. Sau poate instinctul unei 
alte persoane, înrădăcinat în ea, ocupând un spaţiu 
ascuns în care era normal ca ea să invoce zei în care 
nu credea. Introduse lama înapoi în teacă şi aşeză 
pumnalul pe masă, cu bufnet. 

— De ce-mi dai mie asta? 

înţelegea de ce ar fi avut nevoie de chei. Nu era o 
prizonieră, ci un musafir. Mai mult decât un musafir, 
dacă interpreta corect darul. Musafirii nu au acces la 
fiecare încăpere a casei gazdelor. 
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Dar pumnalul... 

— Te-aş putea ucide cu ăsta, zise ea. Chiar 
acum. 

— Oh, nu ştiu ce să zic. Sarsine părea amuzată. 
Nu prea eşti în formă. 
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— Nu asta e ideea. 

Kestrel începea să fie uşor deranjată de toate 
acele daruri, cheile şi pumnalul. De cum fiecare în 
parte, în felul său, părea să dovedească o încredere 
absolută. 

— Ideea a fost, spuse cu grijă Sarsine, ca tu să 
nu te simţi lipsită de apărare. 

Kestrel deschise gura, apoi o închise, dându-și 
seama abia acum că exact aşa se simţise şi că 
prima emoție pe care o trăise la vederea pumnalului 
fusese siguranţa. 

—  NOi..., începu Sarsine. 

Kestrel îi aruncă o privire tăioasă. 

— Eu nu-mi fac griji că vei răni pe altcineva, zise 
Sarsine. 

Exprimarea trăda exact care fusese - sau încă era 
- motivul îngrijorării. 

— înţeleg. 

Gura lui Kestrel se strânse. 

— N-am nevoie de un pumnal ca să mă sinucid. 
Dar n-aş face-o. Nu sunt o laşă. 

— Nimeni nu crede că eşti o laşă, o asigură 
Sarsine. 

Kestrel îşi puse pumnalul în poală şi-l strânse cu 
ambele 
mâini. Parcă-i aparţinea în mod irevocabil. Ar fi 
durut-o să-l dea înapoi. Văzu după felul în care 
Sarsine se uita la ea că cealaltă femeie fi înţelegea 
emoţiile. Kestrel îşi relaxă strân- soarea mâinilor. 
Pumnalul era al ei, şi era bine. | se dăduse o armă, 
ca semn de încredere; şi asta era bine. 
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Sarsine îşi bău laptele. 

—  Pumnalul ăsta e ca şi rochia? întrebă Kestrel. 

— Nu cred că înţeleg ce vrei să spui. 

— A fost facut pentru mine. Ai şi alte lucruri ale 
mele, de dinainte, precum rochiile? Precum 
pumnalul? 

Sarsine ezită, ca şi cum ar fi vrut să vorbească, 
însă cuvintele i se blocaseră în gât. 
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în cele din urmă spuse: 

— Pianul tāu. 

Instrumentul îi apăru lui Kestrel în faţa ochilor: 
negru, masiv, prea mare pentru inima ei ce se 
umplu deodată de dorință. 

— Unde e? reuşi ea să zică. 

— Jos, în salon. 

Mintea lui Kestrel fu inundată de ecourile muzicii 
din amintire. Simţi arcuirea degetelor. Auzi notele 
răsunătoare. 

— Îl vreau, zise Kestrel. Acum. 

— Sincer, nu cred că eşti în stare să cobori. 

— Dar... 

— Ai putea fi dusă în braţe, dar nu de mine. 

— Oh. 

— Nu eşti atât de uşoară. 

Kestrel rămase tăcută. 

— Vrei sā mă ocup de asta? 

Kestrel ştia cui avea Sarsine să ceară ajutorul. 

— Nu. 

— Atunci mănâncă-ţi micul dejun. 

Kestrel mâncă, fără să mai scoată o vorbă. 


Uneori, Kestrel păâtrundea cu paşi timizi pe 
drumul memoriei sale; calea scârțâia şi se balansa 
ca un pod ce nu-i putea suporta greutatea. Atunci, 
ea se retraâgea spre ceea ce cunoştea mai bine: 
închisoarea. Acolo învățase să iubească ţărâna 
uscată şi rece de sub obrazul ei. Mirosul lipsit de 
soare al pământului. Felul în care el îi veghea 
somnul. Obişnuia să bea drogul de seară, să-l 
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înghită pe tot. Apoi începea să plutească, şi să o 
iubească pe femeia care o conducea spre celulă, să 
adore momentul de dinainte de a adormi, pentru că 
nu era decât un moment, şi într-un singur moment 
nu 
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trebuia să se gândească la cum cedase - şi 
renunţase. Nu cunoscuse niciodată o altfel de viată. 
Asta era tot ce avea. 

Somnul cobora asupra ei. O împingea în jos. îi 
apăsa plămânii. Drogul îşi strecura degetele moi 
peste buzele ei şi i le modela într-un zâmbet relaxat. 


De acum, nu o mai veghea nimeni în timpul 
nopţii. Nici Sarsine. Nici el. Kestrel nu avea nevoie 
de companie, doar nu era un copil. Nu-i era teamă 
de coşmaruri sau de felul în care nu şi le mai putea 
aminti după ce se trezea, ca acum. 

Degetele ei tremurară în timp ce se întinseră 
după lampa ce ardea cu flacără mică, de pe 
noptieră. Kestrel luă lampa. Cheile. işi trase un halat 
şi traversa apartamentul, veranda cu ferestre largi şi 
ieşi în grădina de pe acoperiş. Picioarele ei erau 
goale pe pietrele în formă de ou. întunericul era de 
catifea şi aerul era destul de cald pentru ca ea să 
ştie că n-ar fi trebuit să-i fie frig. 

Ar fi trebuit să fie în stare să deosebească frigul 
de caldură. 

Ar mai fi trebuit să ştie şi dacă era normal să se 
simtă agitată. Oare pulsul ei ar fi bubuit la fel de 
tare dacă ar fi fost persoana de dinainte? 

Kestrel încercă cheile grele de pe inel până ce o 
găsi pe cea care se potrivea în uşa din zid. O 
deschise. Dincolo, văzu altă grădină, la fel ca a ei. 
încercă să păşească pe pietricele fără să fiică vreun 
Zgomot şi eşua. | se năzări că pietricelele se aflau 
acolo tocmai pentru a face zgomot. Se gândi la asta, 
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la motivul pentru care şi-ar fi dorit cineva să audă o 
altă persoană venind, iar gândurile îi distraseră 
atenţia de la coşmarul uitat ce părea să o fi frânt în 
două. 

Kestrel se simţea de parcă era deopotrivă trup şi 
umbră, de parcă ar fi fost propria ei fantomă. 
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Mai făcuse toate acestea şi înainte. Deschisese şi 
altă dată uşa şi traversase grădinile gemene. 

Veranda lui era întunecată. 

Kestrel deschise uşa oricum. Trecu pe lângă 
plantele din ghivece. Ridicând lampa, fata găsi uşa 
apartamentului lui. Holul. Paşii ei erau muţi acum, 
călcând pe covorul pluşat. Urmară câteva camere 
tăcute. Mobilierul era masculin, însă nu aşa cum l-ar 
fi ales el; şi totuşi, i se potrivea - sau amintirii ei 
despre el. 

Vagă. 

Cobori lampa. Kestrel nici nu ştia sigur ce face. 
Poate că voia să-l sperie, sa-l smulgă din braţele 
somnului. Să-l facă să se simtă aşa cum se simţise 
ea când se trezise în urmă cu câteva minute. îşi 
imagină că tipa în urechea lui adormită. 

Sau dacă îl trezea în alt fel? Se vedea pe sine ca 
şi cum s-ar fi uitat la pictura unei fete dintr-o 
poveste, răpită de o creatură ce-şi arata chipul 
adevărat doar noaptea. Fata tinu lampa deasupra 
patului. Se trase mai aproape. O picătură de ulei 
încins căzu pe umărul lui gol. El se trezi. 

Poate Kestrel venise aici în căutarea unor 
răspunsuri. El le avea... sau pretindea că le are. 

Poate că era o idee foarte proastă. 

Kestrel pătrunse în camera despre care ştia că 
este dormitorul lui. 

încăperea era goală. Patul era mare şi frumos 
aranjat. 

Ferestrele, observă ea, erau toate închise. Aerul 
era stătut, în apartament nu mai intrase nimeni de 
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câteva zile. 

îi obosise braţul, la fel tot trupul. Puse jos lampa şi 
cheile. 

Atinse perna. Nu era decât o pernă. Atinse 
pătura. O pătură şi atât. Patul nu era decât un pat. 
Nimic mai mult, nimic mai puţin decât ceea ce fi 
trebuia acum. Se scufundă în puful patului. îşi spuse 
că nu conta ce însemna gestul ei. 
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Se întinse pe burtă, pentru că nu mai dormea pe 
spate, işi afundă faţa în pernă. Mirosul lui era acolo. 
Kestrel se simţea ca o proastă pentru că venise, însă 
nu mai avea forţa să plece. 

Umbra lui între aşternuturi. Umbra vechii Kestrel 
cuibărită în umbra lui. 


Kestrel se trezi în zori, căci aşa obişnuise să se 
trezească tot timpul cât fusese în închisoare. Văzu 
unde se afla. Se simţea stoarsă. Lumina era rozalie 
si frumoasa. Insultătoare. 

Era doar un obicei, îşi zise ea. De aceea venise 
aici noaptea trecută. Nu exista niciun mister, nicio 
eroare a raţiunii. Era simplu. Kestrel se obişnuise să 
doarmă alături de' el în tundră. îi fusese frig, iar el fi 
ținuse de cald. Obiceiurile dispar greu. Asta era tot. 

Dar se simţi umilită când se strecură afară din 
patul lui. De data asta, işi amintea ce visase. 

îndreptă aşternutul şi aranjă totul aşa cum 
găsise. Când plecă, se asigură că nu exista nicio 
urmă a trecerii ei pe acolo. 


— Deci eşti sora lui, spuse Kestrel, câteva zile 
mai târziu. 

Sarsine o convinsese să meargă până în veranda 
apartamentului ei. Pielea lui Kestrel era chihlimbarie 
în lumina soarelui. Pe când căldura îi pătrundea în 
corp, ea îşi dădu seama că nu o mai durea nimic, cu 
excepţia rănilor mai adânci. Kestrel purta pumnalul. 
Arma | se odihnea lipită de coapsa. 

— Nu, râse Sarsine. ŞI nici iubita lui nu sunt. 

Kestrel se încruntă, jenată. Nu înţelegea de ce 
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râdea Sarsine sau de ce se grăbise să răspundă la 
un lucru care nu fusese nici măcar sugerat. 

— Asta m-ai întrebat şi prima dată când te-am 
întâlnit, explică Sarsine. Suflă în ceaiul fierbinte, iar 
lichidul înflori de rotocoale. „Soră sau iubită?”, aşa ai 
zis. Sunt vara lui. 
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— El unde este? 

Sarsine nu răspunse, Şi - i se păru lui Kestrel - nu 
pentru ca nu avea intenția de a spune ceva, ci 
pentru că îşi căuta vorbele. în acea pauză, Kestrel îşi 
aminti apartamentul lui gol şi nu mai vru să ştie 
răspunsul la întrebare. în schimb, zise altceva. 

— Dece nu iubita lui? 

Sarsine se înecă cu ceaiul. 

—  Verii se casatoresc uneori, zise Kestrel. 

— Arin? Zeilor, nu! 

Sarsine tot mai tuşea. 

Lui Kestrel nu-i plăcea impulsul care-i tot dādea 
ghes ba să deschidă, ba să închidă subiectul despre 
Arin. 

— îl iubesc, zise Sarsine, dar nu în felul acela. 
Eu am rămas orfana. Fratele mamei mele m-a primit 
în casa lui. Părinţii lui Arin au fost buni cu mine. Sora 
lui... nu prea. lar Arin... Sarsine îşi scutură picăturile 
de ceai vărsat de pe degete, apoi se opri, gândindu- 
se. Pe când era copil, spuse ea, Arin trăia într-o lume 
a lui. îi plăcea să citească. Să viseze. Era un 
slăbăânog. Oricând reuşeam să-l conving să iasă 
afară, mijea ochii ca şi cum nu ar mai fi vazut 
niciodată soarele. Dar ieşea ca să-mi facă pe plac. 
Mă aflam la ţară, cu dădaca mea, când valorienii au 
cucerit oraşul. Părinţii mei aveau o moşie la sud de 
aici. Părinţii lui Arin s-au gândit că mi-aş dori să-mi 
aduc aici câteva din lucruri, înainte să închidă casa 
de la ţară. Generalul valorian - tatăl tău - a atacat 
mai întâi oraşul. Apoi a urmat zona rurală. Doica 
mea şi cu mine incercaserăm să închidem casa 
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părinţilor mei şi să ne ascundem acolo. Obloanele au 
fost smulse de la ferestre. Nu ştiu ce s-a ales de 
doica mea. N-am mai văzut-o niciodată. Am fost 
obligată să muncesc la ferma familiei mele. Sunt 
munci pe care şi un ţânc de zece ani le poate face. 
Apoi am fost 
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vândută unei alte moşii. M-a durut că a trebuit să 
plec, deşi mă duruse mai mult să rămân acolo. Eu 
am fost în stare să mă supun, dar nu toţi sunt 
capabili de aşa ceva. Arin nu s-a putut supune 
niciodată pentru prea mult timp. Dar eu nu am fost 
legată de un stâlp şi biciuită. M-am purtat frumos şi 
blând şi am făcut lucruri care poate, în final, au fost 
mai rele decât o pedeapsă. Unul dintre stăpânii mei 
a decis, în cele din urmă, să mă aducă în oraş. 
înainte de război, în ultima mea zi aici, înainte de a 
merge la ţară cu doica mea, Arin mi-a dat o floare 
pe care o presase. Era roz şi avea forma unui 
evantai. Am pus-o într-un medalion. M-am urcat în 
trăsură. Mai târziu, am pierdut medalionul, am 
pierdut şi floarea. Dar mi-o amintesc. 

— De ce îmi spui toate astea? 

Sarsine se uită la ea, în lumină aceea mult prea 
puternică. 

— Ca să mă poti înțelege. Apoi adăugă: Ca să-l 
poţi înţelege pe el. Făcu iar o pauză, după care: M-ai 
întrebat unde e. 

— Nu-mi pasă. 

— A fost plecat. Tocmai s-a întors. 

După acele ultime cuvinte, Sarsine plecă brusc. 

Sugestia evidentă a femeii de a merge să-l vadă 
pe Arin o înfurie aşa de tare pe Kestrel, că nu mai fu 
în stare să mai facă ceva. lritarea crescu, o cuprinse 
cu totul. Dacă Sarsine i-ar fi pus în mână floarea 
aceea presată, Kestrel ar fi zdrobit-o în pumn şi s-ar 
fi bucurat să privească bucâăţelele roz, ascuţite. Se 
simţea exact ca atunci când se trezise în patul lui 


gol. 
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în cele din urmă, furia o făcu pe Kestrel să se 
ridice şi să iasă de pe verandă. 

în timp ce mergea pe coridorul ce ducea de la 
veranda lui în altă încăpere, Kestrel auzi bufnete 
înfundate ce răz- băteau din adâncul apartamentului 
lui. Urmă un zângânit scurt, metalic, apoi alte 
zgomote mai marunte. 
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Tăcere. 

Apoi, tăcerea pāru să se schimbe, aşa cum face 
un gând: tic la o simplă idee, la explorare şi la 
decizia fermă. 

Liniştea se preschimbă în paşi ce se îndreptau 
spre ea. 

Pulsul ei explodă. înlemnise pe loc. Se agăţă de 
furia ci... şi cumva o pierdu când Arin apăru în pragul 
camerei în care ea intrase. Nu arăta aşa cum se 
aşteptase ea. Era descălţat şi avea haina pe 
jumătate descheiată. Era murdar, cu obrajii ţepoşi. 
Cicatricea i se lungea ca o dungă albă pe fata lui 
smeadă. 

Speriat, Arin rămase cu ochii pironiţi la ea. Apoi 
surâse slab. Surâsul lui era dulce. Era aşa de diferit 
faţă de ceea ce simţea ea, încât rămase surprinsă de 
cum doi oameni ce se aflau în aceeaşi încăpere 
puteau avea sentimente atât de contradictorii. Pe 
când se gândea la această diferenţă, lui Kestrel ii 
deveni din ce în ce mai clar că nu mai ştia, de fapt, 
ce simţea. 

Kestrel recunoscu petele de rugină de pe pielea 
lui. îi era mai uşor să se concentreze la asta. Era un 
indiciu mai simplu de decodat. işi aminti zăngănirea 
metalică de mai devreme. Arin venea de la război. 

— Ai învins? întrebă ea. 

Arin râse. 

— Nu. 

— Dece e amuzant că ai pierdut? 

— Nue vorba de asta. Doar că... îti stă în fire să 
pui asemenea întrebări. 
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Kestrel îşi ridică bărbia şi-şi simţi trupul crispându- 


se iar. 


Eu nu mai sunt ea. Nu sunt persoana pe care 


tu... 


Tăcu. 
— Pe care o iubesc? zise el încet. 


Ea nu răspunse. Arin îşi cobori privirea şi-şi frecă 
mâinile murdare. 
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— larta-mă, spuse. Dădu să iasă din cameră, 
apoi ezită, cu un deget pe încreţitura din lemn a 
tocului uşii. Mă întorc. 

Din tonul vocii lui, Kestrel înţelese că lui îi fusese 
limpede că avea să se întoarcă, însă nu şi ei, iar Arin 
ezistase pentru că înțelegea cum ceea ce îi era 
evident lui nu-i era la fel de evident şi ei. 

— un moment. Te rog, nu pleca! 

— Bine, spuse ea, surprinzându-se chiar şi pe 
sine. 

Arin plecă. Agitaţia zumzăia în Kestrel ca un roi de 
albine. 

Ea refuză să se lase condusă de nelinişte, iar 
încăpăţânarea o făcu să mai rămână puţin acolo. 
Apoi işi dădu seama că, în ciuda felului în care arăta, 
pe Arin îl caracteriza un fel de blândeţe ce o liniştea 
ŞI, chiar dacă acela era lucrul pe care şi-l dorea el, 
Kestrel nu putea uri pe cineva doar pentru că era 
blând. 

încă răsucea în minte aceste gânduri când Arin se 
întoarse. îşi schimbase jacheta cu o cămaşă curată. 
Purta pantofi moi. Mâinile şi faţa îi erau curate. Sub 
braț purta o hârtie făcută sul. Desfăcu hârtia şi o 
aşeză pe o masă mică, octogo- nală (gingaşă, cu 
picioare sculptate, pentru două persoane. Era o 
masă pentru micul dejun). 

Hârtia era o hartă. 

— Am pierdut Insula lthrya, zise el, arătând la 
sud. E nelocuită, dar... işi apăsă palma pe hârtia ce 
se tot răsucea şi-şi ridică privirea spre ea. Vrei să ştii 
toate astea? 
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— E vreo problemă dacă ştiu? 

— Nu. Dar s-ar putea să nu-ţi placă ce auzi. 
Oamenii mei se războiesc cu ai tăi. 

Oamenii ei erau cei care o ţinuseră captivă. Ei o 
răniseră. Kestrel işi încrucişă braţele la piept. 
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— ŞI? 

—  Tatăltău... 

— Nu-mi vorbi despre tatăl meu. 

Pulsul ei se înteţi iar, bătându-i toba în urechi. 
Sprâncenele negre ale lui Arin se ridicaseră, ca şi 
mâna. Palma se îndepărtase de hartă, dar vârfurile 
degetelor ţineau încă hârtia. Pielea lui era curată, 
însă unghiile îi erau mărginite de cercuri negre. 
Ciudat. Kestrel se concentră la noul detaliu şi astfel 
se calmă. O liniştea că se putea concentra la ceva şi 
că unghiile lui înnegrite îi erau cumva familiare. 
Măcar putea recunoaşte familiaritatea, chiar dacă 
nu o putea interpreta. 

— Nu te-ai spălat prea bine pe mâini, spuse. 

Arin îşi aruncă privirea la mâna lui, ce se ridică de 
tot de pe hartă. Hârtia se curbă în sus. 

— Oh. îşi trecu degetul mare peste unghii. Asta 
nu se curăţă aşa de repede, spuse. 

Privirea lui se mută fulgerător, în mod bizar, la 
pumnalul de la şoldul lui Kestrel, după care se 
îndepărtă. Kestrel crezu că Arin se gândea la bătălia 
de la care tocmai se întorsese. 

— Bătălia asta pierdută înseamnă că ai pierdut 
si irazboiul? 

— Poate. 

— Câţi ai ucis? 

E| ridică din umeri. Nu ştia. 

— Te deranjează? 

Arin întâlni privirea lui Kestrel. Clătină încet din 
cap. 

— Dece nu? îți place să ucizi? 
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Ei îmi vor ţara. 

Deci îţi face plăcere. 
Uneori, în ultima vreme. 
De ce? 

Sunt mai multe motive. 
Asta nu e un răspuns. 
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— Dartu eşti unul dintre motive, Kestrel. Tu nu 
vrei să auzi asta. Cred că vrei să mă impingi să spun 
ceva care te va face să pleci. 

Replica o blocă pe Kestrel. Se gândi la câtă grijă 
avusese să-i aranjeze aştemuturile, să şteargă orice 
urmă a prezenţei ei. 

— Eunu... 

Vorbele i se înecară în gât. Kestrel se aşeză la 
masă şi studie un simbol sculptat pe suprafaţa ei. 
Simbolul unui zeu, probabil. Herranii aveau mulţi zei. 

— Nu înţeleg de ce am uitat aşa de multe. 

— Ti s-au dat droguri. 

în glasul lui Arin se citea o ezitare, ca un lucru 
nerostit. 

— Tu crezi că e ceva mai mult de atăt. 

Arin se aşeză pe celălalt scaun, dar la o oarecare 
distanţă, cu trupul întors de la ea şi îndreptat spre o 
fereastră de la răsărit, cu chipul în profil, cu 
cicatricea ascunsă. Pe când vorbea, lui Kestrel i se 
nazari că poate şi Arin se simţea puţin ca două 
persoane, că poate toţi oamenii se simt astfel şi că 
problema nu era rana din sufletul tuturor, ci cât de 
uşor devenea vizibilă. 

Kestrel studie chipul lui Arin. Era temnicer, 
salvator, vinovat. 

Arin vorbea mai departe. Kestrel începu să 
asculte. Era o poveste îngrozitoare, spusă cu 
blândeţe, neîntrerupt. Arin abia dacă se oprea ca să 
respire. Pe când el descria noaptea invaziei 
valoriene şi pe sine când era doar un copil, Kestrel 
începu să vadă cât de uşor îi venea lui Arin să ia 
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asupra lui vina. Era un reflex înnăscut. Perfid. 

„Din cauza ta am fost în închisoare.” 

„Da.” 

Atunci, ei îi trecu prin minte că poate el îşi 
asumase o vină care nu-i aparţinea. 
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îi trecu prin minte că înţelesese adevărul încă 
dinainte ca ci să-şi înceapă povestea oribilă. 

ŞI că poate fusese crudă cu el. 

Gândurile ei nu erau acelaşi lucru cu sentimentul 
de încredere. Totuşi, îl ascultă. Când el termină, îi 
ascultă tăcerea. 

Arin vorbi iar. 

— Poate câ nu e vorba doar de droguri. Poate... 
există lucruri pe care nu suporti să ţi le aminteşti. 

Se uită în ochii ei, apoi îşi îndepărtă privirea, iar 
Kestrel înţelese că asta nu era pentru că lui îi era 
teamă să o lase să vadă cum putea el sau nu să-şi 
suporte amintirile, ci pentru că îi era teamă de ce 
puteau fi propriile ei amintiri pierdute, şi nu voia să- 
şi arate acea teamă ca să nu o sperie. 

— Nuam ales eu sā uit, spuse Kestrel. 

Colţul gurii lui se ridică. Nu era un zâmbet fals, ci 
doar atât cât se putea de sincer. Arin vorbi relaxat, 
de parcă li s-ar fi făcut amândurora o farsă. 

— Eu nu aleg să-mi amintesc. işi iîndreptă 
complet faţa spre ea. Pot să-ţi pun o întrebare? 

Kestrel se gândi. Nu era sigură. 

— Nu îţi cer informaţii, se grăbi el să spună. Nu 
vreau nimic. Sau, presupun că vreau ceva de la tine: 
îmi doresc să înţelegi. E altceva decât a cere o 
favoare... o emoție, nu? Arin se opri, încurcat de 
greutatea de a rămâne sincer şi de cum limbajul nu 
reuşea uneori să exprime corect sinceritatea. Poate 
că nu e diferit, adăugă el. Nu e nevoie să răspunzi. 

—  întreabă-mă. 

— Nu ai vrut să-ţi vorbesc despre lucrurile pe 
care nu ţi le aminteşti. Nu ai vrut să te întreb nimic. 
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să nu spun nimic. Eşti... 

Arin nu rosti vorbele, dar Kestrel le ghici oricum. 
Furioasă. îngrozită. 

— E din cauză că nu vrei cu adevărat să afli 
sau... pentru că nu vrei să ţi le spun eu? 


270 


MARIE RUTI 


— Vreau să-ţi pun şi eu o întrebare, mai întăi. 

Replica ei îl surprinse. 

— Desigur. 

— în tundră, ai zis că a fost vina ta că am fost 
închisă. 

— Da. 

— Cum? 

— Cum...? 

— Ai spus cuiva că spionam pentru Herran? 

Arin tresări. 

— Nu. Nu am ştiut. Nu aş face una ca asta. 

— Atunci, exact ce ai făcut? 

— Eu... 

— Am dreptul să ştiu. 

— Al minţit, izbucni el. M-ai mintit, iar eu te-am 
crezut. Nu ţi-am cerut să te pui în pericol. Nu am 
vrut niciodată ca tu să faci ceea ce ai facut. Nu mi- 
aş fi putut dori niciodată asta. 

Gura lui Arin era crispată, iar ochii deschişi larg, 
inundaţi de o emoție arzătoare, profundă şi 
dureroasă. 

— Am avut atâta ocazii ca să înţeleg ce făceai 
tu. Şi n-am înţeles. Nu te-am oprit. Nu te-am ajutat. 
Te-am urât. 

— Am minţit, zise ea. 

— Da. 

— Spune-mi minciunile mele. 

— Zeilor! Arin îşi trecu o mână prin păr. M-ai 
minţit în legătură cu tratatul. Ai acceptat să te măriţi 
cu un altul pentru ca eu să am o bucată de hârtie. 
Ai încercat să-i ajuţi pe câmpenii din est, dar m-ai 
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lăsat să cred că tu ai fost responsabilă pentru 
moartea lor. Felul în care te-ai purtat. Egoist. Oribil. 
Ai lucrat cu spionul meu şi m-ai minţit şi în legătură 
cu asta; iar e/m-a minţit pe mine şi asta mă face să- 
| urăsc şi pe el acum. Mă urăsc pe mine pentru că 
am fost orb. El a ştiut. El te-a lăsat. Ai comis un act 
de tradare, Kestrel. Cum 
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ai putut face aşa ceva? Ar trebui să fii moartă. 
Arin îşi cobori glasul, prefâcându-l într-o şoaptă 
gravă. ŞI cel mai râu... nu ştiu... cea mai rea parte a 
fost că m-ai minţit despre... Se opri, inspirând 
anevoios. Ai minţit foarte mult timp. 

Se lăsă tăcerea. 

încet, Kestrel zise: 

— Am făcut toate astea pentru tine. 

Arin roşi. 

—  Poatecă ai avut alte motive. 

— Åsta e singurul de care îţi pasă. 

— Da. 

Kestrel se lupta cu ceea ce ar fi putut spune mai 
departe. Era ciudat să vorbească despre nişte decizii 
nesăbuite pe care nu şi le amintea. O ajuta să vadă 
furia lui Arin, felul în care bolborosea la suprafaţă. 
Era o uşurare să vadă că nu era singură în mânia ei. 
Ceea ce vechea Kestrel făcuse era o nebunie, însă 
dăduse dovadă de curaj. Ea înţelegea asta. 
înţelegea cum , edea el lucrurile şi cum asta 
înrăutățea situaţia pentru el. 

Pentru ea, însă, era mai uşor să ştie că nu fusese 
mereu această umbră goală. Şi îi era mai greu să 
întrezărească cine fusese. Văzu marea diferenţă 
dintre acea persoană şi cea care era aşezată pe 
scaun pentru că se simţea prea slăbită ca să stea în 
picioare. Emoţiile se învârtejeau în ea. 

— Am să-ţi răspund la întrebare. 

— Nu contează. 

— Am sa-ţi raspund. 

El clâtină din cap. 

— Nue nevole. 
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— Edin cauza ta. E adevărat, nu am vrut să fii 
tu acela care-mi spune lucruri pe care eu nu mi le 
pot aminti. Nu tu. 

Kestrel văzu tresărirea lui Arin şi efortul de a-şi 
ascunde durerea. Ochii ei se umplură de lacrimi. 
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— Cine eşti tu, de cunoşti lucruri pe care nici eu 
nu le ştiu despre mine? De ce poţi tu să-mi spui cine 
sunt? Cum de ai căpătat atâta putere? Eu nu am 
niciuna. E nedrept. Tu eşti nedrept. 

Vocea lui Kestrel se frânse. 

—  Eusunt nedreaptă. 

Expresia lui Arin se schimbă. 

— Kestrel. 

Ea-şi ţinu respiraţia până ce plămânii începură să 
o ardă. Nu putea vorbi. Adevărul era simplu şi i se 
înfăţişă simplu: ea era motivul pentru care ajunsese 
în lagăr. Făcuse o greşeală fatală, necunoscută. Arm 
parea un vinovat perfect, dar nu era cel real. 

Ea era. Fusese numai şi numai vina ei. 

Arin se întinse peste masă. Mâna lui caldă o făcea 
pe a ei să pară minuscula. Kestrel vazu printre 
lacrimi unghiile acelea negre. 

Fierar. 

O revelaţie bruscă o înlemni. Deveni conştientă 
de greutatea pumnalului de la şoldul ei. Vederea i se 
limpezi. Se uită la Arin. Arăta tânăr. Şi prea atent, 
prea îngrijorat, prea nesigur şi... pe chipul lui se ivea 
ceva nou, care schimba calitatea expresiei lui, aşa 
cum lumina schimbă totul în jur. Era o umbră de 
speranţă. 

— Poate, zise el, am putea încerca să fim cinstiţi 
unul cu celălalt. 

Kestrel se întrebă ce se vedea pe chipul ei ca să 
crească în el acel strop de speranţă. Se întrebă ce 
văzuse el. 

— Arin, spuse, îmi place pumnalul. 
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Arin zâmbi. 
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— ŞI-AU CONSOLIDAT POZIŢIA ÎN SUD ACUM, 
SPUSE Roshar. 

— Ştiu, raspunse Arin. 

— Mă îndoiesc că mai ştii ceva care nu are 
legatură cu fantoma aia de fată ata. 

— Destul! 

Vorbeau aşa de ceva vreme, în timp ce Roshar îşi 
picura porţia lui de umor acid în conversaţie, ca să 
mai uşureze din frustrarea reală, iar Arin devenea 
din ce în ce mai tăcut şi retras. Cei doi se aflau într- 
un birou alaturat bibliotecii. Masa dintre ei era 
acoperită de hărţi şi documente. Camera fusese 
aleasă pentru că era intimă. Probabil nimeni nu-i 
putea auzi dincolo de uşa încuiată, iar dacă s-ar fi 
întâmplat să-i audă cineva, pe coridorul de nord al 
primului etaj, atunci pesemne că la urechi nu le-ar fi 
ajuns decât murmure înfundate, nu cuvinte. în ciuda 
vremii caniculare, ferestrele cu ochiuri în formă de 
romb rămăseseră închise pentru că Roshar se 
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plânsese de răcoare. De fapt, Roshar nu voia ca dia- 
logul lor să poată fi auzit din grădină. Dar această 
întâlnire, în care ar fi trebuit să discute tactici de a-l 
tine pe generalul 
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valorian departe de țărmurile peninsule, se 
îndepărtase aşa de mult de la subiect, încât Arin nu 
ar fi fost deloc suprins să-l vadă pe Roshar spărgând 
ceva, probabil una dintre ferestre, doar pentru că ar 
fi facut cel mai mare zgomot. 

— Am pierdut insula, iar tu... unde eşti? 

Pumnii încleştaţi ai lui Roshar se deschiseră şi 
degetele se desfacură. 

— Mai eşti prezent? Nu, nu eşti. Te afli sus, 
hălăduind pe coridoarele ei, bântuindu-i mintea. 
Arin, trebuie să pui capat acestei nebunii. 

însă Arin nu spuse nimic. 

Roshar îl înjură în dacrană, într-un fel aşa de 
complicat şi de pitoresc, încât Arin nici nu mai 
încercă să înțeleagă. 

în tăcerea ce urmă, Arin se gândi cum fusese 
parasit de zeul morţii. Se strâduise să-l audă. Se 
rugase şi la zeul războiului - aliat al morţii, bâutor de 
sânge -, însă rugile fuseseră în van. Insula lthrya 
fusese pierdută şi era acum ocupată ca bază 
valoriană, în sudul Herranului. Nu mai avea să 
treacă mult înainte ca armată generalului să încerce 
să invadeze iar peninsula - deşi nu se ştia sigur 
unde aveau să ancoreze. 

— Sora mea va avea să-ţi pună câteva întrebări 
grele, zise Roshar. 

Arin nu putea să nu-şi amintească sărutul reginei 
de primăvara trecută. O lipise de uşa închisă. Regina 
îl dorise. Pe atunci, Kestrel îl respinsese. Nici el nu şi- 
o dorise atunci pe ea. Sau aşa crezuse. Stomacul | 
se răsuci de ruşine. 

— Arin, vrei să-mi faci plăcerea de a răspunde 
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când vorbesc cu tine? 

— Sora ta nu mă priveşte. 

Prințul îşi apăsă palmele pe chip, astfel încât 
mâinile lui formau o mască ce lăsa să se vadă doar 
ochii lui plini de 
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îndoială. Apoi degetele se apropiarâ şi, cu 
vârfurile lor, Ro- shar îşi frecă ochii strâns închişi. 

Dar ce-ar fi putut Arin sa spună? Nu putea explica 
în ce fel se simţise când, la doar câteva zile după ce 
Kestrel venise în apartamentul lui şiri spusese că-i 
place pumnalul, auzise notele curgatoare ale 
pianului răsunând dintr-o cameră îndepărtată. Cum 
îşi ţinuse răsuflarea la primele note şovăitoare. Apoi: 
greşelile fuseseră îndreptate, ritmurile curseseră co- 
rect. Arin avusese o senzaţie nouă, ameţitoare şi 
luminoasă, ce se descătuşase în el moale, caldă şi 
proaspătă ca vara. 

— Am folosit oraşul ăsta pe post de bază. 
Roshar îşi luă mâinile de pe faţă. Acum vorbea în 
limba lui Arin, pe tonul pitigăiat pe care vorbeşti 
copiilor. A fost un loc comod, la care să ne 
întoarcem. Acum suntem aici pentru că golful ne 
asigură o bază bună de atac sau de apărare oriunde 
de-a lungul coastei de est, între oraş şi lthrya. lar 
oraşul, reprezentând cel mai mare premiu al 
generalului, trebuie protejat. Dar e posibil ca 
generalul să nu muşte momeala încă. Nu din 
moment ce am blocat iar trecătoarea din munti, 
folosită în timpul primei invazii. Nu cât timp flota 
noastră e în golful ăsta. işi poate adjudeca ţintele 
uşoare de la ţară, ca apoi să maărşăluiască spre 
nord, înaintând spre oraş, unde va sparge zidul şi va 
lua ceea ce-şi doreşte. 

Arin nu-l contrazise. 

— în curând, voi pleca spre sud, micule herrani. 
Nu am de gând să mă întorc în minunata-ţi casă, cu 
noul şi fascinantul ei musafir. Vei considera pote ivit 
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să mi te alături în apărarea propriei tale ţări, sau vei 
vrea să te iroseşti aici cu fantoma ta valoriană până 
ce oamenii ei iţi vor dărâma porţile şi vă vor 
măcelări pe amândoi? 

— Vin cu tine, zise Arin..., dar cu întârziere şi pe 
un ton ţâfnos, semn că acuzaţia atinsese un punct 
sensibil. 
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— Prințul meu. „Vin cu tine, prinţul meu? 

Dar Arin nu avea de gând să o spună nici măcar 
pe tonul acela jucăuş folosit de Roshar. îşi înghiți 
nodul din gât. în gură simţea acelaşi gust ca acum 
câţiva ani, când un valorian îi împinsese între dinţi 
Zăbala unui cal. 

— Sper, zise Roshar, că lipsurile tale în privinţa 
graţiei şi a instinctului de supravieţuire vor fi 
compensate de darul tău neobişnuit de brutal în 
luptă. Vreau să-i ucizi pe toţi. Poţi face asta pentru 
mine? 

— Da. 

— Cum rămâne cu arma ta? 

Cuvântul folosit de Roshar pentru invenţia lui Arin 
era corect într-un sens larg, din moment ce termenul 
era folosit de mult timp pentru a se referi la orice 
formă de tun. 

— Avem mai multe acum, zise Arin, dar îmi fac 
griji cu privire la precizia ei. 

Răscoli printre hârtiile de pe masă până ce găsi 
schiţele. Alese o anumită pagină şi trasă schiţa unui 
butoiaş şi a detonatorului. 

— Dacă folosim ce avem acum, riscăm să ne 
lovim propriii soldaţi. Nu-i putem surprinde pe 
valorieni cu arma asta decât o dată şi... 

O mână subţire se întinse între ei, ca să ia schiţa. 

Roshar se întoarse pe călcâie. Arin nu se mişcă. 

Kestrel se afla acolo, ignorându-l pe prinţul care-şi 
trăsese respiraţia şi-şi înăsprise expresia feţei într-un 
soi de mască a morții. Ea îşi aruncă privirea o dată, 
rece, spre Roshar, apoi continuă să studieze 
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modelul. Nu se uitase deloc la Arin. Picioarele ei 
încălţate în conduri se afundară în covorul moale, 
viu colorat, în timp ce se îndepărtă repede de ei şi se 
apropie de o fereastră. O rază de lumină lovea 
obrazul lui Kestrel şi făcea hârtia să lucească. Părul 
ei parcă era în flăcări. Stomacul 
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lui Arin se răsuci şi i se puse un nod în gât. Ochii 
ei erau tot umbriţi de cearcăâne, însă luase în 
greutate şi arăta mai puţin fragilă. Arin îndrăzni iar 
să spere. Uitase la ce se uita Kestrel până ce ea 
deschise gura ca să vorbească. 

— Muniția nu e bună. 

— Ce? 

Roshar abia işi mai putea stăpâni furia. 

— E rotundă. Voi aveţi de gând să proiectaţi o 
ghiulea rotundă, ca pentru un tun. Dar ăsta nu e un 
tun. Tunurile nu sunt făcute ca să fie precise. Scopul 
lor este să producă un număr mare de distrugeri 
într-un spaţiu generalizat. Chestia asta... cum i-ai 
spus, armă? 

Doar în acel moment Arin se întrebă când intrase 
Kestrel în cameră şi cât din ce se discutase auzise 
ea. Nu credea că înţelegea limba orientalilor, dar el 
şi Roshar începuseră să vorbească în herrani de 
ceva vreme. 

— Arma asta pare proiectată pentru a răni în 
mod specific o persoană sau o anumită parte din 
trupul acelei persoane, continuă Kestrel. Seamănă 
cu un arc cu săgeți. Vârful unei săgeți nu e rotund, e 
ascuţit. Asta face ca săgeata să zboare la ţintă şi să 
se implânte în carne. Dacă vrei o precizie mai mare, 
atunci biluta aia mica nu ar trebui să fie o bilă. 


Ar trebui, poate, să fie conică. Ascuţită. 

îi dădu schiţa înapoi lui Arin, apoi plecă la fel de 
tăcută precum venise, închizând uşa în urma ei. 

— Arin, zise Roshar, pe un ton ameninţător. Uşa 
aia era încuiată. 
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— l-am dat cheile. 
Roshar explodă. 


Kestrel era pe domeniu, la marginea livezii, când 
prinţul o găsi. Roshar se tinu la distanţă, însă în mod 
clar venise 
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acolo ca să vorbească cu ea. Fructe coapte de 
ilea atârnau grele din pomi. Unele dintre fructele 
violete căzuseră în iarbă. Viespile roiau pe pulpa lor. 
Insectele nu o deranjau pe Kestrel, însă soarele o 
obosea. 

— Ce vrei? întrebă ea când prinţul se apropie. 

— Aş vrea să aflu cât de multe ştii. Roshar îi 
văzu expresia, iar ceea ce văzu îi schimbă 
întrucâtva atitudinea. E o chestiune de siguranţă, 
adăugă el, mai blând. 

— Amea sau ata? 

— Tin la fel de mult la siguranţa mea cât cred 
că ţii şitulaata. 

— Atunci e vorba de alui. 

— Suntem în toiul războiului. E la mijloc 
siguranţa multor oameni. 

— Dacă vrei să te războieşti fără să-ţi asumi 
riscuri, atunci vei pierde, spuse Kestrel. 

Se simţi brusc neliniştită. Vorbele acelea nu erau 
ale ei. Aparţineau altcuiva, o persoană care 
cunoştea bine arta războiului şi căreia îi plăcea să 
discute pe tema asta cu ea. 

Kestrel scutură din cap. Nu voia să se mai 
gândească la asta. Parcă ameţea şi mii de ace 
invizibile o înţepau. Se con- centră la prinţ: la chipul 
lui mutilat, la ochii lui negri, frumos conturaţi. 

— Cum se face că vorbeşti aşa de bine limba 
mea? 

Roshar ridică din sprâncene. 

— Adică, pea lui. 

Kestrel ştia că herrani nti era limba ei maternă, 
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dar de cele mai multe ori aşa i se părea. 

— Am fost facut sclav de poporul tău, apoi 
vândut ca sclav în ţara asta. 

Ea se uită iar la locul de pe chipul lui Roshar unde 
ar fi trebuit să fie nasul. Se uită la nările ciuntite, ca 
de reptilă. 


288 


— Elţi-au fâcut asta? 

Roshar îşi rânji dinţii. 

Testând adevărul spuselor lui, Kestrel zise: 

— Ştiam că fac asta fugarilor. Nu-mi amintesc 
să fi asis- lat vreodată la aşa ceva. 

— E posibil sa nu o fi facut. Erai o domniţă. Unul 
dintre privilegii e că nu e nevoie să te uiţi la lucrurile 
hidoase. 

— Nu eşti hidos. 

— Cum mai ştii să minţi frumos... 

— Mai puţin când zâmbeşti. Parcă te forţezi să 
arati ca un craniu. O faci dinadins. 

— Atunci nu minţi chiar frumos. 

— Numint. 

— Dar al mintit. Şi chiar bine de tot, dacă ceea 
ce mi-a ajuns la ureche este adevărat. Cine poate 
spune că nu minţi şi în legătură cu amintirile tale 
pierdute? 

Kestrel îl privi pe Roshar cu atâta ură sinceră, 
încât prinţul făcu un pas înapoi. Viespile bàzâiră. 

— Am o mărturisire de făcut, zise el. Uneori îmi 
place să jignesc intenţionat. Obiceiul ăsta e ca şi 
zâmbetul meu. 

— Asta nu eo scuză. 

— Prinții nu îşi cer scuze. 

Cu o mişcare iute, Kestrel apucă pumnalul şi-l lipi 
de gâtul lui Roshar. Prinţul îşi trase capul, cu un 
suier. 

— Cere-ți scuze! zise ea. 

— Nu ştiu dacă a fost foarte înțelept să ţi se dea 
un pumnal pe mână. Nu eşti tocmai în toate minţile. 
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Kestrel apăsă lama. Roshar se dădu înapoi. Ea 
păşi înainte. 

— Toată lumea îmi povesteşte despre lucrurile 
minunate pe care le-am făcut. îmi spune că mi-am 
trădat ţara pentru un scop mai măreț. Că am fost 
nobilă. 

Gura ei deveni un rictus. 
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— Sărmana fată! Sărmana Kestrel, cu trupul ei 
firav şi neputincios şi mintea-i goală. De ce aş mai 
minţi acum? 

— Ca sa-l chinui. 

Surprinsă, Kestrel cobori lama. 

— Îl chinui, zise Roshar. 

— De asta te afli aici? Ca să-ţi protejezi 
prietenul de mine? 

De data asta, zâmbetul lui Roshar nu fu decât o 
răsucire scurtă a buzelor. 

— Nu vreau nimic de la el, spuse Kestrel. 

— S-ar putea ca asta să fie problema. 

Ea continuă să vorbească de parcă nu l-ar fi auzit 
pe prinţ. 

— Nu-mi pasă de războiul vostru. 

— Ne-ai dat sau nu un sfat despre cum să 
îmbunătăţim o armă ce-i va umple pe ai tăi de 
găuri? O armă care, dacă suntem norocoşi, iţi va 
ucide tatăl. 

— Tatăl meu. 

Cerul albastru se întunecă. Viespile băzâiau acum 
în capul ei. Kestrel deschise gura ca să vorbească, 
dar nu ieşi niciun sunet. 

— Da, spuse Roshar. El conduce armata 
valoriană. Nu ţi-a spus nimeni? 

Mâna care ţinea pumnalul căzu moale. Ea se 
gândi la conversaţia pe care o avusese cu Arin, în 
apartamentul lui. El încercase să-i spună. 

Roshar îi atinse umărul. Vederea lui Kestrel se 
limpezi, însă inima încă îi bubuia în piept. 
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— îţi cer scuze pentru ce am spus mai devreme. 
Kestrel se simţea departe şi oribil de ancorată în 
prezeni 
în acelaşi timp, ca şi cum inima i-ar fi fost smulsă din 
piept şi pierdută, iar ea nu mai ştia dacă era inima 
sau trupul ei. 
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— Kestrel? 

Era una să perfecţioneze o armă care avea să 
omoare oameni din acelaşi neam cu ea, şi alta să 
descopere că nu îl pusese deloc la socoteală pe tatăl 
ei, că nu se gândise niciodată la rolul lui în acest 
război, deşi avea suficiente informaţii ca să-l 
ghicească fără să-i spună cineva. 

Kestrel îşi dădu seama că nu regreta sfaturile pe 
care le dăduse. O parte din ea dorea ca tatăl ei să 
fie ţinta armei. Propriul ei tată. Ce fel de persoană 
era? 

Brusc, Roshar zise: 

— Nu-mi amintesc cum arătam înainte. 

Dură un moment până ce Kestrel reuşi să 
Înţeleagă ce spusese prinţul. 

— Când mă uit în oglindă, asta e tot ce văd, îi 
zise el. Nu există nicio mărturie despre cum arăâtam 
altădată. 

Mireasma fructelor de ilea era ameţitoare. Kestrel 
uită de tatăl ei. Nu voia să şi-l amintească. îşi ridică 
privirea spre chipul lui Roshar şi-i văzu ochii frumoşi, 
neatinşi. Vaăzu pielea cafenie, satinată, a obrazului. 
întrebă: 

— Ñi e dor de cel de dinainte? 

La început, Kestrel crezu că răspunsul lui avea să 
fie batjocoritor, însă prințul ridică pur şi simplu din 
umeri Şi vorbi pe un ton destins, dar slab. 

— Oh, ce sens ar avea? 

Roshar miji un ochi şi băgând, aparent, de seamă 
felul în care se schimbase atmosfera între ei, zise: 

— Te descurci bine cu tăişul. 
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— Banu, 

— Bada. 

Kestrel clátinā din cap. 

— Am zis că te descurci bine, nu că ai un dar de 
la zei. îl mânuieşti cu uşurinţă, semn că te-ai 
antrenat mult timp. 
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— Asta e ceva ce al observat, sau ceva ce ştii 
despre mine? 

— Ceea ce am observat. Nu te-am cunoscut 
înainte. 

Kestrel îl privi iar zâmbind, de data asta mai 
blând, şi 
primi cu bucurie sentimentul de uşurare că era cu o 
persoană ce o cunoştea doar pentru ce era acum. 


Pianul şi calul erau ale ei fără echivoc. 

Nu vorbeau, ceea ce o ajuta mult. Nu era ca şi 
cum nu ar fi aşteptat ceva de la ea. Chiar şi pianul 
parea să dorească atenţie, cu şirul lui de dape gata 
să fie atinse. Javelin obişnuia să-i mestece mâneca 
largă şi o umplea de bale, lipindu-se fără ruşine de 
ea, cerşindu-i o mângăiere. Totuşi, calul şi pianul o 
ştiau şi nu le păsa care Kestrel era mai bună: cea de 
acum sau cea din trecut. îi aparţineau. Şi ea le 
aparţinea lor. Nu exista nicio îndoială. 

Kestrel îl înşeuă pe Javelin, ceea ce nu fu simplu, 
dar ea se gândea că dacă avea să ridice şaua pe 
spatele calului în fiecare zi, atunci avea să vină şi 
clipa când braţele ei slabe aveau să fie iar puternice. 
Strânse chinga. O păsăre, o irrielle, ţopăi în pragul 
uşii deschise a grajdului, ciugulind ţărână. Pasărea 
îşi înclină capul şi o privi pe Kestrel cu ochii ei mici şi 
verzi. Apoi îşi înclină coada lungă şi îngustă. 

Kestrel avea la dispoziţie o scară mică, pe care nu 
o mai folosise probabil din copilărie. îşi potrivi 
piciorul în scăriţa calului. Armăsarul era enorm, ca 
un munte. Era un cal de razboi. Cumva, animalul nu 
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ar fi trebuit să i se potrivească, însă era perfect 
pentru ea. 

Kestrel se trase stângace pe spatele lui, dar 
calului nu pāru să-i pese. Pasărea se aruncă iar spre 
cerul senin, plonjând şi rotindu-se. Păsările acelea 
nu zburau niciodată drept 

Ea apucă frâiele şi dădu pinteni calului, ca să 
urmărească pasărea. 
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Kestrel se îndepărtă de casă, urmând o potecă ce 
ducea spre o alta potecă. Nu o recunoscu. Nu trecu 
mult până ce se trezi înconjurată de copaci acoperiţi 
de frunze. Poteca înainta printr-un tunel verde. 
Kestrel călări aşa o vreme, într-un arbore, văzu o 
bufniţă de zi cu puii ei. Vântul bătea slab. Nu era 
prea cald. Vremea era numai bună de război. 

Kestrel auzise suficient din conversaţia dintre Arin 
şi Ro- shar, cu câteva zile mai devreme. Cei doi îşi 
pierdeau vremea aici. Dacă ar fi fost în locul lor, 
Kestrel nu ar mai fi întârziat. 

Stomacul i se legana, odată cu mişcările calului. 
Dădu drumul frâielor, lăsându-l pe Javelin să meargă 
aşa cum îi plăcea. 

Calul însă înainta cu iuţeală, tropăind din copite. 
Casa lui Arin rămăsese mult în urmă. Poteca se 
bifurca. Calul o luă la stânga, galopând ca spre o 
destinaţie cunoscută. Javelin ştia unde merge, însă 
Kestrel habar nu avea. işi aruncă privirea în jur şi-l 
făcu pe Javelin sa se oprească. Animalul pufni, 
mişcând din copite. 

Kestrel transpira. Rochia i se lipise de piele. îl făcu 
pe Javelin să se întoarcă pe unde veniseră - repede, 
şi mai repede. Copitele calului băteau în ritmul inimii 
ei îngrozite. 


Cumva, Kestrel nu rămase surprinsă când îl văzu 
pe Arin aşteptând lângă un izvor din apropierea 
casei lui, însă se miră de recunoştinţa pe care o 
simţea în interiorul ei. Inima 
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încă ii mai tremura în piept. 

Arin nu era pe cal, deşi nişte paie din grajduri i se 
lipiseră de călcâiul uneia din cizme. Stătea pe vine, 
lângă izvor, cu vârfurile degetelor în apă. Abia dacă 
îşi scufundase mâinile înăuntru. Pesemne că voia 
doar să simtă curentul slab, îşi zise Kestrel. 


298 


MARIE RUT 


Arin nu-şi aruncase privirea peste umăr, însă ştia 
că ea se afla acolo. Ascultă bufnetul din ce în ce mai 
lent al copitelor lui Javelin. Părul lui Arin îi acoperea 
ochii. 

Kestrel voise să i-l dea la o parte. işi aminti de 
asta. Se întâmplase în prima zi, când îl cumpărase. 
Voise să-l vadă mai bine. 

Opri calul. 

Arin se ridică. Apa îi picura de pe degete. Se 
apropie, îşi puse mâna pe coama lui Javelin şi întâlni 
privirea lui Kestrel. Ea era încă afundată în amintirea 
de demult: curiozitate, ezitare, senzaţia că făcea 
ceva interzis. Şi totuşi, dorinţa nestăpânită de a 
vedea persoana din faţa ei. işi amintea umerii lui 
rigizi, gura cu expresia ei aspră. El îi evitase privirea. 
Tot trupul lui păruse un mărăit tăcut al unui animal 
de pradă. 

Acum însă, Arin nu mai semăna cu cel din trecut. 
Ridică privirea spre ea, iar chipul lui era deschis şi 
din ce în ce mai îngrijorat. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Nimic. 

Javelin se mişcă sub Kestrel. 

Arin se încruntă. 

— Te sperii? 

— Nu. 

— Eşti palidă. 

îi atinse mâna. Kestrel îşi dădu seama că 
strângea frâiele prea tare, aşa că le dădu drumul. 

— Nu e din cauza ta, zise ea. Apoi, pentru că 
decisese să fie sinceră, continuă: Şi da, mă sperii un 
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pic. Apoi se opri, confuză, incapabilă să-şi explice 
sieşi sau lui Arin diferenţa dintre teama care o 
făcuse să se întoarcă degrabă din drum şi agitația 
care-i furnica acum pielea când se uita la el. Javelin 
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a vrut să apuce pe o potecă din pădure, spuse. Eu 
nu voiam. M-a supărat puţin. 

Ochii lui Arin fulgerară. 

— unde s-a întâmplat asta? 

— E ceva periculos în pădure? 

Arin apucă oblâncul şi încălecă în spatele lui 
Kestrel. 

—  Arată-mi. 

Kestrel păstră frâiele. Arin îşi scoase sabia. Arma 
era diferită faţă de cea pe care o avusese în tundră. 
Kestrel se gândi la asta ca să uite de groaza ce i se 
înălța în gât pe când înaintau, de respiraţia care îi 
devenea iar prea rapidă. Rochia umedă era încă 
lipită de ea şi pe când încerca să fie atentă la orice 
mişca în jurul lor în pădure, îi era greu să nu fie 
conştientă şi de prezenta lui. 

în pădure însă nu se auzeau crengute rupte rău 
prevestitoare. Nu se vedeau umbre inamice. Kestrel 
aproape că-şi dorea să gasească ceva râu. Astfel şi- 
ar fi putut explica groaza ce pusese stăpânire pe 
ea... şi o cuprinse iar când se opriră la răscrucea de 
drumuri. Armăsarul bătu din copite. 

Arin băgă sabia în teacă. 

— Ce e? întrebă ea. 

— E drumul care duce spre casa ta. 

Kestrel îi simţi vocea mângâindu-i spatele. Urmă 
o pauză lungă. 

— Am putea merge. 

— Nu. 

— Nu e-nimic acolo. E pustie. Vin cu tine. 

— Nu vreau. 

Arin luă frâiele din mâinile ei înlemnite şi-l 
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întoarse pe Javelin, care arătă ceva mai multă 
încăpățânare de data asta. Arin păstră pasul uşor, 
de plimbare. 
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Rămaseră tăcuţi tot drumul, apoi Kestrel se auzi 
spunând încet: 

— Mă simt ca o neroadă. 

— Nu, Kestrel, nu eşti. 

— Nu aveam niciun motiv să fiu speriată. 

— Poate că nu ştim ce motiv ai avut. 

Javelin, ale cărui urechi tresăreau nervos pentru 
că fusese oprit de două ori să apuce pe drumul din 
pădure, pufni şi-şi scutură capul. 

— Şş§, făcu Arin, intonând câteva note joase. 
Apoi făcu o pauză înainte de a vorbi iar. Chiar dacă 
nu ai avea niciun motiv, spuse, frica nu este un lucru 
prostesc. Şi mie mi se face frică. 

Kestrel îşi aminti cum ţinuse Arin sabia mai 
devreme. 

— Ai crezut că erau valorieni în pădure. Nu ţi-a 
fost teamă. 

—  Nuchiar. 

— Atunci, de ce ţi-e fricâ? 

— De păianjeni, zise el grav. 

Kestrel îl înghionti cu cotul. 

— Au! 

Ea pufni. 

— Păianjenii! 

— Sau chestiile alea cu o mie de picioare. Arin 
se cutremură. Zeilor! 

Kestrel râse. 

încet, Arin continuă: 

— Mi-a fost teamă când am sosit la grajd şi am 
văzut că Javelin lipseşte. 

Surprinsă, Kestrel işi răsuci capul, zărind conturul 
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maxilarului lui şi umbra gâtului. îşi întoarse apoi 
privirea din nou la drum. Zise pe un ton vesel: 


304 


— Mai tare decât de păianjeni? 

— Ah, mult mai tare. 

—  N-aş ajunge prea departe dacă ar fi să fug. 

— Am învăţat că nu e bine să te subestimez. 

— Dar nu ai încercat să mă prinzi din urmă. 

— Nu. 

— Ai vrut. 

— Da. 

— Ce te-a oprit? 

— Teama, zise el, de ceea ce fi însemnat pentru 
tine lipsa mea de încredere. Am pus şaua pe un cal. 
Eram gata să încalec... dar m-am gândit că dacă o 
fac, atunci nu aş fi altceva decât un alt fel de 
închisoare. 

Cuvintele lui o făcură pe Kestrel să se simtă 
ciudat. 

Arin îşi schimbă tonul. Acum era jucăuş. 

— în plus, mă intimidezi puţin. 

— Banu. 

— Oh, ba da. M-am gândit că nu ti-ar plăcea să 
fii urmărită. Am văzut eu ce se întâmplă oamenilor 
care te calcă pe bătături. lar acum, că îmi cunoşti 
slăbiciunile, îmi vei băga păianjeni în cămaşă dacă 
te supăr şi îmi vei face viaţa amară. 

— Hm, facu ea. 

Kestrel însă se calmase. Oasele ei nu păreau să 
se mai înghesuie atât unul în celălalt ca în 
aşteptarea tensionată dar sigură a unei lovituri. Privi 
ziua cea verde, albastră şi aurie. Simti calul 
puternic, ce mergea în pas uşor şi constant. Auzi 
şoaptele copacilor, ale ramurilor şi ale crengutelor. 
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Se lăsă legăânată de braţele ce o cuprindeau din 
ambele părți. Văzu rădăcinile înălțându-se şi 
dispărând înapoi în pământ. 

Cuvintele se înecau în gâtul lui Kestrel, însă în 
piept i se ghemuise un sentiment moale, o căldură 
ce-i dădu curaj să vorbească. 
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— Ai spus că nu ştim motivul pentru care l-am 
oprit pe Javelin să meargă pe drumul spre casa mea. 
Tu care crezi că e motivul? 

E| ezită, dar în cele din urmă spuse: 

— Nuam nicio idee. 

— Tuai întotdeauna idei. 

Kestrel văzu că Arin era oarecum surprins de 
familiaritatea tonului ei. 

— Spune-mi, zise ea. 

— Cred că prefer să nu fac presupuneri. Este... 
Arin îşi întrerupse vorba. Periculos pentru mine. în 
ceea ce te priveşte. 

Pe când se apropiau de casă, calul păşea în trap 
uşor. Arin se ţinea cu o singură mână acum. Lui 
Kestrel îi părea puţin rău pentru Javelin, care trebuia 
să suporte greutăţile amândurora. Avea să se 
revanşeze faţă de el. Ştia unde erau ţinuţi morcovii. 

în cele din urmă însă, lista ei mentală cu 
delicatese şi care perie pentru ţesălat să folosească 
se termină, şi rămase în minte cu imagini ce refuzau 
să dispară. 

Răscrucea drumurilor. Arin lângă izvor. Acea 
scurtă amintire despre prima lor întâlnire. Refuzul lui 
de a-şi ridica privirea. Chipul lui rănit, întărit de ură. 

— M-am purtat oribil cu tine atunci când ai 
lucrat pentru mine? întrebă ea. 

— Nu. 

— Te-am lovit? 

— Kestrel, nu! De ce întrebi asta? 

—  Mi-aduc aminte că erai rănit. 

— Nu ai facut tu una ca asta. Nu ai fi făcut-o 
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niciodată. 
— Ei bine, spuse ea, te-am lovit de curând. 
— A fost altă situaţie. 
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Kestrel îşi aminti cât de neputincioasă se simţise 
când îl pălmuise şi se gândi că înţelegea ce voise 
Arin să spună. 

— Atunci, cum m-am purtat cu tine când ai 
lucrat pentru mine? 

Nu se auzi nimic în afară de frunze şi de copitele 
lui Ja- velin pe ţărână. Copacii începuseră să fie mai 
rari. Casa lui Arin se vedea în depărtare. 

— M-ai uràt, zise Kestrel. 

Arin opri calul. 

—  Uită-te la mine, te rog! 

Ea se întoarse în şa şi îl privi în ochi. 

— Te-am urât la început, zise el. Pentru statutul 
tău, nu pentru cine erai ca persoană. Nu te 
cunoşteam. Apoi, am început să văd cum eşti, un 
pic. Pareai bună. Bunatatea nu e o calitate la un 
stăpân. Cel puţin nu din punctul meu de vedere. E o 
altă formă de a te face să cerşeşti. Devii recu- 
noscâtor pentru lucruri pe care nu ar trebui să le 
apreciezi aşa. Când eram copil, eram tare 
recunoscator pentru bunătate. Apoi am crescut şi 
aproape că am inceput să prefer cruzimea pentru că 
era mai aproape de adevăr, şi nimeni nu se 
ascundea sub masca bunătăţii. Am încălcat regulile. 
Mai ales cu tine. Ti-am tot dat motive ca să mă 
pedepseşti. Am încercat să-ţi forţez mâna. Am vrut 
sa-ţi araâţi adevaratul chip. 

Expresia de pe faţa lui Arin era ermetică. Pe 
Kestrel o durea gâtul. îşi cobori privirea la coama lui 
Javelin. 

— Dar acela era adevăratul tău chip, continuă 
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el. inteligentă, curajoasă, manipulatoare. Bună. Nu 
faceai niciun efort să ascunzi cine erai. Apoi am 
descoperit că voiam să te prefaci. Presupun că ăsta 
era avantajul poziţiei tale sociale, să nu te prefaci? 
Puteai fi tu însăţi. Pe când soarta mea nenorocită îmi 
impunea să mă ascund. Asta e adevărul. Uneori, 
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adevărul e aşa de sufocant, că nu poți respira. 
Aşa m-am simţit atunci. Dar a mai existat un motiv 
pentru care nu voiam să mă uit la tine. îmi plăceai 
prea mult. 

Kestrel nu ştia sigur ce ar fi putut spune. 

— încerc să fiu sincer, îi zise el. 

— Te cred. Dar mi-e greu să îmi imaginez că tu 
chiar m-ai cunoscut. Unele lucruri pe care le spui nu 
au niciun sens. 

— Care anume? 

— Personalitatea mea pare contradictorie. 

— De ce? 

— Nu cred că poți fi manipulator şi bun în 
acelaşi timp. 

Arin râse. 

— Tu poti. 

Se lasa liniştea. Javelin se mişcă sub ei. 

Arin îi atinse ceafa cu vârful unui deget. Sub 
marginea rochiei ei, la umăr, găsi o rână cicatrizată, 
subțire şi lungă. Acolo unde căzuse biciul, pielea 
arăta moartă, însă pielea din jurul ei era proaspătă 
şi vie şi se înfioră. Kestrel se bucura că nu mai 
statea cu faţa la Arin. 

— Te-ai schimbat, şopti el, şi eşti aceeaşi, în 
acelaşi timp. Cinstită. lar eu te preţuiesc. 

Fiorul lui Kestrel se preschimbă în teamă. Teama 
de răscrucea din pădurile lăsate în urmă. Teama de 
ceea ce însemna că Arin o cunoscuse înainte şi o 
cunoştea şi acum şi o preţuia. 

Nu-i ceruse ea asta. Kestrel se simţea suspicioasă 
vizavi de preţuire. 

îşi înfipse genunchii în coastele lui Javelin. 
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Degetele lui Arin se desprinseră de pielea lui Kestrel. 
Calul se îndreptă spre grajduri. 

Arin nu-i mai adresă niciun cuvânt în acea zi, cu 
excepţia faptului că se oferi să-l ţesale pe Javelin. 
Kestrel acceptă. 
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Voia să fie singură. Chiar şi când se retrase în casă, 
simţea încă furnicături pe piele, ca şi cum pielea ei 
ar fi fost vie, ca şi cum n-ar fi ascultat-o şi n-ar fi vrut 
sa-i dea pace. Insista şi insista, şi totul din cauza 
unei atingeri ce påruse menită să o liniştească. 

însă nu era liniştitoare. 

Deşi ziua nu fusese pe deplin lipsită de tihnă, 
Kestrel păstră în minte ultimul moment tensionat al 
ei. Astfel decise că Arin era opusul alinării. 
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ARIN PLECASE IAR.îl LĂSASE LUI KESTREL UN 
BILET în care o anunţa de plecarea lui, dar nu fi 
dădea niciun motiv sau vreun indiciu despre cât 
timp avea să fie absent. Ea presupunea că plecarea 
lui avea legătură cu războiul şi că ezitase să-i 
explice totul în scris. Astfel se năştea întrebarea: de 
ce nu vorbise cu ea? şi îi aducea aminte lui Kestrel 
de felul în care tresărise la atingerea lui. 

Kestrel înţelegea de ce îi fusese lăsat biletul, dar 
nu-i placea. 

îl întrebă pe Roshar unde era Arin şi de ce 
plecase. 

— Eşti tare curioasă, zise prinţul. 

Tonul lui era viclean. Destul de prietenos, însă 
transmitea destul de limpede ideea că ea îşi pierdea 
timpul încercând să afle mai multe informaţii. 

jucau Tărâmuri de Graniţă în salon. Ferestrele 
erau deschise, iar afară cerul se pregătea de 
furtună, însă ploaia nu începuse încă să cadă. Nori 
negri se întreţeseau la orizont. Vântul care agita 
perdelele mirosea a curat. Roshar se tot foia, cu 
ochii la piesele de joc. 

Arin nu-l luase pe Javelin. Niciun cal nu lipsea.din 
grajd. Kestrel îi numărase. 
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Roshar îşi aruncă privirea la cerul din ce în ce mai 
întunecat. 

— E pe mare? întrebă ea. 

—  Ce-ţi pasă, draga mea? 

— Eşti agitat. 

— Sunt agitat din cauza ta. Ai să mă baţi. 

— Credeam că sunteti în toiul războiului. Ar 
trebui să ai lucruri mai bune de făcut decât să stai 
aici şi să joci Tărâmuri de Graniţă cu mine. 

Roshar ridică o sprânceană, dar replica lui fu 
scurtă: 

— E rândul tău. 

Kestrel mută piesa. Fusese o plăcere să 
descopere că-şi amintea cum să joace. Cum nu era 
o problemă pentru ea. Kestrel se pricepea la mai 
multe lucruri: să joace Graniţe, să cânte la pian, să 
căâlărească, sa vorbească o limbă străină. Dacă era 
ceva ce nu mai ştia cum să facă, ea nu-şi aducea 
aminte. 

Insă întrebarea era ce. Memoria lui Kestrel era un 
soi de joc în care putea vedea tabla şi ale cărui 
reguli le ştia, însă nu recunoştea toate piesele. 

— Cine este la comanda alianţei dacrano- 
herirani? 

— Mai e nevoie să întrebi? Nu-ţi inspir un aer de 
autoritate irefutabila? 

— Care este rolul lui Arin? 

— Asta eo întrebare bună, răspunse Roshar. 

Vântul umflă o perdea. Kestrel îşi mută inginerul, 
rămânând cu privirea aţintită la tabla de joc. 

— Sunt surprinsă că poporul tau sprijină alianţa. 
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Roshar ridică din umeri, mormâăind ceva scurt şi 
nervos 
în limba lui. 

— De obicei, războiul nu funcţioneză pe baza 
sacrificiului făcut pentru o ţară străină, zise Kestrel. 
Ce anume vrea regina ta de la Herran? 
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— Păi, pentru început, invenţia aia mică şi 
mortală a lui Arin. 

— O aveti deja. [i-a dat planurile. 

— Imperiul trebuie oprit. Dacă ocupă această 
peninsulă, nu mai durează mult până ce vor cuceri 
si estul. 

— Sora ta este o persoană inteligentă? 

Prinţul o privi iritat. Ea citi răspunsul pe chipul lui. 

— Atunci pesemne că vrea ceva mai mult, zise 
Kestrel. Arin ştie ce vrea ea? 

Roshar miji ochii conturaţi cu verde. 

— Arin ştie să recunoască o înţelegere 
avantajoasă atunci când i se propune una. Noi 
suntem cel mai bun lucru care i s-ar fi putut 
întâmpla. 

— Da, evident. Sunteţi mari binefăcători. Dacă 
îți pasă aşa de mult de binele lui, de ce l-ai trimis pe 
mare în toiul unei furtuni? 

— Arin s-a dus singur. 

Kestrel tăcu. Roshar işi mută piesa. 

— la spune-mi, spectru mic: îţi place compania 
mea? 

Kestrel rămase surprinsă. 

— Da. 

— Şi mie îmi place compania ta. înţeleg de ce 
ma placi. Simt inteligent, şarmant, ca să nu mai zic 
arâtos. 

— Şi spilcuit. Să nu uitam de asta. 

— Minciuni, doar minciuni. Roshar îi întâlni 
privirea peste tabla de joc. Motivul pentru care îţi 
place compania mea este că arat aşa cum te simți 
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tU. 

— Nu e vorba de asta, zise ea, deşi, când se 
uită iar la fața lui mutilată, Kestrel îşi dădu seama că 
ce spusese Roshar era adevărat. 

Totuşi, presupunerea prinţului era doar pe 
jumatate adevărată, iar ea nu ştia cum să exprime 
restul. 
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— Arin e prietenul meu, îi spuse Roshar. Mi-aş 
pune viaţa în mâinile lui, iar el mi-ar încredința viaţa 
lui. Asta e un lucru rar. Nu accept ca să fie pus la 
îndoială de către o persoană care, din câte îmi pot 
da seaftia, nu are niciun fel de afecţiune pentru el. 

Roshar işi dărâmă generalul: era semn că se 
preda. Piesa din marmură se rostogoli. 

— Pleacă, umbră mică. Mergi şi bântuie pe 
altcineva. 

însă Roshar fu cel care plecă. 

Ploaia bătea în geamuri. Kestrel merse să închidă 
ferestrele, apoi se opri, văzând cum se înclinau 
copacii biciuiţi de vântul ce sufla dinspre mare. 
Mirosea ca o stridie proaspat desfăcută. 

„Ce-ţi pasă, draga mea?” 

O mică viperă de îngrijorare îşi iţi capul acoperit 
înăuntrul ei. 


Ploaia îi bătea lui Arin în ochi. Puntea gemea. Nu 
era o furtună verde, dar era la fel de rea. Arin şi 
soldaţii văzuseră semnele, fuseseră avertizaţi de 
căpitanul herrani, cel care-l dusese pe Arin în est 
iarna trecută, să nu plece pe mare. 

— Trebuie, îi spusese Arin lui Roshar. Generalul 
a ocupat lthrya. O va folosi ca să atace continentul şi 
nu va fi capabil să-şi ducă planul la capăt decât dacă 
aduce forţe proaspete. Acumulează resurse pe 
lthrya. Trebuie să întrerupem legătura lui cu capitala 
valoriană. O să navighez spre Insulele Pustii, între 
țărmurile noastre vestice şi Valoria. 

— Nu eşti marinar. 

Arin vorbi de parcă nu-l auzise pe prinţ. 
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— O să iau o corabie herrani, cu echipaj herrani. 
— O să-l trimit pe Xash. 
Arin clatină din cap. 
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— Oamenii mei şi-au revenit. Vor să lupte. Chiar 
şi aşa, soldaţii tăi se întreabă când vom pune şi noi 
osul la treabă. 

Aşa că nava lui Arin pornise în misiune. 

Acum, corabia se clatina sub loviturile fiecărui val 
imens. Marea se umfla, formând deluşoare şi văi 
violete. Pânzele fuseseră strânse ca să nu fie 
sfăşiate de vânt. Căpitanul aruncase o ancoră de 
furtună în apă ca să încetinească nava şi să o 
stabilizeze, însă prora corăbiei continua să taie val 
după val. Puntea era alunecoasă de apă. Arin se 
chinuia să nu cadă. în cele din urmă alunecă, se lovi 
de balustradă şi o apucă strâns. Vomă. 

— Zeu al nebuniei. 

Căpitanul îl apucă pe Arin de braţ şi-l trase în 
picioare. Căpitanul era de trei ori mai în vârstă decât 
Arin şi când vorbea, mârâia cu ritmul acela cadenţat 
pe care marinarii herrani îl avuseseră înainte de 
război. 

— Mergi sub punte, băiete. Cu ce-mi eşti de 
ajutor pe punte? Nu ştii nimic despre mare. 

Apoi atenţia căpitanului fulgeră în altă parte şi se 
îndepărtă. 

Omul avea dreptate. Faţa îl înţepa de la sare şi 
ploaie, iar ochii îl ardeau. Arin tocmai se îndrepta 
spre bocaport când îi veni în minte că-i era prea rău 
ca să-i mai fie frică. işi aduse aminte de conversaţia 
pe care o avusese cu Kestrel în timp ce călăreau pe 
Javelin şi cum n-ar fi trebuit sa o atingă acolo unde 
fusese rânită, chiar dacă prin gestul lui voise să-i 
dea de înţeles că ştia cum îi făcuseră rău. 
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Cizmele lui Arin alunecară. Lumea era o pată 
ameţitoare şi umedă. Corabia se cutremură şi se 
înclină pe o parte. Arin se izbi iar de balustradă. De 
data asta, căzu peste bord. Arin se scufundă în apa 
învolburată de dedesubt. 
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ARIN SPARSE SUPRAFAŢA APEI. TRASE AER IN 
PIEPT. Valurile îl îimpinseră iar sub ele. Plămânii îi 
luară foc. 

De data asta, când ieşi iar din liniştea apei 
vuitoare, Arin ştiu ce să facă. işi rupse şireturile 
ghetelor cu o smucitură feroce şi işi aruncă 
încălţămintea grea din picioare. Apoi trase aer în 
piept şi înotă tăind următorul val, îndreptându-se 
spre nava zguduită de furtună, aflată nu departe. 
Apa era călduţă. Valurile îl tot aruncau dintr-o parte 
în alta, smul- gându-l şi împingându-l. Pe Arin îl 
dureau umerii. Tâie alt val. Se ruga. Era aproape. 

O frânghie? Oare îi putea cobori cineva o frânghie 
de la bord? 

Poate... dacă l-ar fi văzut cineva căzând. 

Arin înotă şi mai vârtos. Nu mă părăsi, se rugă el 
iar zeului sâu. Nu aşa. 

Nu se mai auzea nimic în afară de mare. 

Am să-ţi slujesc, promise Arin. 
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Zeul lui nu răspunse. Arin se afla suficient de 
aproape ca să vadă scoicile lipite pe carcasa navei. 
îşi ridică privirea. Nimeni nu se uita la el. Arin 
înaintă. 
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Cum pot să te slujesc dacă mă înec? 

Urmă teama. Oboseala. Parcă ar fi săpat prin 
nămol. Avea sare în gât. în plămâni. Nu aşa trebuia 
să fie moartea lui. 

De sabie. Te rog. 

Nu aşa. 

Nu singur. 

Nu încă. 

Un curent îl trase departe de corabie. 

Arin aproape că i se supuse. Nu te poţi împotrivi 
voii zeilor, şi în niciun caz a acestui zeu. 

O tristeţe epuizată îl străbătu. îşi zise din nou: Wu 
singur, nu încă. însă Arin era singur. Era singur de 
multă vreme. 

imi doresc să-ți pot auzi iar vocea, gândi Arin. Se 
întreba dacă zeul avea să-i răspundă, măcar la 
sfârşit. 

Curentul continua să-l tragă cu el. însă în cele din 
urmă se preschimbă intr-un vârtej şi-l aruncă pe Arin 
înainte, îm- pingându-l iute prin apă până ce el se 
izbi de latura cocăi. 

Aproape că leşină. Capul îi zumzăia, vedea ca prin 
ceaţă. Când se sălta, când se scufunda sub valuri. 
înghiţi apă. încerca din răsputeri să găsească un 
sprijin. Mâinile lui căutau innebunite, orice. 

în cele din urmă prinse ceva. 

Era scara. 

Arin se uită în sus şi văzu şirul de trepte ruginite. 
Preţ de o clipă, nu fu în stare să se mişte. Era 
fascinat. 

în numele tău, jură Arin. Ţie îţi voi aduce mărire. 
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Tremurând, recunoscător, porni să urce. 


A doua zi, cerul era senin de parcă ar fi fost 
umezit şi lustruit. Pulberea neagră depozitată în 
magazia din adâncul calei rămăsese uscată. Unii 
saci însă fuseseră ţinuţi la îndemână, pe puntea 
tunurilor, şi erau uzi leoarcă. Apa mării 
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inundase posturile înainte ca marinarii să tragă 
înapoi tunurile şi să zăvorască găurile. 

Arin şi câţiva dintre marinari deschiseră sacii şi 
împrăş- tiară pulberea pe tăvi întinse pe dunetă. 
Soarele îl ardea pe umerii goi. Se înclină sub 
greutatea unui sac. Pulberea era umedă şi i se lipea 
de piele în timp ce o vărsa, agitând sacul, şi cernea 
bucăţile cu mâinile, împrăştiind-o într-un strat 
subţire. Palmele i se înnegriră. Arătau familiar. Nu 
foarte diferit de cum obişnuiau să arate după o zi 
petrecută în fierărie. O zi obişnuită. 

însă azi nu era deloc o zi obişnuită. Arin rămase 
concentrat la sarcina lui. Pulberea neagră, făcută din 
sulf extras de pe platoul de nord al Dacrei, era 
prețioasă. Stocul adus de orientali era limitat, aşa că 
era important ca pulberea - inutilă când era udă - să 
se usuce bine. Era important ca Arin să aibă grijă. ŞI 
era esenţial să evite privirile celorlalţi marinari, care 
continuau să se uite pe furiş la el. 

Pentru că Arin nu era un om obişnuit. Nimeni nu 
cădea în mare şi supravieţuia aşa cum i se 
întâmplase lui. 

Arin simţi privirea insistentă a unei fete ce curăța 
solzii unui peşte proaspăt prins, pe jumătate cât ea. 
ŞI ceilalţi marinari se holbau. Cei care reparau o 
pânză şi ungeau cu smoală funiile de ancorare. Cei 
aflaţi mai aproape de el, care îşi deşertau sacii. 

Transpiraţia picură de pe fruntea lui şi dispăru în 
pulbere, pe tava de lângă picioarele lui goale. Arin 
se întreba când aveau să folosească pulberea 
aceea. Se intreba ce stricăciuni putea provoca şi 
dacă atunci când pulberea avea să explodeze, avea 
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să ardă cu ea şi o parte din esenţa lui. 

Se întrebă dacă acesta era un gând normal. 

Sacii erau acum goi. Arin îşi scutură palmele 
negre. Trebuia să se spele, altminteri era un foc ce 
sta să se aprindă. 
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Lângă arborele mare se afla o găleată cu apă. Arin 
se îndreptă spre ea, îşi înmuie mâinile până la coate 
şi se stropi peste umeri. Apa lunecă pe valea 
coloanei lui. îndată ce apa avea să se usuce şi să 
lase în urmă doar sarea, pe Arin avea să-l mănânce 
pielea. 

— N-arâţi deloc râu după ce aproape că te-ai 
înecat. 

Arin îşi îndreptă spatele şi-l văzu pe căpitan 
sprijinindu-se 
lângă şarturi şi privindu-l. Arin îşi aminti expresia de 
pe chipul omului, în timpul furtunii, când el tocmai 
reuşise să se caţere peste balustradă, se prâbuşise 
pe punte şi vomase apă de mare. 

— Cât mai e până la Insulele Pustii? 

—  Ithrya se află în apropiere, dar trebuie să o 
ocolim pe departe. Vreo două sau trei zile, şi după 
aceea să ne îndreptăm spre sud, în jurul lthryei şi 
spre insule. Asta dacă vântul se păstrează priincios. 

— Crezi câ aşa va fi? 

—  întreabă-l, şi vezi dacă-ţi răspunde tie. 

Soarele îi bătea căpitanului în faţă. Arin nu-i putea 
citi expresia. Vocea lui ar fi putut fi o glumă sau o 
invitaţie serioasă. Arin îşi drese glasul. 

— Pulberea ar trebui să se usuce până la 
sfârşitul zilei. Să nu fumeze nimeni. Chiar şi o 
scânteie... 

— Nu suntem proşti, băiete. 

Arin îşi frecă ceafa, dădu din cap şi consideră 
conversaţia încheiată. Privi în larg. Marea era verde 
şi ameţitoare, ca smaraldul mamei lui. işi aminti ziua 
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în care pierduse piatra într-un schimb şi-şi dori să o 
fi păstrat. Se gândi că fiecare ar trebui să aibă un 
lucru drag, pe care să-l preţuiască din toată inima şi 
care să îi aparţină în mod incontestabil. Arin îşi 
imagină că ţine smaraldul, că-i simte faţetele reci. îşi 
închipui că aşază piatra în palma unei mâini pe care 
o cunoştea 
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bine şi se întrebă dacă ar fi fost acceptat, şi cum 
s-ar fi simţit să ştie că altcineva ţinea ceva ce el 
avea încrustat în inimă. 

Arin clipi şi îşi întoarse privirea de la orizont. Visa 
cu ochii deschişi. îşi imagina lucruri ce aveau să-l 
rănească mai târziu. 

Dacă nu chiar acum. 

—  Circulau poveşti despre tine, zise căpitanul, 
mijind ochii la el. înainte de furtună. 

Pe Arin îl tulbura felul în care începuseră să-l 
privească oamenii. Exista această aşteptare plină de 
speranţă. El nu ştia cât avea legătură cu el. Poate că 
atunci când oamenii nu deţin nimic de preţ, 
înlocuiesc lipsa cu o idee. Arin nu era pregătit să 
devină o idee. Nu sunt decât poveşti, vru el să 
spună, însă cuvintele i se stinseră pe buze. Ştia că 
nu era înţelept să-şi nege zeul. 

Căpitanul parcă auzise gândurile lui Arin. 

— Eşti binecuvântat de zei. 

Arin nu răspunse, însă dincolo de timiditate se 
ascundea, neîndoielnic, plăcerea. 


Corabia se strecură printre Insulele Pustii şi 
ancoră în estul unei insule suficient de mari ca să 
ascundă nava din calea oricarui vas ce ar fi putut 
sosi din direcţia capitalei va- loriene. Echipajul 
aştepta. 

Arin nu avea încălțări. Picioarele lui erau prea 
mari pentru cele câteva ghete de rezervă de la bord. 
Rupse câteva cârpe, le legă în jurul picioarelor şi 
paşi cu grijă. 

încercă să  revizuiască planul împreună cu 
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căpitanul, care-l întrerupse dând scurt din mână: 
— Åsta nu e un plan. E piraterie, pur şi simplu. 

Nu trebuie să mă înveţi tu aşa ceva. 
Arin fu şocat. 
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— înainte de război, herranii erau cei mai buni de 
pe mare. Ne-am câştigat bogăţiile cu ajutorul 
negoţului pe mare. Nu am fost pirati. 

Căpitanul râse fără a se mai putea opri. 


în cele din urmă apăru şi nava. Corabia venea 
dinspre vest. Era un vas mare, greu, cu punți duble 
pentru tunuri. 

De pe gabia navei lui Arin se auzi un strigăt. 
Echipajul ridică imediat cabestanul şi ancora, umflă 
pânzele. Nava se îndreptă spre vasul valorian. 

Corabia lui Arin era mai uşoară, ceea ce însemna 
că era şi mai rapidă, însă sprinteneala ei se datora 
faptului că nu avea decât o punte pentru tunuri. Nu 
era dificil sa prindă din urmă corabia valoriană. 
Dificultatea era să o poată captura fără să fie suflată 
la mal. Dacă valorienii aveau să fie surprinşi sa vadă 
corabia herrani ieşind de după insulă şi venind pe 
urmele lor, atunci pesemne că surpriza lor nu avea 
să dureze prea mult. Valorienii erau oricând gata de 
atac. 

Arin cobori pe puntea tunurilor. Sabordurile erau 
acum deschise, gurile unui şir de tunuri se 
deschideau larg. Arin şi echipajul le pregătiră. 
Vărsară pulbere neagră în burta unui tun, îndesară 
bine un cocoloş de cârpă şi-l împinseră cu un mai. 
Urmă proiectilul. Arin îl cântări între mâini Era o bilă 
netedă şi grea. Apoi împinse ghiuleaua în lăcaşul ei 
şi o îndesă bine. Pregăti tunul, îl împinse spre 
palanele de tun. Marinarii traseră fiecare tun în fată, 
până ce butoiaşele lor alunecară prin saborduri şi 
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afeturile se lipiră de spargeval. 

Arin se uită printr-un sabord. Nu vedea încă nava, 
însă probabil că nu avea cum să o vadă până ce 
căpitanul lui nu aducea corabia lor alături de 
cealaltă, astfel încât sabordurile lor să fie oglindite. 
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Apoi işi întoarse privirea şi văzu cu coada ochiului 
chipul cenuşiu al marinarului de lângă el. Picăturile de 
naduşeală tremurau pe fruntea omului. Părea bolnav. 
Nu arata deloc aşa cum se simţea Arin. El ar fi vrut så- 
şi impărtăşească senzaţia: o poftă macabră. 

Nava încetini. Pesemne că se apropiau bord la bord 
de corabia valoriană. 

Plămânii lui Arin erau umflaţi, dornici. Lumea era 
simplă. Arin, care se înşelase în atât de multe situaţii 
înainte, care judecase şi chibzuise greşit şi înţelesese 
pe dos, nu avea să dea greş de data asta. Poate că 
era ajutat de zeul lui sau poate că era împins de 
simpla hotărâre a omului de rând, dar nevoia lui de a 
lupta părea gata să iasă din zăgazurile ei, puternică, 
precum oţelul flexibil, gata să-i taie pieptul. 

Arin îi zâmbi încurajator celuilalt marinar. 

O detunătură sfâşie spargevalul. Trupul marinarului 
explodă în bucăţi însângerate. Aşchii de lemn 
zumzăiră prin «er, împlântându-se în brațul ridicat al 
lui Arin. 

— Foc! strigă Arin. 

Aprinse tunul şi se dădu la o parte din calea 
reculului. Tunul se zgudui şi bubui. Marinarii făceau la 
fel, imitându-l pe Arin: trăgeau tunurile înapoi, le 
curăţau şi le iîndesau iar, lipindu-le de spargeval. 
Continuară aşa ceva timp. Era imposibil să-şi dea 
seama ce fel de pagube făceau navei va- loriene. O 
altă explozie săpă o gaură în spargeval. Se aflau 
suficient de sus, deasupra liniei apei, ca să nu fie 
inundaţi, iar valorienii îşi doreau să captureze nava la 
fel de mult pe cât şi-o dorea şi Arin pe a lor, dar dacă 
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se vedeau nevoiţi aveau să o scufunde. Arin reîncărcă 
un tun. frase. 

Apoi Arin calca greşit. Un obiect ascuţit intră prin talpa 
lui învelită în cârpe. Arin îşi aruncă privirea la piciorul 
lui drept. Cârpele erau colorate în roşu. Se opri. Totul 
parea Så 


336 


MARIE RUTI 


încetinit cumva, dintr-un motiv pe care Arin nu-l putea 
înțelege, dar ajunsese să aibă încredere în asemenea 
momente când o parte din el înţelegea ceva înainte 
ca mintea să priceapă. Arin se aplecă, trase afară o 
bucată însângerată de metal (un cui îndoit?) şi-l privi 
scurt. O idee îi răsări în minte şi i-o cuprinse. Pe faţă ii 
apăru un soi de zâmbet răutăcios. 

Arin îl apucă de braţ pe marinarul cel mai apropiat: 

— Tu! Coboară şi găseşte nişte cârpe. Fă săculeţi 
mici din ele. Umple-le cu pulbere şi orice găseşti mic 
şi ascuţit. Cuie. Leagă-le, împinge un beţişor parfumat 
pe gâtul fiecăreia şi adu-le aici, câte zece pe rând. 
Aprinde-le şi aruncă-le prin saborduri. încearcă să 
arunci proiectilele prin sabor- durile /or, atunci când 
trag tunurile înapoi ca să le încarce. Ai înţeles? Du-te! 

Apoi, Arin câută din priviri marinarul a cărui 
expresie semăna cel mai mult cu a lui şi-i ordonă să 
preia comanda. Arin avea de gând să abordeze nava 
valoriană. 

Pe punte, aerul fumega, albastru şi negru. Arin 
avea sabia într-o mână şi pumnalul în cealaltă. 
Valorienii erau deja pe nava lui. Vasul lor se afla 
suficient de aproape ca să urce cu uşurinţă. Arin se 
feri. Şfichiui aerul cu sabia. Arma respinse un atac, iar 
Arin înaintă cu pumnalul în mână şi găsi o burtă 
moale în care-l împlânt! Lichidul aburind îi cuprinse în- 
cheietura şi i se prelinse până la cot. 

Arin îşi croi drumul până la balustradă. Auzi 
săgețile de arbaletă, însă nu fu atins. Zeul lui se 
trezea în interiorul său: tăcut, mulţumit. Arin sări pe 
nava valoriană. O lamă se repezi asupra lui. O blocă 
cu propria lui sabie, pară şi-şi strecură lama spre 
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braţul omului, acolo unde se îmbina armura de piele. 
Aşeză pumnalul la gâtul lui. Ambele arme se retraseră 
din carne lucioase de sânge. Trupul celuilalt căzu la 
picioarele lui. 
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Arin văzu un pachetel lansat de la bordul navei 
herrani. Apoi un altul O explozie cutremură scândurile 
punţii. Alta. 

Apoi, în mod incredibil, dincolo de vuietul tunurilor 
şi al ţipetelor, auzi un sunet slab. Se răsuci pe călcâie 
şi dădu nas în nas cu o femeie valoriană. Avea părul 
blond şi ochii negri. 

El îşi lăsă garda jos. 

Femeia se repezi la gâtul lui. Arin se feri în ultima 
clipă şi sabia se înfipse în umărul lui stâng. Un şuvoi 
de durere umedă şi lichidă îl cuprinse. 

— Nu, zise el pe limba ei. Stai! 

Femeia atacă iar. 

Arin pară lovitura, ridicându-şi instinctiv sabia. 
Braţul lui bun respinse cealaltă sabie, fără a împinge 
prea tare. O parte din el privea ce se întâmpla cuprins 
de groază, văzu cât de uşor se îndoise braţul femeii. 
Războinica era de vârsta lui. Chipul ei nu era ca al lui 
Kestrel, dar nici foarte diferit, de parcă i-ar fi fost soră. 

Nu era ca şi cum Arin nu ar mai fi văzut o femele 
luptând, dar nu mai omorâse niciodată una. 

îi lovi sabia, trimiţând-o jos. 

Văzu cadavrul surorii lui în stradă. Sângele şiroind 
al mamei lui. Bratul lui se mişcă. Arin ţipă la el să se 
oprească. Apoi nu mai văzu nimic până ce observă că- 
şi pierduse sabia. Unde era pumnalul? îl pierduse şi pe 
acela. 

Valoriana avea pumnalul ei în mână. Arin văzu cu 
coada ochiului un zâmbet surprins şi feroce. Apoi, 
fata-şi apăsă călcâiul cizmei în piciorul înfăşurat în 
cârpe al lui Arin şi dădu să-i înfigă pumnalul în inimă. 
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Piciorul pāru că-i explodează. Arin se clatină, 
cuprins de durere, apoi reuşi cumva să păşească într- 
o parte şi sa se ferească din calea pumnalului. 
Cuprinse încheietura femeii şi-i deschise mâna cu 
forta. 
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Cu mâna liberă, ea îl lovi în gât. 

Arin. 

Orbit şi abia putând să mai respire, Arin zări arcul 
luminos al pumnalului ei care se repezea asupra lui. 

AI să mori. 

Arin se răsuci. Arma căzu iar asupra lui şi-l tăâie. Arin 
nu-şi dădea seama unde. 

în numele meu, aşa ai spus. 

AI jurat să-mi slujeşti. 

Arin se ghemui. 

Nu eşti al meu, oare? Nu sunt eu al tâu? 

Mână lui căută şi apucă ceva. 

Cui altcuiva ai să-i aparţii tu vreodată? 

Ascultă-mă, copilule. 

lubirea mea. 

Ascultă. 

Urechile lui Arin ţiuiau de linişte. 

Văzu nişte ochi mari şi caprui. Văzu un trup subţire 
îndoit peste sabia lui. 

Sabia era în mâna lui. 

Pumnalul însângerat căzu din mâna femeii. 


După aceea, căpitanul comandă prăduirea navei. 
Corabia era bine aprovizionată cu mâncare şi, mai 
important de atât, cu pulbere neagră. 

Căpitanul era mulţumit. Numise micii săculeţi 
explozivi ai lui Arin „o sclipire de geniu de la zei”. îi 
surprinseseră pe artileriştii valorieni, care încasaseră 
cuiele în carne şi nu mai reuşiseră să vadă prin fum. 

— Foarte josnic, foarte frumos. 

Arin nu răspunse nimic. 
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Căpitanul îl studie, întârziind cu privirea peste rănile 
lui. 
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— Ai să te vindeci bine. Apoi miji ochii, uitându-se 
la picioarele lui Arin. Ai nevoie de ghete. 

Arin ridică din umeri. îşi dădu seama că nu 
îndrăznea să vorbească. Se simţea pustiit, îngrozit de 
ceea ce facuse, cu toate că ar fi fost ucis dacă nu ar 
fi.acţionat, şi n-ar fi trebuit să conteze dacă valorianul 
cu care lupta era bărbat sau femeie. De-ar fi fost 
întrebat înainte dacă şi bărbaţii şi femeile au dreptul 
să lupte, el ar fi zis că da. De-ar fi fost intrebat dacă 
barbaţii şi femeile sunt egali, ar fi zis că da. Ar trebui 
sa fie trataţi la fel? Da. Logic ar fi fost ca nici bărbaţilor 
şi nici femeilor să nu li se arate îndurare. Arin nu era 
însă foarte logic. Era dezgustat de sine. 

Valoriana luptase feroce, hotărât. Kestrel ar fi făcut 
la fel. 

Teama se deschise în el ca o pâlnie, scuipând afară 
orice altceva. 

Tatăl lui Kestrel îşi dorise ca fata lui să devină 
războinică. Ea aproape că acceptase. Arin şi-o imagină 
în luptă. Gâtul i se strânse. 

— Na! 

Căpitanul se întoarse. Arin nu observase când 
plecase. Omul îi întinse o pereche de ghete. 

—  încearcă-le pe astea. 

Arin nu avea nevoie să întrebe de unde erau. 
Cadavrele acopereau punţile ambelor vase. Căpitanul 
privi în jur. 

— Am făcut treabă bună. Dacă o ţinem tot aşa, 
generalul lor va avea ceva de furcă sa atace 
continentul. Soldaţii nu pot ataca pe burta goală. 

Oare ce s-ar fi întâmplat dacă valorienii ajungeau 
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pe peninsulă? Dacă înaintau, nestingheriţi, spre oraş? 
Spre vara lui. Spre prietenii lui. 

Şi ce s-ar fi întâmplat cu Kestrel? O prizonieră 
evadată. O trădătoare. Oare ar fi cruţat-o tatăl ei? Arin 
nici nu suporta 
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să-şi pună o asemenea întrebare. Asta ar fi dus la 
alte întrebări şi un soi de înțelegere vagă îi aminti lui 
Arin că generalul nu făcuse nimic ca să-şi salveze fata 
de la închisoare, ceea ce însemna că fie nu ştiuse 
unde se afla, fie ştiuse şi nu-i păsase, fie... 

Nu. Arin îşi jurase să nu încerce să ghicească ceea 
ce Kestrel nu-şi putea aminti. 

însă lui Arin îi era rău. îl durea totul. 

Era sigur că generalul nu ar fi arătat îndurare 
nimănui. 

Aşadar, nu exista loc pentru milă nici în inima lui. 

Arin încălţă cizmele. 


Tocmai capturaseră o altă navă şi o ancoraseră pe 
târmul de est al unei insule, aşa cum făcuseră şi cu 
prima, când sosi Xash. îşi apropie nava de cea alui 
Arin şi sări la bord. 

— Preiau comanda, îi zise el lui Arin. întoarce-te în 
oraş. 

Era un lucru neaştepat. Posibilităţile împânzeau 
mintea 
lui Arin, şi niciuna nu-i plăcea. 

— Regina mea a sosit în oraşul tău, îi zise Xash. 
Vrea să te vadă. 
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ERA LIMPEDE ACUM DE CE RĂMĂSESE 
ROSHAR în oraş. îşi aşteptase sora. 

Regina nu era deloc aşa cum se aşteptase Kestrel. 
Ea-şi imaginase o persoană mai în etate, însă femeia 
asta nu părea mai în vârstă decât Roshar. 

Kestrel coborăse în port, alături de toţi cei din casă, 
la fel de surprinsă şi de curioasă ca şi ceilalţi. 
Mulțimea o observase încă din momentul în care se 
strecurase printre ei. Kestrel nu ştia ce poveşti 
circulau despre ea, însă brice zvonuri ar fi circulat, era 
clar că îi făceau pe herrani şi dacrani să o privească 
cu fascinaţie, dar fără a o deranja. 

Privirea lui Roshar o fulgerase când călărise pe 
lângă ea, la intrarea în oraş. Kestrel nu ştia ce 
însemna privirea lui. Văzuse doar o undă de 
disconfort, după care chipul prințului se făcuse ca de 
piatră şi el călărise mai departe. 

Acum, Roshar era în elementul lui, pe chei, alături 
de sora sa. Kestrel îl privi schimbând cuvinte plăcute 
pe care ea nu le putea auzi şi nici nu le-ar fi putut 
înţelege. Kestrel nu învățase limba orientalilor. 
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Tatăl ei voise ca ea s-o înveţe. Kestrel îşi amintea 
asta. Nu-i plăcea senzaţia de greață pe care i-o 
stârnea amintirea. 


347 


MARIE RUT 


Tatăl ei pusese presiuni asupra ei. Kestrel refuzase. 

„E periculos să nu cunoşti limba duşmanului”, 
zisese el. „Când mergi la război...” 

„Eu n-o sa merg la razboi.” 

Cuvintele pulsau în mintea ei. 

Kestrel simţea absenţa lui Arin. Se întrebă ce ar fi 
avut el de spus despre femeia de pe chei, dar apoi îşi 
aduse aminte ca Arin o cunoştea deja pe regină; 
pesemne că o ştia chiar bine, din moment ce fusese 
capabil să o convingă să i se alieze. 

Regina (numele ei era Inishanaway, afla Kestrel de 
la cineva care şuşotea în mulţime) asculta în timp ce 
fratele ei îi vorbea. Faţa ei era aşa de nemişcată, încât 
nu era deloc dificil să-i citeşti magnetismul. O gură 
adâncă, urechi aşa de mici că parcă erau nişte 
ornamente, nasul delicat. Da, regina era frumoasă, 
decise Kestrel, deşi nu pricepea de ce gândul ăsta 
trezi o durere într-un loc vulnerabil şi neştiut. 

Kestrel işi voia calul. îşi dorea să nu-l fi priponit pe 
Ja- velin în piaţă, după care venise în port pe jos. Voia 
sa plece mai repede. Acum. 

Ce neroadă! Era doar vina ei că se simţea ştearsă 
şi pricăjită; nu ar fi trebuit să se compare cu 
imposibilul. Doar se văzuse în oglindă. 

Pe când încerca să înţeleagă nevoia ei urgentă de 
a se compara cu regina, Kestrel începu să-şi dea uşor 
seama că trăsăturile reginei îi erau cunoscute. Şi nu 
din cauza asemănării cu Roshar, deşi cei doi frati 
semănau. 

O sora mai mică. Kestrel o cunoscuse la curte. 
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Risha, prinţesa orientală, mezina, adorată de prințul 
moştenitor valorian... care fusese logodit cu Kestrel. 

Kestrel simţi că ameţeşte sub soarele galben ca 
lămăia. Avea un gust acru în gură. îşi aminti că tatăl ei 
fusese 
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multumit. El sperase dintotdeauna să o vadă pe 
Kestrel mă- ritându-se cu prinţul Verex, sperase asta 
încă de când cei doi erau doar bebeluşi. Fiica lui: 
împărăteasa. 

Kestrel îşi zise că înțelegea acum fascinația ei faţă 
de regină. Trebuise doar să-şi dea seama de ce i se 
parea cunoscută. Sau poate fusese sentimentul de 
neputinţă şi de disconfort trezit de prezenţa cuiva cu 
mare putere. 

Poate. însă tot nu putea explica senzaţia greţoasă 
ce | se strecura prin inimă. 

Kestrel văzu privirea lui Roshar îndreptându-se 
spre ea şi rămânând acolo. El zise ceva ce doar regina 
putu auzi. Ochii femeii se mişcară spre Kestrel. 

Roshar şopti în urechea soră-sii, iar zâmbetul lui 
luci uşor ca un cuţit mic. 

Exista un motiv evident pentru felul în care se uita 
regina la ea: Kestrel era valoriană. Urma să fie 
interogată, să fie privită cu îndoială. Să fie disecată. 
Kestrel simţi privirea iscoditoare. Deodată, văzu în 
imaginaţie pasărea al cărei nume îl purta: un şoim 
mic de vânătoare, cu penele smulse, cu aripile 
ridicate, întinse pe spate şi ciuntite. 

Kestrel îşi încrucişă braţele la piept. Soarele era 
arzător. Ei îi era sete; işi simțea gâtul uscat. Kestrel 
întoarse privirea femeii şi înţelese că regina nu o 
privea aşa pentru că era valoriană sau pentru că era 
fiica tatălui ei. Ci din cauza unui secret pe care Kestrel 
nu-l cunoştea şi pe care nici nu era sigură că voia să-l 
afle. 
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— Ah, Kestrel. Speram să te găsesc aici. 

Kestrel îşi ţesăla calul. îşi ridică privirea şi privi 
peste umărul lui Roshar, dar nu se afla nimeni în 
spatele lui. Erau singuri în grajd. işi suflă o şuviţă de 
păr din ochi şi-şi văzu în continuare de treabă. 
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— Vreau să-ți cer o favoare, zise el. 

— Nu-i nevoie să fii aşa de mieros, prinţişorule. 

— Sora mea... 

Kestrel simţi iar împunsătura unei dureri viitoare. 
Ceva era pe cale să se întâmple. Ceva ce avea să o 
rănească. 

— „mă gândisem că va sta în palatul fostului 
guvernator. Cu toate astea, se pare că vila nu 
îndeplineşte standardele ei. 

— E cea mai mare din oraş. 

— îi place casa asta. 

Kestrel se opri din ţesâlat. 

— Şi ce-are asta de-a face cu mine? 

Roshar tuşi, vizibil stingherit. 

— Apartamentul tău. 

— Oh. 

— E singurul potrivit. 

— înţeleg. 

— Te-ar deranja? 

Kestrel răspunse, cuprinsă de o presimțire bruscă: 

— Asta e casa lui Arin. 

Roshar mormăi ceva în limba lui. 

— Ce-ai spus? 

Roshar se uită în ochii ei. 

— Am zis „Da, exact.” 

Javelin îşi lipi nasul de umărul lui Kestrel. Degetele 
ei se strânseră în jurul periei. Nu exista nimic exact, 
ci doar lucruri subinţelese în ceea ce privea acea 
situaţie, iar aluziile o duceau pe Kestrel cu gândul într- 
un loc pe care nu-l putea 
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numi. Se forţă să ridice din umeri. 


— O să-mi mut lucrurile. 

Gândul la ziua în care Javelin o apucase pe drumul 
acela din pădure îi reveni nepoftită în minte: 
răscrucea. Vila generalului. Aproape că văzu casa în 
mintea ei. Casa e/. Apoi Îşi 
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uduse aminte de teama groaznică şi Kestrel ştiu că 
nu putea merge acolo niciodată, că nu va merge 
niciodată, chiar dacă aici nu mai era loc pentru ea. 

— O sā vorbesc cu Sarsine. 

— Da. Roshar răsuflă uşurat. Mulţumesc. 

Prinţul dădu să plece. 

— Ti-a spus Arin sa-mi ceri asta? 

Roshar se întoarse, surprins. 

— Bineînteles că nu. 

întrebările se înghesuiau în mintea ei, însă era prea 
mândră ca să le dea glas. 

— Arin, adăugă Roshar, probabil că mă va ucide 
când se întoarce. Dar nu am pace când sora mea nu 
obţine ce vrea. S-ar putea så prefer moartea. Fii 
prietena mea şi fa-mi uşoare zilele următoare, căci ele 
vor fi ultimele. 

— Atunci înseamnă că se întoarce în curând. 

— Sora mea l-a chemat. 

Kestrel se uită la părul castaniu al lui Javelin. Frecă 
o pată neagră de pe umarul animalului. 

— Arin s-a transformat în pirat pentru o vreme, 
dar e pentru o cauză nobilă, zise Roshar. Acum că 
regina a sosit să preia comanda oraşului, nu voi mai 
întăzia pe aici. Şi nici Arin. O să ne îndreptăm 
împreună spre sud. După ce se întâlneşte cu regina, 
bineînțeles. 

Pe Kestrel o înţepau ochii. îşi trecu degetul mare 
peste degete şi se uită la praful de care se umpluse în 
oraş, apoi îşi ridică privirea şi-l văzu pe Roshar 
studiind-o. Chipul părea să exprime compasiune, însă 
ochii lui erau scrutători, şi când Kestrel înţelese ce 
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căuta să afle prinţul, hotări să nu-l lase să vadă nimic. 
Ochii: ei se limpeziră. Scoase cheile casei din 
buzunarul pantalonilor de călărie şi desfâcu de pe inel 
cheia apartamentului din aripa de est. l-o oferi lui 
Roshar. 
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Pe când aşeza cheia în palma prinţului, Kestrel ştiu cu 
claritate ce anume o rănise când o văzuse pe regină. 

Ea nu-i dădu lui Roshar şi cheia grădinii de pe 
terasă. 


— O să împărţim apartamentul meu, decise 
Sarsine. 

— Bine. 

— Nu putem să o jignim. 

— Ştiu. 

Sarsine o privi pe Kestrel îndeaproape. 

— Arin ar fi în stare să o insulte. El nu ar fi de 
acord, dacă s-ar afla aici. 

Kestrel nu era aşa de sigură. Credea că Roshar 
cunoştea un secret despre regină şi Arin pe care 
Sarsine nu-l cunoştea. Zise: 

— Nu-mi pasă. 

Dar îi păsa. 


Patru zile mai târziu, Kestrel se afla în grădinile de 
zarzavaturi de pe domeniu. Smulgea buruienile. 
Activitatea îi făcea plăcere. îi plăcea să ştie ce trebuia 
să crească şi ce nu. Făcuse câteva greşeli la început, 
mai ales cu ierburile pentru gătit, dar acum ştia 
perfect ce face. Simţea desfătare când rupea tecile de 
mazăre de pe tulpinile lor şi le arunca în coş. îi plăcea 
aroma amară, de fum, a plantelor pipernicite ce dă- 
deau erasti dungat, un fruct care creştea doar în 
peninsulă şi doar în acea lună. Fructul se folosea la 
mâncăruri aromate. Kestrel le culese cu grijă. 
Bucătarul, care fusese amuzat într-un fel delicat de 
grădinăritul şi greşelile lui Kestrel, rămăsese fără 
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respiraţie când ea îi adusese pentru prima dată un 
coş cu erasti. Fructele fuseseră necoapte. „Trebuie să 
aştepţi.” Tonul omului păruse mai plin de dojană ca 
niciodată: „Trebuie să le laşi pe viţă până ce parcă o 
sa explodeze dacă le atingi.” 


357 


Pielea lui Kestrel se arsese în prima ei zi de 
grădinărit, apoi se cojise. Se bronzase. La început, 
folosise un cuţit mic ca să-şi scoată ţărâna de sub 
unghii. Acum nici nu-i mai păsa. 

Azi, vântul bătea cu putere. Pământul era moale. 
Kestrel nu auzi paşii lui Arin. 

— Te-am căutat peste tot. 

Kestrel îşi aruncă privirea la el. Vântul îi zbură părul 
pe faţă. Nu putea vedea chipul lui Arin şi ar fi preferat 
sa şi-l ascundă şi pe al ei. Nu-i placea ce simţea. 
Uşurare, că Arin era în siguranţă. Şi o altă emotie 
foarte diferită: clocotitoare, groaznică. 

— Trebuie să vorbesc cu tine, zise el. 

Kestrel ştiu din tonul lui Arin despre ce era vorba. 
Ştia că avusese dreptate. 

Se întoarse la plantele ei. 

— Sunt ocupată, îi zise. 

Zeama verde i se prelinse pe încheieturi. Fructul 
căzu în COŞ. 

Arin se ghemui lângă ea, printre plante. Blând, 
'dădu la o parte şuviţele rebele, suflate de vânt, de pe 
chipul ei. Degetul lui îi atinse obrazul. Atunci, Kestrel 
se uită la el. Arin era murdar, cu parul ciufulit, hainele 
albe de sare şi maxilarul pătat în verde şi galben în 
urma unei vânătăi mai vechi. Purta ghete valoriene, 
înalte şi cu botul ascuţit şi întors. 

Kestrel nu voia să vadă cum lucea soarele în ochii 
lui sau să-şi simtă pielea deodată aprinsă doar pentru 
că o atinsese el. Nu voia ca Arin să o privească de 
parcă în interiorul ei se afla o uşă pe care el voia să o 
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deschidă şi să intre. 
— Ar trebui să te cāsătoreşti cu regina, zise ea. 
Arin îşi cobori mâna. 
— Nu. 
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— Atunci eşti nătâng. 


— l-am cerut lnishei să se mute în palatul 


guvernatorului. 

— De două ori nătâng. Implor-o să vină înapoi. 

— Te rog, ascultă! Când mă aflam în est, 
credeam tot felul de lucruri greşite despre tine. Şi-n 
plus, erai logodită. Nu voiai să te răzgândeşti. Ti-am 
cerut... 

Arin se opri. 

Kestrel îi auzi vocea în amintire: „Căsătoreşte-te cu 
el. Dar fii a mea în secret” 

Amintirea o duru, îşi văzu durerea oglindită în ochii 
lui pe când işi amintea şi el, văzu ecoul expresiei lui 
de iarna trecută, din tavernă. Arin o implorase să-i 
ofere cât de puţin. Se urâse că cerşea de la ea, însă 
tot o rugase. 

— N-a fost decât un sărut, zise Arin. Atât. Nu ne- 
am facut niciun fel de promisiune, eu şi regina. 

— Nu ai deloc instinct de supraviețuire. 

Inima lui Kestrel bătea cu putere. 

— Dacă nu v-aţi făcut promisiuni atunci, ai face 
bine să acţionezi acum. De ce crezi că s-a aliat cu 
tine? 

— Nu contează de ce. 

— Ba contează! 

Kestrel sări în picioare. Arin o urmă şi-i cuprinse 


mâna care ţinea coşul. 
—  Afostun şiretlic? întrebă ea. 


Tnima ei bubuia cu bătăi îngemănate. Frică şi furie, 
frică ŞI furie. 
— Ai sărutat-o pentru ca ea să creadă că alianţa 
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voastră va fi permanentă? 


— Nu. 
— Atunci de ce? 


— Pentru ca am vrut! 
Vorbele îi scăpară de pe buze. 
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— Pentru că ea m-a vrut pe mine şi mi-a plăcut să 
mă ştiu dorit. 

Kestrel inspiră tremurat. Cum era posibil să se simtă 
aşa de rânită de un barbat pe care nici nu-l iubea? 
Vântul suflă tare şi-i aruncă lui Kestrel părul peste gură. 
Aşteptă până ce fu în stare să vorbească liniştit. 

— Cred că tu nu înţelegi complicatiile politice ale 
situaţiei. Te aşteptai ca regina să vină în Herran? 

-NU. 

— Dar Roshar? 

Kestrel ştia răspunsul. 

— Da. 

— Totuşi, prietenul tâu nu ţi-a spus nimic. 

Arin făcu o pauză. 

— Nu. 

—  Cecaută ea aici? 

— Ca să ia comanda oraşului. 

— Arin. Dece e ea aici? 

Arin tacu şi Kestrel vazu pe chipul lui că ghicise ce 
urma ea să spună. 

— Se află aici, îi spuse Kestrel, ca să le arate 
soldaţilor ei că pământul ăsta e aproape al ei. Dacranilor 
nu le place alianţa. Nu pricep ce ar putea avea de 
câştigat de pe urma ei. Dar vor începe să înţeleagă 
îndată ce regina se instalează în oraş. Nu a oferit ajutor 
unei ţări mici, cu populaţia slăbită, doar pentru arma ta 
sau pentru că vrea să ţină imperiul la distanţă, ci pentru 
că dacă veţi câştiga acest război, va putea anexa 
Herranul şi-l va face parte din teritoriile ei din est. 

Arin nu negă nimic. 

— Nu are nevoie de mine pentru asta, zise el în 
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cele din urmă. Ar putea să-l ia cu forţa. Nu ar ajuta-o cu 
mult să se folosească de mine. 
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Kestrel înţelegea ce voia Arin să spună. Avea 
dreptate: oamenii lui Arin îl iubeau - văzuse cu ochii 
ei, era o iubire sinceră şi puternică, ce se aprindea de 
fiecare dată când zâmbea sau adresa un cuvânt 
cuiva -, dar el nu era guvernator. ŞI nici vreun 
membru reînviat al familiei regale. Puterea lui politică 
era incertă. Kestrel nu credea că se înşela cu privire 
la planurile reginei, dar stomacul începu să i se 
înnoade când îşi dădu seama cât de inevitabil şi de 
evident era adevarul că regină şi-l dorea pur şi simplu 
pe Arin. 

Atunci te place. Poate că nu vrea neapărat să vă 
căsătoriți. Totuşi, ar trebui să-i oferi ce vrea. S-ar 
putea să te alegi cu un viitor pe cinste. Ar trebui să 
întrebi măcar. 

Expresia lui Arin păru să se sfrijească şi să-i strângă 
chipul. 

— Nu. 

Kestrel işi săltă coşul pe braţ. 

Trebuie să plec. Bucătarul are nevoie de provizii. 

Se îngrozi când îşi auzi vocea frângându-se. 

Chipul lui Arin se schimbă. 

—  lartâ-mă, Kestrel! 

— Nuam ce ierta. 

— îmi pare aşa de rău! 

— Nu-mi pasă. 

Arin clătină din cap, fără a-şi desprinde ochii de la 
al ei. Era complet schimbat acum; mut de uimire, 
însufleţit de o idee nouă. îşi aşeză vârfurile degetelor 


pe obrajii ei şi trasă 
drumul unei lacrimi. 
Ba îţi pasă, zise el cu uimire. 
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Kestrel plecă. 

— Stai! 

Kestrel nu se întoarse, în timp ce păşea repede pe 
potecă. Coşul i se lovea de şold. 
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— Nu veni după mine. îşi trecu încheietura murdară 
a mâinii peste faţă şi se auzi răsuflând ca un animal 
rănit. N-o să mai vorbesc niciodată cu tine dacă vii după 
mine. 

Arin statu locului. 


Kestrel micşoră lampa'şi se sui în patul înalt, lângă 
Sar- sine. Ar fi putut dormi pe un divan, în altă cameră a 
apartamentului, dar Sarsine nici nu voia să audă de aşa 
ceva, iar Kestrel, deşi timidă, fusese impresionată. 

Sarsine se întoarse sub plapuma uşoară şi o studie pe 
Kestrel, cu părul ei liber şi genele şi sprâncenele negre 
pe perna albă. Se uita la ea într-un fel pe care Kestrel cu 
greu l-ar fi putut numi, deşi poate că doar din cauză că 
propriile ei emoţii erau atât de haotice. Sarsine semăna 
prea mult cu Arin. 

Brusc, de parcă ar fi schimbat vorba, Kestrel zise: 

—  Obişnuiam să dorm în acelaşi pat cu prietena 
mea Jess. 

— Mi-o amintesc. l-ai salvat viaţa. 

— Banu. 

— Am fost acolo. Fusese otrăvită. Ar fi murit dacă n- 
al fi fost tu. 

Dar tot ce-şi putea aminti Kestrel era acuzaţia de 
trădare a lui Jess. încercă să-i explice lui Sarsine, dar nu 
avea suficiente informaţii pentru ca povestea ei să aibă 
sens. Sarsine o ascultă, apoi spuse: 

— Poate că v-aţi schimbat amândouă prea mult. 
Sau poate că o vei întâlni din nou într-o zi şi lucrurile vor 
fi mai clare între voi. Dar eu am văzut ce ai facut pentru 
ea. Cât de mult o iubeai. 
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Sarsine trase plapuma peste umărul lui Kestrel. 
Protector. Aşa ar fi descris Kestrel chipul femeii, cu 
fruntea lui încruntată şi gura delicată. 
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— Te mai deranjează şi altceva? întrebă ea. Poţi 
vorbi cu mine. Promit să nu spun. 

Kestrel simţi că i se umezesc ochii. Dădu să 
vorbească, se opri şi în cele din urmă zise: 

— Nu ştiu să spun ce e în neregulă. Nu ştiu nimic. 

— Sunt prietena ta. De asta cel puţin poţi fi sigură. 

Sarsine atinse obrazul lui Kestrel, lăsând tăcerea să o 
mângâie. Apoi stinse lumina. 


Dar Kestrel nu putu să doarmă. Sarsine avea un somn 
bizar de liniştit. Kestrel era obişnuită cu Jess şi-şi aduse 
aminte cum prietena ei dădea din picioare în somn. Jess 
mormăia visând. Lui Kestrel îi era dor de ea, amintindu- 
şi-o şi simţindu-i lipsa în acelaşi timp, ceea ce o făcea să 
se întrebe dacă memoria nu era cumva un soi de dor 
constant. Perna era fierbinte şi umedă sub obrazul ei. 

Kestrel îşi imagină o melodie. Un ritm compact, cu 
note limpezi şi răsunătoare. îşi imagină cum ar fi cântat- 
o. îşi închipui controlul impus asupra melodiei, ce 
izfbucnea în pocnete mici şi luminoase de sunet. Se 
concentră la asta, pentru că altfel ştia unde aveau să se 
îndrepte gândurile ei... deşi imediat ce înţelese ce evita, 
ideea se trezi complet în mintea ei. 

Respingerea lui Jess. Se întâmplase în casa lui Jess, în 
capitala Valoriei. Draperiile cafenii. Kestrel nu-şi putea 
aminti cuvintele exacte, dar ştia acum de ce terminase 
prietenia lor. Se auzi spunând vorbele pe care Jess nu 
avea să le ierte în veci, o văzu pe Kestrel din trecut 
făcând o alegere împotriva propriului ei popor, a 
prietenilor ei, a tatălui ei. 

„El ţi-a făcut asta”, îi spusese Jess. 
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„Nu m-a schimbat nimeni.” 
„Dar te-ai schimbat.” 
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Kestrel se întoarse pe cealaltă parte. Atunci, Arin 
fusese în oraşul reginei. Acum ştia asta. 

Kestrel se ridică, aruncă cearşaful la o parte. 

Nu era normal. Nu era posibil să fi renunțat de 
bunăvoie la aşa de multe lucruri. Şi pentru ce? 

Era gata să creadă în farmece. Cum altfel putea trupul 
ei să simtă încă atracţie pentru Arin, să şi-l amintească 
aşa de limpede când mintea ei nu-l ştia, cum o trimisese 
în patul lui gol, o făcuse să se culcuşească în 
aşternuturile lui, să îi pese de soarta lui şi de riscurile pe 
care şi le asuma, de ce făcea şi cu cine? 

Kestrel se întinse după setul ei de chei. 
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KESTREL SE MIŞCĂ REPEDE PRIN CASA 
ÎNTUNECATĂ, cu picioarele goale şi tăcute pe dale, 
pe covor şi pe trepte. Urcă un etaj, mângâind 
balustrada. în capătul treptelor, palma ei se învărti în 
jurul pilastrului. Merse spre stânga. Cunoştea bine 
casa lui Arin. 

O cunoştea acum, aşa cum o cunoscuse şi înainte. 
Simţi cele două momente suprapunându-se. Prezentul 
lunecă deasupra trecutului. 

Kestrel nu mai urmase niciodată ruta asta. Dar se 
gândise la ea. 

Căută în mănunchiul de chei, o găsi pe cea corectă, 
o aşeză în broasca uşii celei mai apropiate din 
apartamentul lui Arin şi o deschise. 

Kestrel păşi în lumina albă. Strălucirea ei o sperie. 
Părea o halucinație, imposibilă, de parcă ar fi picat 
într-un heleşteu cu argint. Dar apoi îşi înălţă privirea şi 
văzu o lucarnă deasupra intrării. Luna era jos pe boltă 
şi se înălța mare. 

Deşi lămpile cu ulei de pe pereţi nu erau aprinse, 
holul era aproape la fel de luminat ca ziua. La celălalt 
capăt era întuneric. 

Din adâncul apartamentului se auzea un clinchet 
slab. 
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Kestrel se apropie de capătul scufundat în umbre 
al holului şi trecu printr-un salon întunecat, de 
oaspeţi. işi jupui coapsa de o măsută şi înjură pe 
înfundate. 

Un alt hol, un colţ. Apoi... o lucire dulce. O lampă. 

Un sunet lichid. Un bufnet infundat. Sticlă sau 
lemn? 

Kestrel păşi în camera luminată. 

Arin îşi ridică privirea. Degetele lui se strânseră în 
jurul paharului din mână. Rămase cu ochii la ea. 

Kestrel roşi, dându-şi seama că uitase să-şi pună 
un halat peste câmâşuţa subţire. 

Oare uitase cu adevărat? Nu cumva decisese prea 
iute ca să mai raţionalizeze că exact ăsta era lucrul pe 
care şi-l dorea? Se uită la tivul cămâăşii şi văzu că abia 
îi acoperea genunchii. Pânza era la fel de diafană ca 
untul topit. Roşeaţa din obrajii ei se adânci. Văzu 
expresia de pe chipul lui Arin. 

EI îşi întoarse privirea. 

— Zeilor! zise şi băâu. 

— Exact. 

Replica ei îl făcu să o privească iar. Arin înghiţi, se 
strâmbă şi zise: 

— E posibil să-mi fi pierdut minţile, dar nu am 
habar ce vrei să spui. 

— Zeii ăştia ai tăi. 

Sprâncenele lui negre erau ridicate. Ochii lui se 
făcuseră rotunzi. Paharul din mâna sa era mic, iar 
lichidul din el era cam de un deget şi verde intens. 
Arăta ca sucul frunzelor. Arin îşi drese glasul. Răguşit, 
zise: 
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— Da? 

— Te-ai rugat lor? 

— Kestrel, mă rog chiar acum. Cu ardoare, chiar. 
Kestrel clatina din cap. 
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— Te-ai rugat - ea câută printre amintiri - zeului 
sufletelor? 

Era gata să creadă într-un motiv supranatural. Aşa 
s-ar fi explicat puterea pe care o avea Arin asupra ei. 

El tuşi, apoi râse scurt. 

— Zeul ăla nu mă ascultă. Arin aşeză paharul 
lângă carafa de pe masă, apoi făcu o pauză, 
gândindu-se. Pe un ton nou, lent, zise: Dar poate că 
m-a ascultat de data asta. îşi lăsă obrazul să cadă în 
palma deschisă şi-şi frecă un ochi cu degetele. Făcu 
semn spre un scaun din partea cealalta a mesei: Nu 
vrei să te aşezi? 

Acum că se afla acolo, Kestrel nu mai era aşa de 
sigură că voia să se apropie de el. Pulsul ei batea 
salbatic. 

— Mi-e bine aici. 

— Aş prefera să stai jos. 

— Dacă te fac să te simți inconfortabil, de ce nu 
pleci? 

Arin ràse iar. 

— Ah, nu. Multumesc. Uite. 

Arin împinse păhărelul pe masă. Lichidul rămas se 
agită, dar nu se vārsă. Kestrel se aşeză, curioasă 
(oare ce gust avea seva frunzelor?) şi Arin zise: 

— Bea doar un pic la început. 

— Ålanuevin. 

— Cu siguranţă cà nu e. 

— Cee? 

— O băutură estică. Roshar mi-a dat-o. A zis că 
dacă bei suficient, drojdia începe să fie dulce ca 
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zahărul. Bânuiesc că e o glumă nesarată. 

—  Dartunuţiila băutură. 

Arin părea la fel de surprins pe cât era ea. 

— Dintre toate lucrurile pe care ai putea să ţi le 
aminteşti, tu ai ales chiar asta. 
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Kestrel îşi amintise şi altceva pe când incercase să 
adoarmă. Venise să îi pună o întrebare, dar cuvintele 
îi erau acum blocate în gât în schimb, îl cercetă cu 
privirea. 

— Pari suficient de treaz. 

— E devreme. Dar nu ştiu. Conversaţia asta pare 
să fie ca izvorâtă dintr-o închipuire. 

Kestrel se jucă cu paharul. 

— Vreau să înţeleg câteva lucruri. 

—  întreabă-mă. 

Ea nu era încă gata să-i împărtăşească ceea ce îşi 
amintise. Aşeză paharul pe masă. 

— Ce i-ai spus reginei? 

— l-am povestit Inishei despre tine. 

— Ce i-ai zis mai exact? 

Arin ezită. 

— Mi-e teamå să-ţi marturisesc. 

— Dar vreau să ştiu. 

— S-ar putea să pleci. 

— Nu voi pleca. 

Arin rămase tăcut. 

— îţi dau cuvântul meu, promise Kestrel. 

— l-am spus că îţi aparţin ţie şi nimănui altcuiva. 
l-am spus că regret. 

Kestrel nu-şi putu stăpâni plăcerea şi... gelozia. 
Cuvintele lui chiar o făceau să vrea să plece. Se 
simţea atât de ferm a lui. Era uimitor, pentru că nu-l 
cunoştea cu adevărat, iar el ştia două jumătăţi ale 
fiinţei ei pe care ea nu le prea putea potrivi una cu 
cealaltă. 
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Arin o aştepta să vorbească. Statea nemişcat. 
Kestrel işi dădu seama că el işi ţinea respiraţia. 

— Asta e sinucidere politică, spuse ea. 

Arin zâmbi un pic. 
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— Cum a răspuns? 

— Aspus: „iţi supraestimezi importanța.” 

— Şi de asta bei? 

— Kestrel, tu ştii de ce beau. 

Ea se uită în colțurile întunecate ale camerei. Când 
vorbea cu el, parcă i se deschidea o floare în piept şi 
apoi se închidea strâns. Se întredeschidea. Apoi se 
prăbuşea înlă- untrul ei. 

— Deceti spui Inisha? Nu o cheamă aşa, zise ea 
încet. 

— E... numele ei de alint. 

Pauza o făcu pe Kestrel să creadă că Arin 
tradusese un termen dacran în minte înainte să-l 
rostească, dar şi că-i tradusese întrebarea şi că 
recunoscuse intimitatea implicită ce exista între el şi 
regină. Arin o privi pe Kestrel în ochi. 

— Nuar fi fost niciodată ceva între mine şi ea 
daca aş fi ştiut adevărul despre tine. Ar fi trebuit să 
ştiu. Nu mă pot ierta pentru că nu am ştiut. Parcă... 
ieri, în grădină, m-ai întrebat dacă o folosesc în scop 
politic. Nu am făcut asta. M-am folosit de ea ca să te 
uit pe tine. Probabil că nu vrei să ştii aşa ceva. E un 
lucru urât. Dar trebuie să-ţi mărturisesc, pentru m-am 
ascuns prea mult timp. Dacă continui, am să mor. 

Kestrel se uită la băutura verde din pahar. Era 
verde. Era un lichid. Acesta era un pahar. L-ar fi 
omorât dacă s-ar mai fi ascuns de ea. Lucruri simple, 
atât de evidente, nimic altceva decât se arătau a fi. 
Kestrel îşi înmuie degetul în drojdia lichidului şi îl duse 
la limbă. O pişcă. 

Arin scoase un sunet. 


Kestrel işi aruncă privirea la el. Nu ştia unde-i 
dispăruse vocea. Era agitata. Carnea ei rezona cu 
ceea ce voia să înţeleagă şi cu motivul pentru care 
venise într-acolo. Era un lucru cu mult mai riscant 
decât ceea ce întrebase deja. Kestrel se ridică. 
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Arin o privi păşind spre el. 

Ea se opri chiar în faţa scaunului său şi îşi cobori 
privirea asupra lui. Părul ei desfăcut îi lunecă peste 
umar. 

— îmi amintesc ceva. Nu sunt sigură dacă s-a 
întâmplat cu adevărat sau nu. Ai să-mi spui? 

— Da, şoptiel. 

— îmi amintesc că şedeam alături de tine pe 
peluza grădinii de primăvară a palatului imperial. 

Arin se mişcă. Lumina lâmpii pulsa peste chipul lui. 
El clâtină din cap. 

— îmi amintesc că te-am găsit în apartamentul 
tău, continuă ea. 

Amintirea asta îi venise pe moment şi născuse în 
ea acelaşi sentiment ca şi cealaltă. 

— Ti-am promis că-ţi voi spune toate secretele 
mele. [ineai o carte. Sau lemne? Făceai focul. 

— Asta nu s-a întâmplat. 

— Te-am sărutat. 

Atinse golul de la baza gâtului lui. Pulsul lui bătea 
înnebunit. 

— Nu atunci, zise el în cele din urmă. 

— Darte sărutasem înainte. 

Kestrel fu asaltată de un şuvoi de imagini. Parcă 
melodia pe care şi-o imaginase în pat fusese înmuiată 
în lichidul verde. Toate pauzele reci se încălziseră şi se 
contopeau. îi era uşor să şi-l amintească pe Arin, mai 
ales acum. Mâna îi lunecă spre pieptul lui. Bumbacul 
camâşii era fierbinte. 

— Bucătăriile tale. O masă. Miere şi făină. 
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Inima lui i se zbătea în palmă. 
— Da. 
—  Otrăâsură. 
— Da. 
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— Un balcon. 

Suflarea îi scăpă de pe buze lui Arin ca un râset. 

— Aproape. 

— îmi amintesc că am adormit în patul tău când 
tu nu erai aici. 

Arin se trase uşor înapoi, căutându-i chipul. 

— Asta nu s-a întâmplat. 

— Bada. 

Buzele lui Arin se desfacură, dar el nu vorbi. Ochii 
lui negri erau strălucitori. Kestrel se întrebă cum s-ar fi 
simţit să dea trupului ei ceea ce îşi dorea. Trupul ei 
ştia ceva ce ea nu cunoştea. Inima îi pomi a bate mai 
iute, sângele îi alerga ametit prin vene. 

— în prima zi, zise ea. Vara trecută. Părul tău era 
ciufulit. Am vrut să ţi-l dau la o parte şi tu m-ai privit în 
ochi. Am vrut să te văd. 

Pieptul lui se ridică şi căzu sub mâna ei. 

— Nu ştiu. Nu pot... nu ştiu ce ai vrut. 

— N-am spus niciodată? 

— Nu. 

Kestrel îşi cobori gura spre a lui. îl gustă: arsura 
crudă a alcoolului de pe limba lui. îl simţi înghiţând, 
auzi sunetul grav şi uscat. 

Arin o trase în jos spre el, îşi încurcă mâinile în 
parul ei şi-i sorbi respiraţia de pe buze. Kestrel nu mai 
ştiu a cui respiraţie o mai simţea. Arin o sărută înapoi, 
deschizându-şi vârfurile degetelor pe obrajii ei, apoi 
dispărură. Apoi: o atingere uşoară pe curbura şoldului 
ei, abia simțită. Ca o piatră ce saltă pe suprafaţa apei. 

— Ciudat, şopti el în gura ei. 
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Kestrel nu-l asculta. Trupul ei era ca suprafaţa apei, 
unde tremurătoare. Piatra pe apă crea vârtejuri 
uşoare. Aştepta ca piatra să se scufunde în cele din 
urmă. 
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Dintr-odată ştiu - sau crezu că ştie - ce găsise Arin 
aşa de ciudat pe când trasa cu mâna locul în care ar fi 
trebuit să se afle un pumnal. Descoperise o parte din 
ea care lipsea. îşi simţi lipsa, golurile sterpe. Kestrel 
era fascinată de gândul (o pătrunse ascuţit şi ireal) că 
devenise transparentă, ca daca Arin o atingea iar, 
mâna lui avea să treacă prin ea, prin aer, prin spaţiile 
goale din care era formată acum. 

Kestrel nu voia să fie goala, nu voia să dispară. 
Voia să fie deplină. 

— Vreau să-mi amintesc de tine, spuse ea. 

O emoție şe aprinse pe chipul lui Arin. îi îmbrăţişă 
şoldurile şi o trase mai aproape. Pleoapele lui erau 
grele, iar ochii întunecaţi. Gura lui era o lucire umedă. 
Kestrel nu-i recunoscu expresia - era nouă. Se aplecă 
şi îi sorbi necunoscutul. 

Sărutul lor se făcu feroce. Ea îl făcu aşa. îi simţi 
dinţii, gustă din bucuria de a şti că nu mai făcuseră 
nicicând asta. Totuşi, în acelaşi timp, Kestrel simţi 
fiecare sărut pe care şi-l dăduseră vreodată, le simţi 
vii, cuprinse în cel de acum. 

Gura lui o părăsi pe a ei şi cobori gâfâind pe gât. 
Arin îşi îngropă faţa în pielea ei. Ea-i căută gura şi 
descoperi că avea alt gust acum. Avea aroma pielii ei. 
Aromă de cupru. Kestrel işi înmuie iar limba în gustul 
el. 

— Kestrel. 

Ea nu răspunse. 

— Eo idee proastă. 

— Nu, spuse ea, nu este. 

Arin se retrase, închise ochii şi-şi plecă fruntea pe 
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abdomenul ei. 

Kestrel se simţea patrunsă de cuvintele pe care 
Arin le şoptea cu gura lipită de cămaşa ei de noapte. 
Gura lui o ardea prin pânză. 

Scaunul lui scârţăi pe podea, îndepărtându-se. Arin 
nu o mai atingea acum. 
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— Nu vreau să se întâmple aşa. 

— Ba da. Exact aşa. 

Kestrel încercă să găsească vorbele ca să exprime 
în ce fel o ajutase seara aceea, cum reuşise el să 
deseneze într-un fel harta fiinţei ei, cum ii arătase 
culmile şi văile propriei sale făpturi. 

— Kestrel, cred că tu... mă foloseşti un pic. 

Ea se opri, surprinsă în mod neplăcut. | se năzări că 
ceea ce spusese Arin era doar o altă versiune a ceea 
ce încercase ea să spună. 

— Nu mi-e... greu. Arin îi zâmbi trist. Nu e că nu 
vreau... 

Kestrel nu-l mai auzise niciodată bâlbâindu-se. 
Chiar şi 
cu memoria ei slabă, ştia asta. îmi e aşa de uşor să te 
cunosc, vru ea să zică. Amintirile despre el îi luară 
mintea cu asalt. Dar nu o mai durură la fel de mult pe 
cât se temuse înainte, în tundră sau în patul lui gol. 
Cel puţin, nu o mai dureau. Era mai bine. Mai bine 
decât... alte lucruri. 

O grozăvie fără chip. Un monstru. înăuntrul ei. 
Figura se îngraşă şi se prefăcu intr-o formă fără 
trăsături şi estompată. Kestrel nu voia să o atingă. Nu 
avea de gând să se apropie de ea. 

Arin avusese dreptate în ziua în care sugerase că 
exista în trecutul ei un lucru prea oribil ca să şi-l 
amintească. 

— Nue suficient, zise el. 

îi trebui o clipă lui Kestrel ca să-şi dea seama că 
Arin îşi exprima mai departe refuzul şi că nu 
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răspundea gândurilor ei, care îi răsunau atât de tare 
în minte, încât devenise convinsă că le strigase în 
gura mare. 

— Ce arfi suficient pentru tine? întrebă ea. 

Obrajii lui se aprinseră. 

— îmi poţi spune, zise ea. 

— Ah, făcu Arin. Pal. Eu. 
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— Nu înţeleg. 

— Vreau ca tu... să mā vrei pe mine. 

— [e vreau. 

Arin îşi trecu nervos mâna prin părul aspru. 

— Nu aşa. Arin făcu un gest arătând spațiul 
dintre ei. Eu... Se chinui să-şi exprime gândurile, îşi 
frecă ochii şi lăsă cuvintele să-i iasă din gură. Vreau 
să fii a mea cu totul, cu inimă cu tot. Vreau să simţi 
pentru mine aşa cum simt eu pentru tine. 

Stomacul lui Kestrel se strânse. îşi jurase să nu-l 
mintă. 

Arin citi răspunsul în ochii ei. Se întunecă la faţă şi 
nu mai spuse nimic. îi izgoni însă părul de pe chip, 
ridicând şuviţele ce i se prinseseră în gene şi între 
buze. Degetele lui pictară o linie subţire peste buza ei 
de jos. Kestrel simţi atingerea pe şira spinării, în burtă. 
Apoi mâna lui se îndepărtă şi ea se simţi pustie. 

— Plec mâine- dimineaţă cu Roshar, zise el. Va 
trece ceva timp până mă întorc. 

Un cărbun încins de durere. Un sentiment ciudat, 
vechi de când se ştia. întotdeauna era lăsată în urmă. 
Războaiele erau mereu câştigate. .Kestrel se văzu: o 
fetiţă, ţinând ridicată o sabie în teacă, aproape la fel 
de lungă pe cât era ea de înaltă. O dureau braţele. Nu 
avea voie să o scape din mâini. Omul de pe cal avea 
să o ia în curând din mâinile ei. Omul îşi cobori 
privirea la ea şi fata se întrebă dacă omul aştepta să 
vadă cât mai putea ţine ea sabia neclintită. Bărbatul 
zâmbi, iar inima ei îngemănată - fetiţa, femeia, 
trecutul ei, prezentul ei - plesni de mândrie, de jale şi 
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de furie. 

— la-măcutine, îi zise ea lui Arin. 

O umbră acoperi chipul lui. 

— Nu, sub nicio formă. 

— Pot să te ajut. Cunosc sistemul de cercetaşi al 
tatei, tacticile lui, codurile, formaţiile... 
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— Nu, 

— Nu ai dreptul să alegi în numele meu. 

— Nu-ţi voi da voie. Arin îşi surprinse tonul furios, 
aşa cum deveni conştient şi de mânia ei, şi adăugă, 
mai blând: E prea periculos. 

— Pot sā am grija singură de mine. 

— Nute pot pierde. 

Jalea îi frânse vocea. 

— Nuşi petine. 

Povestea pe care Arin i-o spusese lui Kestrel despre 
noaptea invaziei reveni ca o scânteie în ochii lui, 
întunecându-i. 

Tatăl ei îi pricinuise toată acea durere. Kestrel şi-l 
amintea pe tatăl ei şi simţea amintirea strangulând-o 
- un trosnet, scrâşnetul unui os - şi apoi păru că simte 
cum Arin ghicise încotro rătăcise mintea ea. Simţi cât 
rău îi făceau lui Arin gândurile ei. 

Kestrel se rugase de tatăl ei să o ia la război cu el. 
El ii promisese că într-o zi avea să o ia, dar după 
aceea Kestrel crescuse şi nu mai voise ce voia el, şi-şi 
dorise în schimb ca generalul să rămână acasă, în 
timp ce el alegea mereu să plece. 

Povestea lui Arin şi a ei se îimpleteau într-un model 
pe care Kestrel nu-l putea urmări. 

Liniştea lor se făcu adâncă. 

—  Osă rămân aici, zise Arin încet. 

Ochii ei licăriră la el. Vorbele lui fuseseră atât de 
neaşteptate, că ea tresări şi-şi reveni din visare. 

— Dacă vrei, zise el. Aş putea rămâne. Am fi 
împreună. 

— Dacă rămâi aici în timp ce dacranii mărşăluiesc 
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spre sud ca să lupte în războiul tău, alianţa se va 
fărâma. 

Arin îşi studie mâinile. 

— Cu excepţia cazului în care ai rămâne pentru 
regină. 

Arin o privi pe Kestrel cu reproş. 
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— Atunci nu poti sta aici, zise ea. 

— Tu vrei să rămân? 

Kestrel se întrebă dacă fiecare întrebare e un fel de 
a te pune la mila celuilalt. 

— Arfi un preț prea mare de plătit pentru tine, 
rāspunse ea. 

— Gândeşte-te. Vrei să te gândeşti? Trebuie să 
plecăm în zori. întâlneşte-te cu mine la izvor, acela de 
lângă potecile pentru cai, şi spune-mi atunci ce ai 
decis. 

Răspunsul ei ar fi trebuit să fie nu, dar nu putea să-l 
rostească. 

— Vino oricum, zise Arin, chiar dacă ar fi doar 
pentru a ne lua la revedere. Ai să vii să-mi urezi 
izbânda? 

Kestrel văzu iarba ruptă de pe câmpul de luptă, 
pătată de sânge. Pe el: frânt, însângerat. Pielea 
cenuşie. Privirea lui goală fixată pe ceva ce ea nu 
putea zări. Lumina din interiorul lui stinsă. 

Rămâi, aproape că spuse ea. Apoi o mână 
invizibilă îi acoperi gura şi îi aduse din nou aminte de 
consecinţele politice. în oricare dintre situaţii, Kestrel 
vedea sfârşitul lui Arin. Moartea în bătălie sau o 
moarte mai lentă din pricina alianţei care se destrăma 
şi a imperiului ce câştiga. 

Lacrimile îi umplură ochii. Se întoarse pentru ca 
Arin să nu le vadă. 

— N-ai să-mi urezi de bine? întrebă Arin. 

— Bada. 

Arin părea nesigur. 

— Dacă nu te văd în zori, atunci o să înțeleg că 
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vrei să plec. 
— Voi fi acolo, îi zise ea. îţi promit! 
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KESTREL NU PUTU SĂ DOARMĂ. HĂLĂDUI 
PRIN casa adormită, văzu oalele din aramă lucind în 
bucătăria întunecată ca un şir de luni aninate. Picioarele 
ei făceau sunete înfundate pe trepte. Găsi biblioteca, îşi 
aminti cum atinsese cotoarele cărţilor când locuise 
acolo, mai demult, aşa că le atinse iar. îşi amintea în 
timp ce le atingea şi le atingea amintindu-şi. Pianul ei 
era o umbră mare în salon. Arin adusese instrumentul 
din casa ei. Asta se întâmplase înainte de a deveni 
prizonieră, înainte să meargă să trăiască în palatul 
imperial. Arin o rugase să rămână cu el şi să-şi împartă 
viaţa. Ea îl părăsise. Fugise în port şi furase o barcă de 
pescuit. Na- vigase pe marea furtunoasă. împăratul. O 
alegere. 

Capitala: dantelă scrobită, zahăr, zăpadă. Sânge 
închegat, degetele julite. O încheietură albită. 

„Alege”, îi spusese împăratul când se înfăţişase 
pentru prima dată înaintea lui şi îi văzuse şiretenia rece. 
Ea alesese să-l ia de soț pe fiul lui. Tatăl ei se simţise 
mândru. 

Amintirile alergau pe pielea ei ca o spuzeală 
usturătoare. Printr-o fereastra argintată, Kestrel zări 
portul. Golful era o câldare plină de lumină. Deşi nu-i era 
frig, ea-şi frecă umerii goi ca un om ce suferise de frig 
mult timp. Mâinile ei se opriră 


când îşi dădu seama ce făcea. Se miră iar de 
gesturile sale, de felul în care mintea şi trupul conţineau 
seturi diferite de amintiri ce nu erau întotdeauna 
conştiente unul de celălalt. 

Lui Kestrel nu-i era frig, dar simtea frigul. în inima ei 
se formase un cubuleț de gheaţă. 

Nu ştia ce avea să-i spună lui Arin în zori. Opțiunile pe 
care i le oferise el deveniseră aşa de mari, încât Kestrel 
nu le mai vedea, sta; sau pleacă nu mai erau limpezi 
pentru ea, ci percepea doar alege. 

îi era teamă de alegeri. Plătise cu vârf şi îndesat 
pentru ele. 

Kestrel se uită la port şi-şi aminti că stătuse acolo 
iarna trecută. Aburii respirației ei şi a lui Arin. Mâna ei pe 
un ciob zimţat, ascuţit ca un cuţit. Barca de pescuit se 
legana. Arin 
0 lasase să fugă, alesese sa-i dea libertate şi să atragă 
probabil nenorocirea asupra lui însuşi doar pentru că nu 
suporta gândul de a o ţine captivă. 

Arin nu era gheaţa din inima lui Kestrel. Nu el trezea 
în ea teama ce o împiedica să ştie cine era sau ce 
facuse ori ce 
1 se făcuse. 

Cine era Kestrel? întoarse pe toate părţile tot ce ştia, 
bucătelele de informaţie despre fosta ei persoană, le 
studie. Cinstita, zisese Arin. Curajoasă, gândise ea 
înainte. Şi-o imagina pe această Kestrel ca pe o fiinţă 
din basme şi-şi dorea să poată fi ca ea. 

Picioarele i se  mişcau. Se îndreptau spre 
apartamentul lui Sarsine. Se furişară în tăcere pe 
scândurile podelei pe când ea deschise uşile, apoi 
dulapul şi-şi puse hainele. îşi trase cizmele. 
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Soldaţii aveau să plece spre sud la ivirea zorilor. Avea 
câteva ore la dispoziţie. Lumina lunii lucea cu putere. 

leşi din casă pe o uşă dosnică, pentru servitori. Mări 
pasul peste dalele din piatră, prin grădină şi traversă 
repede domeniul până la grajduri. 
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lerburile înalte şi întunecate se unduiau în jurul vilei 
în vântul călduţ. Kestrel îl lăsă pe Javelin să păşească 
uşor spre casă. Undeva, pe domeniu, trebuia să fie un 
heleşteu sau un izvor pe care ea încă nu-l putea vedea. 
Se auzeau broaşte. Luna plină lucea deasupra, iar 
lumina ei părea să stingă stelele. 

Casa era mare şi mută. Avea ferestrele bine închise. 
Un fior o cutremură pe Kestrel şi înţelese natura fricii ei 
un pic mai bine decât înainte. Teama nu era nedefinită. 
Ci extrem de specifică şi tâioasă. Era teama de durere. 

Kestrel îşi aruncă un picior peste spatele lui Javelin şi 
cobori în iarbă. lerburile o înţepară. Ea înaintă, lăsând 
iarba să o gâdile, să o irite. Uitã-te la iarbă, îşi zise ea. 
E doar iarbă. Casa e o casă. Luna, o lună. Ele sunt 
ele insele şi nimic altceva. 

Picioarele ei găsiră o alee de dale ascunsă printre 
ierburi. Kestrel înaintă, ţinând în mână un felinar stins 
pe care-l luase din cobur. îşi dorea mult să-l aprindă, 
însă se temea de ceea ce avea să vadă. Casa - casa, 
ferestrele de la etajul al doilea, cornişele, porticul, toate 
erau ale el în mod clar şi revoltător - conţinea un secret 
pe care Kestrel trebuia, să-l înţeleagă. 

Când ieşi din iarbă, se simţi dezbrăcată. Se uită 
peste umăr şi văzu arcul negru al gâtului lui Javelin. 
Apoi întâlni ochii întunecaţi şi pustii ai ferestrelor vilei. 


„Nu e nimic acolo”, zisese Arin. „E pustie.” 
Ba nu era. 


Ceva se afla acolo. Kestrel îi simţi prezenţa în ziduri. 

„Voi fi cu tine”, îi spusese Arin, pe potecile pentru 
cai. Ea ştia că se putea intoarce pe dată şi să-l 
trezească. Arin nu i-ar fi pus nicio întrebare. Nu i-ar fi 
spus: aşteaptă. 
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Ceva ingrozitor, i-ar fi zise ea şi apoi s-ar fi oprit, 
incapabilă să mai continue. 
Vin cu tine, i-ar fi răspuns el. Nu vei fi singură. 


O uşă se deschise gemând sub atingerea ei 
tremurătoare. 
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Mirosul îi izbi nările şi Kestrel se înecă cu 
familiaritatea lui. Evocator. Ulei de lemn cu miros de 
portocale. Ferestre spălate cu oţet. O casă curată, casa 
e! curată, curăţenia fiecărei zile a vieţii ei. Mirosul 
copilăriei pe care nici măcar nu-l recunoscuse până ce 
nu-l uitase, doar ca să-l întâlnească iar. 

Mireasma îi sorbi orice putere care-i mai rămăsese. 
Kestrel aproape că se împiedică ieşind înapoi în noapte. 

Apoi un gând străpunse conştiinţa ei cuprinsă de 
panică. Era un gând blând, care o linişti. Mai întâlnise 
acel miros (portocale, oţet, leşie) recent. Mai puţin 
pregnant, mai greu de identificat. 

Kestrel aprinse lampa. Casa prinse viaţă. 

Vila era pustie. Umbre crestate. Dale lucitoare. 

Kestrel intră într-un salon, simțindu-se parcă împinsă 
de la spate. Ecoul paşilor ei era aici mai mic. Camera 
avea podea din lemn. Scândurile erau mai decolorate 
pe alocuri, acolo unde se aflase mobila. Lacul lucea. 

Deşi fusese abandonată de luni de zile (domeniul 
neîngrijit, iarba înaltă până la şold), vila era curată. Nu 
se vedea fir de praf. Kestrel trecu dintr-o cameră în alta. 

Se opri într-una care avea uşi duble, cu sticlă, ce 
duceau spre grădină. Pe nişte rafturi încastrate, special 
construite cu separatoare ca să ţină volumele subţiri, se 
aflau partituri muzicale frumos orânduite. în timp ce le 
studia, auzind muzica la fel ca un ecou în mintea ei pe 
când trecea cu degetul peste un pasaj marcat, Kestrel 
îşi dădu seama că partiturile nu erau ordonate exact 
aşa cum şi le amintea ea. 

Muzica herrani era organizată în funcţie de 
compozitor (se văzu pe sine, acea fantomă elegantă, 
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băgând partiturile în locaşurile lor). Partiturile de muzică 
valoriană - într-un număr mic - erau aşezate în acelaşi 
fel. Dar felul acela de a le ordona nu era corect Kestrel 


nu ar fi aşezat niciodată 
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partiturile valoriene aşa. Valorienii organizau cărțile 
după culoarea cotoarelor, ce erau codate în funcţie de 
subiect. Ei organizau muzica după felul ei. 

Kestrel studie iar partiturile, amintindu-şi că îi fusese 
dor de acele piese cât timp trăise în capitală, dar nu le 
ceruse, pentru că a cere însemna a recunoaşte că-i 
lipsea ceva din casa el, şi-i era prea greu să se 
gândească de ce anume îi era prea dor, şi prea 
periculos să dezvăluie că îi era dor de ceva. 

Altcineva se chinuise sa organizeze muzica. Nu ea. 
Nu un valorian. 

Auzi în memorie vocea lui Arin. „Nu mă interesează 
sala de muzică.” 

O minţise atunci. O mintea şi acum. 

Kestrel înţelese acum ce anume o oprise să fugă de 
vilă. Un soi de idee pe jumatate formată, uşoară şi 
plutitoare. Stii bine unde ai simţit mirosul asta de 
prea-curat. Portocala, oțet, leşie. 

Arin. El venise aici când ea era chinuită de durere, 
frântă şi rătăcită printre vise, iar el dormise în scaunul 
de lângă patul ei în apartamentul care aparținuse 
mamei lui. Arin se trezise. „Culcă-te la loc”, şoptise el. 
Arin mirosise atunci ciudat. Alcalin. Mirosea a curat, îşi 
spusese ea atunci. Prea curat. 

Lumina dulce şi aurie a lămpii. Vocea lui, timbrul 
grav. Lucirea ochilor. Liniştea moale. Apoi somnul. 

Kestrel ridică lampa mai sus, deşi nu mai avea nevoie 
de lumina ei aşa cum avusese când intrase în casă. 
Acum îi era mai uşor să vadă. Camera aceea era doar 
un spaţiu'gol în care altădată se aflaseră lucruri, iar 
groaza acelor lucruri nu o mai copleşea, căci nu se mai 
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simţea singură. 

Kestrel exploră casa. 

Cortina nopţii se ridică. Umbrele se micşorau în 
colţurile lor. Kestrel nu băgă de seamă trecerea timpului 
- ori poate crezu că mintea ei vedea mai bine, nu ochii. 
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Kestrel parcurse cu greu drumul printre amintiri. 
Vama. Dădaca, Enai. O iubire aşa deplină că i se umfla 
în piept. 

Apartamentul ei, pereţii pictaţi. în camera de dormit, 
acolo unde fusese odinioară agăţată o draperie, se 
vedea un nume scrijelit: Jess. Fetele zgăriaseră peretele 
cu un ac, pe când erau mici. Literele nu erau curbate. 
Fiecare „s” era făcut din unghiuri ascuţite. Kestrel atinse 
numele şi ştiu că pe peretele apartamentului lui Jess şi- 
ar fi putut găsi propriul nume. îşi aminti acul zgăriind 
vopseaua. Ochii o înţepară. 

Lampa era pe cale să se stingă şi emana un miros de 
ceramică încinsă. Kestrel îşi dădu seama ca prin vis că 
rămânea fără timp, însă era aşa de pierdută în amintiri, 
încât ştiu că nu mai avea timp fără să-şi dea exact 
seama ce însemna asta. 

Acum păşea mai repede. Inima parcă îi era trasă din 
piept, ca şi cum ar fi fost înfăşurată în viţă şi cineva 
trăgea acum de un capăt liber. Simţi iar teama de 
durere. Siguranţa că ea va veni. Ceva o împinse înainte. 
îşi înfipse călcâiele în podea şi se opri. 

Lumina cenuşie lucea în geamuri. 

Kestrel îşi aminti promisiunea făcută lui Arin. îngrijo- 
rarea din vocea lui: „N-ai să-mi urezi de bine?” Ea se 
gândi la persoana care-i curăţase casa pentru niciun 
motiv în afară de acela că vila era a ei, iar el nu voia ca 
ea să o găsească mizeră. Se gândi cum s-ar fi simţit 
Arin dacă pleca din oraş fără un răspuns la întrebare, cu 
oferta ignorată şi fără o vorbă bună. 

Tristeţea unei asemenea despărțiri o lovi pe Kestrel 
ca o palmă rece. 


403 


N 


wat 


SĂRUTUL CÂŞTIG 


Dacă pleca acum, putea ajunge la Arin până în zori. 

Traversă holul cu paşi mari şi rapizi, ce şunau 
asurzitor. Ajunse în capul scărilor, gata să o rupă la 
goană în jos pe trepte şi afară prin iarbă. 
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însă viţa ce-i ţinea inima prizonieră o tăia adânc şi o 
strângea. înainte să-şi dea seama ce face, Kestrel 
traversă coridorul şi intră într-o galerie îngustă şi 
oglindită. Umbra ei o urmă îndeaproape. La capătul 
galeriei se afla o uşă. în spatele uşii se afla un 
apartament. Lambriul închis la culoare acoperea pereţii. 
Kestrel işi aminti de nişte draperii din mătase aşezate 
pe galeriile acum goale. „Mama ta a ales culoarea”, îi 
zisese tatăl ei, privind draperiile ca şi cum nu ar fi ştiut 
ce culoare sunt. 

Kestrel se afla acum în apartamentul tatălui ei. 

Se tări înapoi spre trepte, retrăgându-se. îşi pierduse 
felinarul. Trecu clătinându-se pe lângă un salon mic de 
petreceri. O sală de mese. Salonul. Apucă mânerul unei 
Uşi: biblioteca. 

Kestrel îşi aminti de tatăl ei mai bine în bibliotecă 
decât în apartamentul lui, în care fusese rareori invitată. 
Generalul nu suferea deranjul. Biblioteca i se părea lui 
Kestrel dureros de familiară, deşi cărţile lipseau. Nu 
exista niciun semn de violenţă acolo. Totuşi, era ca şi 
cum acte violente avuseseră loc, ca şi cum cărţile ar fi 
fost smulse de pe rafturile lor. Altădată, pe o masă 
scundă, cu tablie din marmură, se aflase un prespapier 
translucid, roşu. Prespapierul fusese facut din sticlă 
suflată. işi aminti spiralele sub degetele ei. Generalul îl 
folosea ca să întindă hărţile. Kestrel nu ştia pe unde 
ajunsese acum obiectul. 

Kestrel se aşeză pe jos, acolo unde se afla odinioară 
un scaun. Pe când lumina perlată a răsăritului îi atingea 
ochii umezi, pârjolind camera în portocaliu, roz şi 
galben, Kestrel ştiu că venise în acea casă dintr-un 
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singur motiv: sa-şi găsească tatăl. 
Amintirea lui îi răsări vie în minte. | se tări în poală. 
Kestrel nu-şi amintea totul, dar ştia acum destule. 
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ARIN SOSI DEVREME LA IZVOR, IN LUMINA 
CENUȘIE ce precedă zorii. Se aşeză în iarbă. Mintea-i 
era bântuită de gânduri ce se alungau unul pe celălalt. 

Era neliniştit. îşi apăsă palmele pe pământ. Era mult 
prea neliniştit. 

Kestrel nu veni. 

Arin privi apa lucind sub soarele ce răsărea. Izvorul 
curgea încetişor prin albia lui. Păsările cântau. O irrielle 
înălţă note monotone şi dulci. Se repetă. Nu sosi niciun 
răspuns. Pasărea continuă, ca şi cum ar fi facut un 
farmec. Pasărea părea prinsă de propria ei vrajă. 

Arin aşteptă cât putu de mult. în cele din urmă, o 
parte mai liniştită din el admise că se îndoise în tot acel 
timp. Nu se aşteptase niciodată ca ea să vină. Nu fusese 
oare îndoiala cea care-l împiedicase să adoarmă după 
ce Kestrel plecase din apartamentul lui? Nu, nu fusese 
plăcerea dificilă a prezentei lui Kestrel acolo şi nici 
sentimentul lăsat de absenţa ei. Nici spectrul razboiului 
sau faptul că ea şi-ar fi putut revendica dreptul asupra 
lui. 

Hai, fii cinstit! 


MARIE RUT 


Se agăţă de sinceritate, cu putere. Recunoscu. Da, 
plăcerea şi dificultatea şi absenţa şi anticiparea 
fuseseră cu toate de vină pentru noaptea lui albă. 
Totuşi, îndoiala - acidă, acră - avusese partea ei de vină. 

lar acum, o nouă emoție grea îl lua cu asalt. O 
senzaţie rotundă, ca o minge de marimea golului din 
palma lui. O emoție pe care aparent o ţinuse într-un 
buzunar secret şi pe care o scosese acum la lumină, 
pentru a o privi cu atenţie. 

Era doar o tristeţe măruntă, îşi zise el. Măruntă, căci 
o aşteptase. La ce altceva s-ar fi putut aştepta? 

Arin smulse câteva fire de iarbă, le frecă între degete 
şi trase în piept aroma proaspătă. Apoi îşi aşeză un fir în 
gură şi mestecă; era ciudat, ştia şi Arin, dar voia ca 
această ciudăţenie a gestului să-l distragă sau să-i ofere 
o ultimă preocupare înainte de a pleca, pentru că poate 
până la sfârşit, dacă măi aştepta un pic, avea să 
sosească şi Kestrel. larba avea gust de săpun. Curat. 

Ea nu venea. Probabil că nu avusese niciodată 
intenţia de a veni. 

Arin plecă să-şi pregătească armăsarul. 


Arin se opri la câţiva paşi de grajduri. Soldaţii - vreo 
sută de oameni puternici, pe cai şi pe jos - se adunaseră 
pe deal. Dimineaţa rasuna de fornăitul şi tropăitul cailor, 
vocile iritate ale oamenilor care se încurcau unul pe 
celălalt, clinchetele şi loviturile înfundate ale metalului şi 
ale pielii, bufnetul unei şei aşezate pe spatele unui cal. 
Nimic din toate acestea nu-l surprindeau pe Arin. Ceea 
ce-l surprinse era să-l vadă pe Roshar, ţinând de fràie 
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doi cai înşeuaţi. Prinţul îi zâmbea. 
Roshar se apropie. Caii păşeau în urma lui. 
— Ai întârziat. Ai dormit prea mult, nu-i aşa? 
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Arin nu răspunse. 


— Uite, spuse Roshar, dându-i frâiele lui Arin. Am > 


văzut că uneori îl călăreşti pe ăsta. E un cal bun. Nu la 
fel de bun ca al meu, dar se va descurca. M-am gândit 
că vei vrea să laşi armăsarul ăla mare de război aici. E al 
ei, nu-i aşa? 

— Javelin rămâne aici. 

—  Bineinţeles, spuse Roshar categoric. Ei, nu m-am 
gândit bine? 

Roshar arătă spre calul înşeuat al lui Arin. 

— Da... deşi cam necaracteristic ţie. 

— Nu mai spune asta. Sunt o persoană chibzuită. 

Arin îi zâmbi uşor. încălecă. 

Toţi ceilalţi se înşiruiră în spatele lui şi al prinţului. 
Aveau să traverseze oraşul, adunând soldaţii pe drum. 
în cele din urmă aveau să ajungă în port, unde soldaţii 
estici care sosiseră pe nave îi aşteptau deja. Apoi aveau 
sa pornească spre sud. 

Mai întâi trecură însă de-a lungul potecii ce ducea 
spre casă. Câţiva oameni se înşiruiseră de-a lungul aleii, 
caci aflaseră sau ghiciseră despre plecarea soldaţilor. 

Kestrel nu se afla printre ei. Sarsine şi regina erau 
acolo. Inisha ridică sardonic o sprânceană şi îi zise: 

— Aigrijă. 

Dar Sarsine... Vara lui arăta altfel decât o văzuse 
vreodată Arin, ca şi cum ar fi ştiut că el nu era aşa de 
sigur de întoarcerea lui. Arin se gândi că promisiunea 
făcută zeului său putea fi absolută. Sarsine plângea. 
Ţinea în mână nişte flori micuţe, din cele care creşteau 
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la umbra copacilor, şi pe care trebuia să le ţii pe 
genunchi şi în mâini ca să le vezi bine. Floricelele astea 


fuseseră odată preferatele lui Arin. 
El le luă. De pe calul său, Arin se aplecă şi şterse 


lacrimile lui Sarsine. 
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— Nu plânge, zise el. 

Ochii femeii se umeziră însă şi mai mult. 

— Te iubesc, îi spuse ea. 

Arin îi răspunse că şi el o iubea. 

Calul merse mai departe. Mâna lui Arin pică moale. 
Distanţa dintre ei se mări. 

Nu-ţi face griji, murmură o voce în el. Eu am grijă 
de ai mei. Totuşi, zeul morții părea să prevestească 
ceva râu. 

Te-am auzit, adăugă zeul. Noaptea trecută. l-ai 
promis că vei rămâne? Că vei rata totul? Arin, tu mi- 
ai făcut mie o promisiune. Glorie. în numele meu. 
Sau îmi amintesc greşit? 

Arin nu răspunse. 

Ah, Arin. Eşti norocos că te plac. 

De ce mă placi? întrebă Arin, însă zeul doar râniji 
tăcut în interiorul lui. 


Navele se aflau în port. Regina avea să apere oraşul. 
Arin încercă să alunge gândul că regina ar fi putut cu 
uşurinţă să declare oraşul ca fiind al ei. însă nu avea de 
ales, trebuia să aibă încredere în ea. 

Câteva mii de soldaţi mărşăluiau spre sud. Nu puteau 
călători mai repede decât cei care mergeau pe jos şi 
decât căruțele cu rezerve. Drumurile erau bune, 
valoriene, făcute după invazie, cu ajutorul sclavilor. 
Drumurile erau pregatite pentru război. 

— Nu m-ai întrebat de Arin, zise Roshar, călărind 
alături de el. 

— Cum? 
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— Tigrul. Nu omul morocăânos. M-am gândit că ar fi 
mai bine să-l las în compania surorii mele. Din moment 
ce tu nu ai vrut să-i ţii de urât. 
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Arin îi aruncă o privire. 

— Am Zis eu că aş vrea să fii animalul de companie 
al soră-mii? Nu am facut eu apropouri doar ca să mă 
bag sub pielea aia ridicol de subţire a ta? Prefer să te 
am aici cu mine. 

— Dece? 

— Arfi fost o greşeală să rămâi. Nu-mi spune că nu 
te-ai gândit la asta. Ea... 

— Te referi la Kestrel. 

— Mă refer la amândouă. Nu voi pomeni nimic de 
spectrul tău micut. M-ai împinge de pe cal şi apoi ar 
trebui să te ucid pentru nesupunere, ceea ce ar face 
placere slugilor armatei, dar ar fi un gest supărător şi 
inoportun. 

— Treci la subiect. 

Roshar se făcu serios. 

— Fii cu ochii-n patru, mai ales în preajma surorii 
mele. 

Privirea lui Arin îl măsură pe Roshar. Nu credea că 
Inisha 
ar fi apreciat avertizarea. 

— îi eşti neloial? 

Zămbetul lui Roshar părea să spună că găsea 
fermecătoare aşteptarea lui Arin de a primi un răspuns 
direct la o asemenea întrebare directă. 

— Niciodată. 


Zgomotele armatei - scârţăitul căruţelor, copitele, ciz- 
mele, frânturile ele conversaţie în două limbi diferite - 
toceau gândurile din capul lui Arin. Totuşi, încă ducea cu 
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el emoția pe care o descoperise la izvor. Sentimentul îi 
izbea pieptul ca o piatra mică şi grea. 

Pe marginea drumului înfloriseră tufişuri galbene de 
spini. Odată, Arin văzu o vulpe şi puii ei ieşind de-a dura 
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dintr-un tufiş şi traversând drumul împiedicaţi, chiar 
prin faţa lui. işi oprise calul, simțindu-se ridicol, apoi 
uşurat să vadă animalele evitând câteva perechi de 
copite şi ajungând în siguranţă pe partea cealaltă. 

— Generalul valorian ar putea încerca să acosteze 
jar pe plaja din Lerralen, zise Roshar. 

— L-ar costa prea mult. 

— E adevărat, însă tot e cel mai bun loc pentru o 
invazie masivă. Are un număr suficient de soldaţi ca să 
o fiică. | 
Dacă informaţiile pe care le am sunt corecte, avem cea 
mai mică armată. Totuşi, suntem mai arăâtoşi, ceea ce e 
un avantaj semnificativ. 

— Nu cred că generalul vrea doar să câştige. Arin 
şi-o aminti pe Kestrel la masa de joc. îi place să câştige 
elegant. Să te fiică să te simţi ca un prost pentru că ai 
gândit vreodată că eşti vrednic să concurezi. Şi-ar putea 
împinge toate trupele pe plaja aia şi să le irosească, 
reuşind totuşi să câştige şi să atace oraşul din nord. O 
victorie prin forţă brută, însă urâtă şi cu multe pierderi. 
Şi un pic prea previzibilă. Lui îi plac trucurile. Deja ne-a 
jucat o festă, pe stânci. Eu nu mi-aş concentra forţele pe 
plajă, doar dacă nu cumva generalul mai are vreun plan 
ascuns. 

— Dacă nu avem niciun om în Lerralen, generalul 
va înainta în peninsulă fără a întâmpina niciun fel de 
rezistenţă. 

— Trimite o divizie. 

— Două treimi? 

— împreună cu majoritatea resurselor şi a 
infanteriei. Vor staţiona acolo. Restul armatei va 
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mărşălui spre sud - uşoară, rapidă, în mare parte 
cavalerie. Cu armament uşor. Şi arme de foc. 

— Tu unde ti-ai lăsa oamenii? 

— Acolo unde-i vrei tu. 
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Ochii lui Roshar se holbară exagerat. 

— Cât de drăguţ din partea ta! 

— Atâta timp cât sunt sub comanda mea. 

— Dece nu, zise Roshar binevoitor, atâta timp cât 
tu eşti sub comanda mea? 

Se lăsase noaptea. Fara alte comentarii, Arin şi 
Roshar îşi ridicaseră corturile unul lângă celălalt. Un foc 
mic trosnea. Frigul se strecura timid; vremea se 
schimba. 

Roshar sta întins pe spate, cu gâtul sprijinit pe un 
aşternut rulat. Fuma. 

— M-am gândit. 

— Zeilor! 

— Mi-am dat seama cå tu nu ai niciun rang oficial şi 
că eu, în calitate de prinț al tău, ti-aşẹ putea da unul. 
Roshar pronunţă un cuvânt oriental pe care Arin nu-l 
cunoştea. Ce zici? E potrivit? 

— Depinde. 

— De ce anume? 

— Dacă acel cuvânt este o insultă groaznică pe 
care o treci tu ca fiind rang militar. 

— Nu ai deloc încredere în mine! Arin, te-am 
învăţat toate cuvintele spurcate pe care le cunosc. 

— Sunt sigur că ai păstrat câteva pentru o 
asemenea ocazie. 

Roshar zise ceva despre porci şi despre preferința lui 
Arin pentru anumite practici dubioase. 

Arin râse. 

— Nu am glumit mai devreme, spuse Roshar. Nu 
ştiu cum să traduc acel cuvânt al rangului. Ai fi al treilea 
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în ierarhie. După Xash. 

Căpitanul ceruse permisiunea reginei să-şi lase 
navele sub ordinele ei şi ale adjunctului său. Voia să 
participe la operaţiunea pe uscat. 
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— El are experienţă. A luptat cu generalul în munţi, 
în urmă cu patru ani. E bun. De asemenea, m-ar ucide 
dacă te-aş pune mai sus decât el. 

Arin mişcă un buştean şi privi scânteile iuți. 

— Multțumesc!. 

Roshar miji ochii spre el şi trase din pipă. Găvanul ei 
era înroşit. 

— Nu pari pe deplin mulţumit. 

Fumul se rotea în jurul feţei lui. 

— Ce e? Dece nu eşti multumit cu a treia poziţie? 
Nu-ţi place Xash? Nici mie. Şi ce? Nu poti fi al doilea şi 
ştii al dracului de bine că nu vei primi comanda. Prinţul 
studie chipul lui Arin cu mai multă atenţie, apoi vorbi din 
nou: Nu, nu ambiția perversă te deranjează pe tine. Nici 
măcar mândria rănită, care de regulă explică supărările 
tale. Cumva, nu de data asta. Arin, doar nu eşti 
neliniştit, nu? Eşti perfect pentru ce urmează. [i-o 
doreşti. Mai devreme ai cerut comanda forţelor herrani. 

— Trebuie să o am. Sunt responsabil pentru ei. 

— lar ei te iubesc. Cred că eşti un dar sfânt de la 
Zei. Trebuie să recunosc că ai făcut o treabă bună. 

— Nu am vrut să se întâmple asta. 

— Şi mai bine. Sentimentul pare mai autentic. E de 
ajutor atunci când trimiţi oameni la moarte. 

Arin se uită la cizmele lui valoriene furate şi simţi cal- 
dura focului pe obraji. 

— E prea tărziu să mai avem îndoieli în legătură cu 
moartea, a noastră sau a celorlalţi, zise Roshar. Tu eşti 
parte din ea. Alţii s-au născut cu ea. 
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Arin se întrebă dacă acela era motivul pentru care nu 
venise Kestrel: deoarece putuse simţi moartea în 
apropierea lui. 
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Roshar continuă: 

— Te vei descurca bine. 

— Ştiu. 

Roshar işi aşeză un picior peste un genunchi îndoit, 
se ridică uşor ca să arunce cenuşa din pipă, bătând-o de 
o cizmă, apoi se relaxa iar pe aşternutul lui. 

— Miroase a ploaie. 

— Hmmm. 

— Frunzele copacilor sunt strânse. 

— Nu poți vedea aşa ceva prin întuneric. 

— Pot, în minte. 

Fumul pipei întârzie în aer. Roshar îşi împreună 
braţele peste piept. Părea aproape să adoarmă. 

— Arin. 

Lui Arin, care şedea cu brațele sprijinite pe genunchii 
îndoitți şi cu degetele moi, nu îi era deloc somn. 

— Da? 

— Cum arăt pe întuneric? 

Surprins, Arin se uită la el. întrebarea nu părea 
ironică. Nu era nici vicleană. Conturul ei molatic, incert, 
sugera faptul că Roshar işi dorea cu adevărat un 
răspuns. în umbrele înroşite de foc, membrele prinţului 
păreau moi, iar chipul lui mutilat îl privea direct pe Arin. 
Sentimentul pe care-l ducea Arin în piept - tristeţea 
aceea specifică, cuibărită mai jos de claviculă, ca un 
pandantiv - işi pierdu din greutate. 

— Ca prietenul meu, răspunse Arin. 

Roshar nu zâămbi. Când vorbi, vocea lui era un ecou 
al expresiei de pe chip, un lucru rar la el. Tonul lui era 
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încă şi mai neobişnuit. Liniştit şi sincer. 
—  Şitu. 
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Singur în cortul lui, Arin adormise pesemne la un mo- 
ment dat. Se trezi aşteptându-se să o găsească pe 
Kestrel lângă el. Prezenţa ei păruse limpede şi reală, ca 
atunci când se aflase în fața lui, în apartament. Cămaşa 
subţire. Arsura pielii ei fierbinţi. „Vreau să-mi amintesc 
de tine”. 

Culcă-te la loc, îşi zise el. Nu o poţi face responsabilă 
pentru nicio promisiune. 

Arin se ghemui pe o parte. Din văzduh se auzi trosne- 
tul unui fulger. Cerul se despică. Ploaia începu să răpăie 
pe pânza cortului şi să cadă din ce în ce mai gălăgioasă. 


Ploaia nu cedă a doua zi. Apa curgea în şuvoaie de 
pe cai, în timp ce mergeau. După-amiaza nu aduse nicio 
schimbare faţă de dimineaţă, care nu se schimbase cu 
nimic faţă de noaptea precedentă. Totul în jur era de un 
cenuşiu noroios. Arin era ud până la piele. Ploaia fi 
aluneca de pe nas. 

înaintau cu greu. Arin rămase printre şirurile de la 
mijloc şi îi ajută pe oameni să ridice roata unei căruţe 
dintr-un fagaş alunecos dintre pietrele sparte. Tocmai 
încălecase iar, când îşi dădu seama că oamenii se 
opriseră iar. Toţi stăteau pe loc. 

Arin înaintă printre rânduri către Roshar. 

— Ce-i? îl întrebă el pe prinţ. 

— O rascruce. 

Roshar arată spre drumul din faţa lor şi trase o hartă 
cerată dintr-un tub aflat în cobur. Arin luă o pătură 
aspră din coburul lui şi-şi conduse calul lângă al lui 
Roshar, întinzând pătura peste el şi peste prinţ, ca să 
protejeze harta. 

Drumul avea să se bifurce în curând. în vest se afla 
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Lerralen. 

— O sa-ţi urmez sfatul, zise Rishar. Ne despărţim. 
Majoritatea spre vest. Unii în sud. Cum pariezi, Arin? E 
tara ta. Unde vom avea parte de acţiune? 
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Arin studie harta, muşcându-şi buza de joc. 

Mmm, făcu moartea. Domeniile alea arată 
apetisant. 

Câteva sate neprotejate se aflau în apropiere de ele. 
Domeniile se aflau suficient de departe în sud pentru ca 
generalul să-şi aducă proviziile din lthrya pe uscat. 

—  Unuldintre astea, zise Arin. 

Ploaia îi picura din gură. Parcă ar fi scuipat. 

— Dacă generalul găseşte acolo un teren sigur, el 
îşi va putea asigura poziţia, va lua tot ce va putea de pe 
domenii, cu excepția pulberii negre. S-ar putea furişa şi 
împrăştia, formând flancuri în est şi în vest. Ne-ar putea 
ataca din două părţi şi apoi s-ar îndrepta spre oraş. 

Roshar rulă harta şi o băgă în tubul ei. Arin cobori 
pătura leoarcă. Avea să doarmă ud în noaptea asta. 

Roshar ridică privirea spre cer, clipind din cauza pică- 
turilor. 

— E aproape ca acasă. Miji ochii, uitându-se la Arin. 
Vrei sa mergi cu Xash spre Lerralen? 

Arin clatină din cap. 

— Aşa credeam ŞI eu. 

Forţele armatei se despărţiră. Arin îşi continuă 
drumul spre sud, alături de Roshar. 


Aproape de amurg, ploaia se opri, însă lui Arin tot i se 
mai părea că vede picături în faţa ochilor. 

Armata împuţinată ridică tabăra pentru noapte, 
înjurând noroiul. Atmosfera era jalnică. Cortul lui Arin 
rămăsese în mare parte uscat în prelata lui, alături de 
un schimb de haine îngropate la fundul coburului. Orice 
altceva era atins de ploaie. Arin îşi desfăcu armura din 
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piele, din care curgea apă şi care mirosea ca o vacă 
udă. işi scoase tunica. Nu avea 
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pe ce să-şi atârne hainele, aşa că le puse la uscat pe 
creanga joasă a unui copac din apropiere, apoi oftă 
când vântul scutură picături de apă de pe frunzele din 
vârf. 

Toţi tânjeau după un foc cald, însă lemnul din 
pădurea de pe lângă drum era ud. Nimic nu ar fi ars. 
Arin se resemnă. îşi înălţă cortul, coji o bucată lată de 
scoarță de pe un copac (partea interioară era uscată) şi 
se aşeză pe ea, ca să nu se tăvălească în noroiul din 
fata cortului, în timp ce-şi folosea singura cămaşă 
uscată ca să şteargă umezeala de pe orice obiect din 
metal, care altfel ar fi ruginit: sabia, pumnalul, scutul, 
cataramele armurii, căpăstrul calului. 

Vara nu aducea deloc a vară. Lui Arin îi era frig; 
pielea de pe spate îl strângea neplăcut. Pe obraz i se lipi 
o şuviţă umedă de păr. Arin se cutremură, îşi dădu părul 
la o parte şi continuă să lustruiască zăbala şi cataramele 
căpăstrului şi ale chingii cu cămaşa. Mişcările îl încălziră 
puţin. 

— Măi, măi, uită-te la tine! Roshar stătea în faţa lui, 
cu mâinile în şolduri, cu armura desfăcută, dar încă pe 
el. Eşti aşa de muncitor! Pun pariu că ţi-e şi frig. 

Arin îl ignoră. 

— Dacă tot te ocupi de asta, continuă prinţul, nu 
vrei să-mi usuci şi mie lucrurile? 

Arin se opri, îşi ridică privirea şi făcu un gest pe care-l 
învățase în est. 

Roshar râse şi se îndreptă prin noroi spre cortul său. 
Arin îl auzi chemându-şi unul dintre lachei. Apoi Arin nu 
mai fu atent. 


428 


După un timp însă, un fior i se strecură pe ceafă. La 
început, Arin crezu că era din cauza frigului. însă nu-şi 
terminase treaba, aşa că nu-şi trase câmaşa aproape 
uscată peste cap, deşi era ceea ce-şi dorea cel mai tare, 
ci continuă să lucreze. 


încet, Arin deveni conştient de liniştea încărcată de 
surprindere din tabără. Auzi bufnetele ude ale 
copitelor unui cal solitar ce se apropia. Apoi cineva - 
un dacran - zise: 

— Stai pe loc! 

Arin auzi mecanismul unei arbalete. 

Ridică privirea tocmai când călăreţul se oprea din 
goana 
lui. 

Sus, ridicată în şaua armăsarului ei, cu părul lipit 
de cap şi chipul lipsit de expresie, era Kestrel. 


430 


N 


o 


SĂRUTUL CÂŞTI( 


ARIN SE  ÎNDREPTĂ ÎN GRABĂ SPRE 
KESTREL, smulgându-şi din mers tunica din copac şi 
trăgându-şi-o peste cap. 

Mâinile ei strângeau frâiele. Trupul era încordat. 
Câlărea de mult timp. Avea pe chip o privire 
buimacită, care-i aducea lui Arin aminte de 
momentele din tundră. Totul la ea era rigid şi 
nelalocul lui. 

Arin o cuprinse pe Kestrel de talie şi o cobori de pe 
cal. însufleţit de nedumerire şi de îngrijorare, el zise: 

— Ce faci tu aici? 

— îmi pare rău. Nu mi-am ţinut promisiunea. 

— Nu contează. 

— Ti-am dat cuvântul meu. Un valorian îşi 
respectă întotdeauna cuvântul. 

Kestrel se legănă uşor. Arin deschise coburul lui 
Javelin. Nu era acolo nici mâncare, nici haine, nici 
măcar un chibrit sau puţină iască. Nici apă. Doar un 
felinar stins. 

— Kestrel, mă sperii. 

— îmi pare rău. 


O duse în cortul lui, ignorând privirile curioase. Se 
simţea recunoscător - fără să ştie de ce - că Roshar 
nu se afla prin preajmă. Arin îşi luă cămaşa uscată de 
unde o lăsase şi-şi scoase pantalonii curaţi din cobur. 
Bidonul de apă. Nişte biscuiţi lipicioşi de umezeală. 

— Uite. Puse toate aceste lucruri în braţele lui 
Kestrel. Schimbă-te. Mănâncă. Eu o să fiu afară. 

Kestrel dădu din cap. Arin era vag mulţumit că 
primise un răspuns ce părea normal. Apoi Kestrel 
dispăru în cortul lui şi Arin deveni iar neliniştit. 

Trecură câteva momente. Din cort se auzi un 
foşnet, după care încetă. El o întrebă dacă se simţea 
bine. Nu auzi niciun răspuns. în cele din urmă, 
îngrijorarea îl cuprinse în aşa fel pe Arin, că nu mai 
suportă să stea afară. 

Kestrel şedea cu privirea fixă în poală, ţinând între 
mâini bidonul nedeschis. Se schimbase în cămaşa lui 
Arin, după care păruse să fi atins limita a ceea ce era 
în stare să facă. Avea încă pe ea pantalonii uzi, 
cizmele de călărie şi pumnalul. Biscuitul era pe jos, 
neatins. 

Arin îngenunche şi îi cuprinse mâinile înghețate. 

— Spune-mi, te rog, ce s-a întâmplat. 

Kestrel deschise gura, dar cuvintele îi rămaseră în 
gât. Părea că e gata să se frângă. Arin începu şi el să 
se simtă aşa cum arăta ea. încercă o altă întrebare. 

— Cum ai ştiut unde să mă găseşti? 

— Am ghicit. 

Arin rămase cu ochii pironiți la ea. 

— M-am gândit că poate eşti în Lerralen, dar 
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tata... ştiu eu cum e el. Aşa că m-am gândit... 
Kestrel ezită. Lui nu-i plăcu felul în care vocea ei se 
frânse când îl pomeni pe general. 
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— Moşia Errilith. Sunt acolo vite, câmpii, copaci. 
Apă. Are sens pentru el. Mi-am facut griji. Poate că tu nu 
te gândeai la Errilith. Sau poate că te-ai gândit şi nu ai 
luat-o în seamă. Dar am sperat. 

Arin se simţi străfulgerat de o teamă groaznică. Să 
pornească aiurea spre sud... fără provizii, singură, 
practic fără arme... doar încercându-şi şansa. Bazându- 
se pe o banuiala. Gândul îl cutremură. 

—  Nuainici măcaro hartă. 

Arin încercă să nu mai spună altceva. îşi făcea griji că 
ea ar fi văzut felul în care se simţea el şi avea să se 
sperie. 

— Am studiat hărţile, înainte. Mi-am amintit. Eu.. 

Chipul lui Kestrel era contorsionat. 

— Nu trebuie să spui nimic. 

— Lasă-mā. Vreau. M-am dus la vilă. Casa mea. 
După ce am plecat din apartamentul tāu. Nu am vrut să 
rămân prea mult acolo. îmi pare rău. 

— Nu ali pentru ce să-mi ceri iertare. 

— Ba da. Eram aşa de s/gură! Te-am învinovăţit, în 
tundră. Vina a putrezit în mine. Dar când m-am dus 
acasă, mi-am amintit. Nu din cauza ta am fost închisă. A 
fost vina mea. A fost vina lui. 

Arin îngheţă. Bănuiala lui prindea contur. 

— Tatāl tāu. 

— Da. 

— Tatāl tu te-a trădat. 

— Ti-am scris o scrisoare când eram în capitală. 
Atât de proastă, să mărturisesc totul în scris. Am spus 
tot ce am făcut. Informatiile date lui Tensen. Felul în 
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care am trădat imperiul. Ce simţeam. Tata a citit 
scrisoarea. l-a dat-o împăratului. Kestrel plângea în timp 
ce vorbea. Şi ştiu, știu că l-a durut, că am stricat ceva, 
că a simţit cum se strică ceva. Poate că pentru 
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el nu mai eram eu. înţelegi? Nu mai eram fiica lui. Nu 
mai eram o persoană cunoscută. Ci doar un străin O 
mincinos. Dar cum a putut? De ce nu m-a putut iubi pe = 
mine cel mai mult? Sau suficient. De ce nu m-a putut > 
iubi destul de mult cât să mă aleagă în detrimentul < 
regulilor lui? 

Arin o trase în poala lui. inu în braţe trupul tremură- 
tor şi-şi îngropă faţa în adâncitura gâtului ei rece, în timp 
ce Kestrel plângea, lipită de el. Arin şopti că o iubea mai 
mult decât putea exprima. îi promise că el avea să o 
aleagă mereu pe ea. 


Kestrel era epuizată şi adormi repede. Arin rămase 
lângă ea câteva momente. în inima lui încolţea un gând 
criminal. 

Generalul era departe momentan. Dar Arin se putea 
multumi cu cineva din apropiere. 

leşi din cort şi nu trebui să ajungă prea departe, căci 
Ro- shar îl aştepta. 

— Am auzit că avem un musafir neaşteptat, zise 
prinţul. 

Arin îi cuprinse umărul cu mâna şi-l împinse spre 
copaci. 

în mod ciudat, Roshar nu scoase niciun sunet până ce 
nu 
ajunseră la o distanţă suficient de mare de armată. 
Când nu mai era chip să fie auziţi, prinţul zise precaut: 

— Arin, de ce mă... bruschezi? 

— Tuai ştiut. 

— Fiil mai exact, te rog. 

— în dimineata în care am plecat, tu ai ştiut că 
armăsarul ei nu era în grajduri. De asta mi-ai înşeuat un 
cal şi mi l-ai adus: ca să nu observ că ea dispăruse. Eşti 
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un Mincinos. 

— Asta nu eo minciună. 

Tacere. 

— Arin, mă striveşti. Bine, în regulă. S-ar putea să 
te fi dus ușor în eroare în numele fericirii tale. Oare 
chiar e o minciuna? lar dacă e, nu e oare una mică de 
tot? 
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Roshar arătă cu degetele cât de insignifiantă era 
înşelăciunea. 

— Habar nu ali ce mă face pe mine fericit. 

— Ştiu că nu eşti fericit. Ştiu că îţi pierzi raţiunea 
când e vorba de ea. Poate că am observat că Javelin nu 
se afla în grajduri în dimineaţa aia. Poate că am ştiut 
cum aveau să se desfăşoare lucrurile: cum vei observa 
Şi o vei rupe la goană pe urmele ei, oriunde ar fi fost, şi 
cum sora mea urma să afle. Ce ar fi crezut soldaţii mei 
dacă te aşteptam? Sau dacă plecam spre sud fară tine? 
Alianţa noastră s-ar fi destrămat. Aşa că da, am minţit. 
ŞI aş face-o iar. Cealaltă opţiune era să te las să iroseşti 
toate eforturile noastre pentru o persoană care nici 
macar nu te iubeşte. 

Arin îi dădu drumul lui Roshar. Se simţea brutal 
eviscerat. 

— Ţi-ai dorit să ştii adevărul, zise prinţul. 

Arin se gândi la Cotcar, la Tensen, la Kestrel. Se 
întrebă dacă nu cumva o parte din el era pur şi simplu 
atrasă spre minciună. Oare de ce era el atât de simplu 
de înşelat? 

— Oh, Arin, nu mai fi aşa. îţi cer iertare. 

Arin se uită la prietenul său, care-i era încă prieten. îşi 
dădu seama că Roshar îl urmase în tăcere printre copaci 
pentru că dacă ar fi protestat, armata lui l-ar fi doborât 
pe Arin. 

Arin îi ceru şi el iertare, apoi spuse: 

— Nu din cauza ta sunt furios. 

— Nu? 

— Eşti doar cea mai apropiată ţintă. 

— Cât de măyulitor! 
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— Kestrel a fost prinsa de tatăl ei. El a obţinut 
dovada că ea spiona pentru Herran şi a dat-o în vileag 
împăratului. 

Roshar se gândi la cele spuse. Chipul său era precaut. 

— Asta-i o amintire noua? 

— Da. 
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— Ce-şi mai aminteşte despre general? 

— Nu sunt sigur. 

— Ar trebui să o întrebi. 

— Nu. 

— Nu din curiozitate, Arin. E vorba de a strânge 
informaţii relevante pentru operaţiunea noastră. M-aş 
bucura să vorbesc chiar eu cu ea dacă tu nu vrei. 

— Las-o în pace! 

— îmi subestimezi farmecul. Sigur, odată a scos 
pumnalul la mine, dar am dat uitării acel incident. Mă 
place. Sunt foarte uşor de placut. 

Arin nu voia să-i spună lui Roshar despre ochii ei roşii, 
despre vocea frântă. Despre cum plânsese şi se 
abandonase durerii. Despre chipul ei aşa de singuratic, 
indiferent de ce cuvinte îi şoptise, ca să o mângăie. 

— Nu eîn stare să discute cu tine, zise el hotărât. A 
călărit timp de două zile şi o noapte fără mâncare şi fără 
apă, cu excepţia a ceea ce a găsit pe drum - dacă s-a 
sinchisit să caute ceva. Nici nu a ştiut sigur dacă ne va 
găsi. A ghicit unde mergeam şi s-a străduit să ne prindă 
din urmă. 

Prinţul îşi ridică sprâncenele. 

— Impresionant! 

Tonul lui Roshar îl făcu pe Arin să continue cu 
precauţie. 

— Ce vrei să zici? 

— E ọ supraviețuitoare. 

Lui Arin fi trecu prin minte că era posibil ca Roshar să 
o fi presat pe Kestrel să-i dea informatii mai înainte, în 
oraş, iar dacă nu o făcuse, atunci pesemne că prințul 
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ezitase nu din respect pentru sănătatea şubredă a fetei 
sau pentru că presupusese că nu avea nimic de câştigat 
dacă iscodea memoria nesigură a lui Kestrel. Pesemne 
că Roshar nu o chi- nuise pe Kestrel pentru că pe atunci 
nu putea avea încredere 
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în ceea ce spunea. Dacă avea acum încredere în ea, 
asta era doar pentru că ea fusese rânită de propriul lui 
duşman. Ceea ce făcea din Kestrel un aliat motivat. Arin 
văzu ideea prinzând contur în privirea prinţului. 

— Nu-mi place ce gândeşti. 

— Ne-ar putea fi de folos. 

—  Nuaisăte foloseşti de ea. 

— De fiica generalului? Am fi nişte proşti sa nu o 
facem. Vorbeşti despre ea de parcă e făcută din sticlă. 
Vrei să ştii ce vad eu? Otel. 

— Nu ai s-o faci partaşă la războiul ăsta. O duc 
înapoi în oraş. 

— Nu, spuse Kestrel din spatele lor. Nu mă duci. 

Arin se întoarse. 

Cum mai arăta! Arin rămase şocat nu doar pentru că 
ea se pierdea în cămaşa lui prea mare sau fiindcă ochii 
ei păreau două vâgăuni obosite. Era vorba de expresia 
gurii ei. De felul în care-şi ţinea bărbia ridicată. Arin 
văzuse şi altă dată acel chip. Toate corăbiile se fărâmau 
de stâncile hotărârii ei. Kestrel ar fi fost în stare să se 
sfarme singură, doar pentru a obţine ceea ce-şi dorea. 

„inchide sclavul ăsta!” Cuvintele ei, rostite în ziua în 
care luptase într-un duel pentru el, încă îl dureau. Ce 
urmase: chinul neajutorării. Să fie copleşit de paznicii 
tatălui ei. Prima lovitură. Felul în care ea nu privise 
înapoi pe când lăsase uşa să se închidă în urmă. 
Umilirea. Un soi de admiraţie îngrozită. îndatorarea. Mai 
târziu o văzuse rănită şi şchiopătând pe peluza vilei. 

Momentul acela îl schimbase pe Arin. Scosese la 
iveală un izvor ce curgea prin el ca un şuvoi de aur 
moale. Descoperise o atracţie lentă ce creştea, se 
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transforma fără voia lui în grijă şi... în ceva mai mult. 
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Incidentul de toamna trecută, când Kestrel îl păcălise 
şi îl închisese într-o celulă în timp ce ea se îndreptase 
spre duel, ,iliăsa asupra minţii lui ca o povestioara ce 
sprijinea adevărul despre frângerea ei, despre siguranţa 
pe care ea i-o asigurase, şi despre cum aceste două 
lucruri îl frânseseră pe el. 

Acum, Kestrel se uita la el cu autoritate. Privirea lui 
trasă linia unei singure cozi împletite peste umărul ei. 
Culoarea părului era întunecată de apus. Arin îşi aminti 
trupul îndoit al fetei valoriene peste sabia lui. îşi aminti 
de sora lui, târàtă în debara. 

— Nu poti rămâne, îi spuse el. 

— Nue alegerea ta. 

— Nuesigur. 

— Nu conteazā. 

— N-am să permit una ca asta. 

— Nutu comanzi armata. 

Roshar zâmbi. 

— Nu, zise Arin. Să nu îndrăzneşti! 

— Ce propui, domniţa? 

— Prințul meu, doresc să mă înrolez. Jur să-ţi! 
slujesc şi să înfrâng duşmanul şi să-mi spăl sabia în 
sângele lui. 

— Cât de teribil de valorian din partea ta! E un 
jurământ tradiţional milităresc? îmi place. Accept. 

Kestrel dădu uşor din cap şi-i aruncă lui Arin o privire 
ermetică - atinsă poate de ceva ce semăna cu regretul, 
deşi lui îi era greu să-şi dea seama ce anume o mâhnea. 
Poate că era vorba despre expresia chipului lui Arin, sau 
poate o amintire ce plutea invizibilă în aerul văratic al 


444 


) 


N 


ĂRUTUL CÂŞTIC 


VU) 


înserării, văzută doar de ea. 

Kestrel îi lăsă singuri. 

— Dacă o trimiti în bătălie, îi zise Arin lui Roshar, va 
cădea în primul rând. 
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— De ce? Doar pentru că e pe jumătate cât tine? Aş 
pune pariu că are mai mult antrenament decât un soldat 
infanterist obişnuit. 

— Nuare îndemânare şi nici prea multă experienţă. 

—  Ea-şi doreşte asta, Arin. Şi nu o învinovăţesc. 
Sincer, cred că ajutorul ei ne-ar fi crucial. 

— Sfatul ei. Las-o să ne sfătuiască. înroleaz-o. Dă-i 
un rang dacă vrei. Dar nu o trimite în luptă. 

— Bine, acceptă Roshar. Pentru tine. 

Arin se întoarse să plece. Mintea îi vuia, iar inima fl 
durea. 

Roshar îi atinse umărul, surprinzător de blând. 

— Ştiu că vrei ca ea să fie în siguranță pe vecie, dar 
nu asta e natura lumii în care trăim. 


Arin rugă doi ofiţeri herrani să împartă un cort şi-l 
puse pe umăr pe cel liber, strâns doar pe jumătate. Găsi 
o femeie cam de aceeaşi înălţime cu Kestrel şi schimbă 
un cuţit mic, de purtat la cizmă, cu un set de haine 
curăâţele. Cauta prin căruțele cu provizii şi ramase 
uitându-se neajutorat la armurile de rezervă: toate erau 
prea mari. Săbiile: prea grele. Se uită la o armă ascunsă 
într-un fund fals, de sub balotii de 
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fân. Nesigur, Arin lăsă armele unde erau. în cele din 
urmă, puse mâna pe o arbaletă orientală. Chiar dacă 
Roshar îşi îndeplinea promisiunea şi încerca să o ţină pe 
Kestrel departe de operațiunile militare, exista 
întotdeauna riscul unui atac-surpriză. 

Arin îi aduse totul lui Kestrel. Era în puterea nopții. Lu- 
mina unui foc din apropiere salta pe chipul ei. Arin 
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încercă să nu o privească. Se lăsă pe vine şi începu să 
aşeze scheletul cortului. înfipse un ţăruş în pământul 
acum mai uscat. 

Se opri după ce bătu primul ţăruş. işi îndreptă 
spatele. 

— M-am gândit... 
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Vocea lui Kestrel se stinse în beznă. Nu-şi mai 
continuă gândul, dar îi atinse încheietura uşor, ca o 
molie. 
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în mintea lui se succedau, ca într-un coşmar, o serie de 
imagini: o molie, tratatul semnat de mâna rece a lui 
Kestrel, fata valoriană pe care o ucisese pe mare. Părul 
negru şi ud de sânge al mamei lui. 

Kestrel se trase înapoi. Arin păru să-şi simtă durerea 
răsunând cu ecou în Kestrel. 

— Pot şi eu, zise ea şi luă piatra din mâna lui. Tata 
m-a învăţat să ridic un cort. îmi amintesc. 

Ce-ti mai amintesti? voi Arin să o întrebe. Se simţi 
imediat scârbit de sine. Ştia prea bine cât o răneau 
amintirile pe care le avea până acum. El nu crezuse că 
era posibil să-l urască pe general mai mult decât o făcea 
deja, dar iată: un şuvoi proaspăt de ură. Spuse: 

—  Nuam să-ți crut tatăl. 

Umbrele erau prea adânci între ei. Arin nu îi putea citi 
chipul. 

— Nici nu vreau asta, raspunse Kestrel. 
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ARMATA ÎŞI CONTINUĂ DRUMUL SPRE SUD. 
ARIN păstra distanţa faţă de Kestrel. O dată sau de 
două ori, ea îl mânase pe Javelin alături de el, dar nu 
fusese bine. Arin nu ştia cum să-şi revină. Nu putea 
accepta ce se întâmpla. 

Prima oară când Kestrel îşi apropie calul de al lui, 
Arin izbucni: 

— în numele zeilor, nici măcar nu ai armură! 

— Ştiu că eşti îngrijorat, zise ea încet. 

— Tatăl tău a vrut să te înrolezi. | te-ai opus. Ai 
ales muzica pentru că ai iubit-o mai mult. Mi-ai spus 
odată că nu vrei să mergi la razboi pentru că nu vrei 
să UCizi. 

— E important pentru mine să fiu aici. 

— înainte nu ai fi făcut una ca asta. 

— Ştiu. M-am schimbat. 

Arin auzi adevărul aşa cum nu-l mai percepuse 
până atunci. Kestrel îl spusese asta de mai multe ori, 
ba chiar insistase: femeia pe care el o ştia dispăruse. 
Arin repetă în minte promisiunea pe care i-o făcuse lui 
Kestrel în cort şi simţi absenţa făgăduielii ei. 

Totuşi, era greşit din partea lui Arin să se simtă 
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rănit în prezenţa durerii ei şi mai mari, iar gândul ăsta 
îl făcu să se 
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simtă josnic. Se uită la soarele ce lucea în părul ei, 
la poziţia ei relaxată în şa. în spatele lui Kestrel se 
vedeau un şir de soldaţi pe cai şi o flamură estică, ce 
flutura în vânt, albastru şi verde. Teama îl înecă pe 
Arin. Nici nu putu asculta ceea ce-i spuse Kestrel după 
aceea. îi promitea că avea să aibă grijă, că nu-şi va 
asuma riscuri. Era atât de imposibil şi de absurd să 
facă asemenea promisiuni în război, încât Arin nici nu 
răspunse. 

în cele din urmă, ea tăcu. 

A doua oară, tot pe drum, Arin o observă pe Kestrel 
con- ducându-l pe Javelin printre şirurile de soldați în 
direcţia lui. Trase de frâiele calului său spre stânga şi 
găsi un motiv să se afle în altă parte. Noaptea, Arin 
aşteptă până ce Kestrel îşi ridicase deja cortul şi avu 
grijă să nu se instaleze în apropierea ei. 


Kestrel continua însă să fie mereu acolo unde 
privea el, ca o lumină. Când tabăra se strângea în zori, 
Arin îi zărea părul lucitor, o surprindea vorbind relaxat 
cu herranii sau încercând să învețe dacrana de la 
orientali. Văzu precauţia soldaţilor di- zolvându-se. 
Oamenii începură să-i zâmbească atunci când se 
apropia de ei, începură să o placă în ciuda opiniilor lor 
şi a înfăţişării ei: era imaginea războinicei valoriene. 

Kestrel stătea mereu în preajma lui Roshar. Arin 
vedea de departe cum prințului îi plăcea să o 
tachineze. O auzea râzând. Şi toate astea îi făceau 
inima să i se strângă în piept. în amurg, cei doi jucau 
cărţi. Roshar îşi umplea gura de blesteme orientale 
atunci când pierdea. 
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într-o seară, când se aflau cam la zece leghe 
depărtare de Errilith, Arin intră în cortul lui Roshar, 
care era destul de mare să adăpostească o masă 
mică, nişte scaune din pânză şi un pat pliant, ţesut 
după stilul şi în culorile popoarelor 
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nomade din câmpie. Salteaua era umplută cu fulgi, 
nu cu paie, iar pe masă se aflau un cocoş fript, 
coacăze roşii, curățate, şi un bol de orez oriental, 
puternic colorat în portocaliu din cauza unei mirodenii 
pe care Arin o gustase şi o găsise iute, dulceagă şi un 
pic amaruie. Mai erau acolo o tigvă cu vin şi două 
cupe din cositor. Două farfurii. 

— Şi iată, zise Roshar, aşezat în scaunul lui de 
tec, cu pânză verde. Cerurile se luminară, iar străinul 
nu mai fu străin. 

Arin se uită la prinț. 

— E poezie, explică Roshar, deşi nu sună bine în 
limba ta. 

— AşŞtepţi pe cineva. 

— Poate. Dar mă mulţumesc cu tine deocamdată. 
Stai lângă mine. 

— Kestrel? 

— Poftim? 

— O aştepţi pe Kestrel. 

întrebarea răsună categorică. 

Roshar tuşi. 

— Nuuu, zise el, prelungind vocala. 

Lui Arin nu-i plăcu însă amuzamentul din vocea lui 
Roshar. Se aşeză şi-l privi pe Roshar în timp ce prinţul 
pregătea o farfurie pentru el, ceea ce nu stătea în 
firea unui prinţ oriental, însă lui Roshar îi plăcea uneori 
sa facă pe prinţul, iar alteori nu. 

— Kestrel mi-a supus atenţiei problema 
cercetaşilor va- lorieni. Nu ne putem aştepta să 
trecem cu totul neobservaţi, în timp ce tropăim pe 
drumul principal. 

— Nua avut loc niciun atac. 
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Arin credea că asta avea să se întâmple dacă 
valorienii observau mişcările lor de trupe. 

— Kestrel e sigură că generalul a observat 
concentrarea de trupe de la Lerralen. Nu putem fi 
siguri că ştie de 
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existenţa acestui contingent, dar s-ar putea să se 
abţină de la a ne ataca pentru că nu vrea să 
poziţioneze forţe la nord de | '.rrilith când proviziile lui 
circulă la sud de feudă. Sau poate crede că vom alege 
să apărăm domeniul greşit şi aşa va putea pune mâna 
pe premiu fără să fie deranjat. De ce să ne confrunte 
acum şi să plătească cu sânge dacă tot ne vom irosi 
energia în altă parte în timp ce el pune mâna pe ceea 
ce-şi doreşte? Bineînţeles, Errilith ar putea fi domeniul 
greşit. 

— Dacă spune Kestrel că e acela, atunci are 
dreptate. 

— Sunt de acord. 

Roshar îşi bău vinul. 

Arin încercă să mănânce. 

— Ai înfrânt-o vreodată la cărţi? La Graniţe? La 
orice? Mă omoară, se plânse Roshar. 

— îți petreci mult timp cu ea. 

Cupa lui Roshar se opri în aer. 

— Arin. 

O umbră de gelozie. Un resentiment înfrânat. 

— Nu sunt... hai să zicem... interesat de Kestrel. 

Expresia prinţului se schimbă uşor, iar în tăcerea ce 
urmă, un gând lent trecu prin mintea lui Arin, un gând 
ce-i oferea o nouă explicaţie pentru faptul ca soldații 
lui Roshar nu făcuseră nimic atunci când Arin îl 
împinsese pe prinţ printre copacii umbriţi. 

— Femeile nu mă interesează în felul acela, zise 
Roshar. 

Lui Arin i se părea că înţelesese asta de mult timp 
fără 
sa-şi dea măcar seama. Surprinse expresia de pe 
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chipul lui Roshar. Dacă ar fi fost alt om, Arin ar fi zis că 
arăta nesigur, însă figura prinţului părea să evoce mai 
degrabă o uşoară curiozitate. Ochii lui negri erau 
liniştiţi. Arin simţi cum relaţia lor se îmbogăţeşte cu 
înţelesuri mai complicate decât înainte. 

— Ştiu, îi zise Arin. 
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— Oh, chiar aşa? 

Un rânjet viclean. 

— Ai vrea să fii sigur? 

Arin roşi. 

— Roshar... 

Brusc, nu ştiu cum să mai continue. 

Prinţul râse şi umplu cupa lui Arin. 

— Bea repede, micule herrani. Aşa cum ai 
observat prea bine, am un musafir în seara asta şi, 
deşi compania ta e aproape mereu bine-venită, mi-ar 
plăcea să mă bucur singur de tovărăşia lui. 


Kestrel aştepta în faţa cortului lui Arin. Era o noapte 
întunecoasă şi prea caldă ca să se facă focul. Tabăra 
era cufundată în beznă. Arin nu o zări limpede, ci doar 
conturul trupului ei. 

— Ti-am adus ceva, spuse ea. 

întinse mâna şi lăsă să cadă un obiect rotund în 
palma lui deschisă. 

Arin recunoscu imediat lucruşorul. îşi plimbă 
degetele peste suprafata lui fermă şi uşor 
zgrunţuroasă. 

— O portocală, zise. 

— Am găsit un copac nu foarte departe de tabără 
şi am cules cât am putut de multe. Le-am dat pe 
toate. Dar m-am gândit că o putem împărţi pe asta. 

Arin jonglă cu portocala dintr-o mână în alta, minu- 
nându-se. 

—  Nuam ştiut dacă îţi plac, spuse ea. 

— îmi plac. 

— Mi-ai mai spus asta? Am uitat? 
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— Nu ţi-am spus niciodată. De fapt... Arin roti 
portocala în căuşul palmei. Le ador. 
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Arin putea jura că ea zâmbise prin întuneric. 

— Atunci ce mai aşteptţi? 

Arin îşi înfipse degetul mare în fruct şi îl decoii. 
Parfumul portocalei se răspândi în aer. O desfăcu pe 
jumătate şi îi dădu lui Kestrel partea ei. 

Se aşezară pe iarbă, în faţa cortului. îşi instalaseră 
tabăra pe o câmpie aflată nu departe de drum. Arin 
atinse iarba netedă de sub degetele lui. Mâncă. 
Fructul îi înţepa aromat limba. Trecuseră ani de când 
mâncase ultima dată o portocali 

— Multumesc! 

Lui Arin i se păru că vede gura lui Kestrel curbându- 
se şi îl cuprinse o agitaţie sufocantă. Scuipă un 
sâmbure mic în palmă şi se întrebă ce sămânță zăcea 
oare în centrul acelui moment. Apoi işi ordonă să 
înceteze. Era doar o portocală. O plăcere şi aşa rară. 
Mănâncă! 

După un moment, Arin întrebă: 

— Cum te simţi? 

— Mai bine. înainte... mă simţeam ca şi cum aş fi 
încercat să explorez o ţară nouă, fără uscat. Măcar 
acum ştiu unde mă aflu. 

Arin o auzi ştergându-şi palmele. Apoi urmară 
sunetele cuvintelor nerostite, ale vorbelor cântărite şi 
găsite nepotrivite. Amărăciunea radia din ea, pulsând 
Uşor. 

Arin întrebă blând: 

— Chiar te simţi mai bine? 

O auzi ţinându-şi respiraţia. 

— Nu trebuie să te simţi mai bine. 
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Tăcerea se prelungi. 
— Eu n-aş putea să mă simt mai bine, zise el. 
Vocea ei răsună subţire, ca un biet fir de aţă. 
— Cum te-ai simţi, atunci? 
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Arin se gândi la nedreptatea acelor lucruri pierdute 
pe vecie, cum se lovise nas în nas cu durerea pe când 
era copil şi căzuse, învinovăţindu- se pentru tot ceea 
ce nu putuse face când soldaţii îi invadaseră casa şi 
pentru jalea lui neţărmurită. Ar fi trebuit sa vadă 
golurile din propria lui viaţă. Să le evite. Păşeşte cu 
grijă, Arin, de ce nu poti paşi cu grija? Mama, tatăl, 
sora. Ce s-ar putea spune despre cineva care calcă 
zilnic în propria durere şi trăieşte pe fundul prăpastiei, 
fără a vrea măcar să iasă la suprafaţă? 

Arin îşi aminti cum începuse să se urască pe sine. 
Procesul de clădire al urii. Se gândi la cum anumite 
cuvinte conţineau propriul sens şi totodată sensul 
Opus, precum a croř. A modela, a tăia în bucăţi. Se 
gândi cum mâhnirea conturează acele locuri unde 
părțile omului se unesc. Trecutul şi prezentul. lubiri şi 
duşmănii. Jalea îşi înfige dalta în crăpături şi le des- 
parte. Arin voia să spună toate astea, dar se temea să 
nu spună ceva greşit. Se temea că furia lui pentru 
tatăl ei avea să deformeze mesajul. Deodată, nu mai 
fu sigur dacă ar fi trebuit să-i răspundă la întrebare... 
dacă nu cumva, fără să vrea, prin raspunsul lui i-ar fi 
înlocuit pierderea cu a lui, sau ar fi făcut ca pierderea 
ei să parâ alui. 

în schimb, îi privi conturul întunecat al feţei. 
întrebarea ei îl copleşi, până ce-şi pierdu din putere. 
Până ce Arin păru să poată vedea prin beznă. Ştiu 
cum îşi strângea Kestrel maxilarul şi-şi îngropa 
unghiile în palme. O cunoştea. 


1 în original, to cleave = „a despărţi, a separa, a scinda”, dar 


ŞI „a lipi, a uni” (n.tr.). 
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— Cred că încerci din răsputeri să fii puternică. ŞI 
nu e nevoie. 

— Elarvrea să fiu puternică. 

Asta-l facu pe Arin prea furios ca sa se mai 
încreadă în propriile cuvinte. 
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Kestrel continuă. 

— Am tot încercat să-ţi spun ceva de când am 
sosit aici. 

lar el o evitase, încercând să-i spună în maimulte 

feluri 
că dorea ca ea să plece. Arin se simţi ruşinat.Mâinilelui 
erau goale; cojile de portocale căzuseră pe pământ. 

— îmi pare rău. Am fost insuportabil. 

— Ai fost doar speriat. ŞI nici măcar nu am vazut 
vreun păianjen. 

Kestrel era ea însăşi, după felul în care vocea i se 
înveselea când urma un lucru dificil. 

— Te rog, zise el, spune-mi. 

— Mi-am amintit mai multe despre ultima mea zi 
în palatul imperial decât ţi-am mărturisit când m-am 
înrolat. M-am gândit că poate te va răni. 

— Spune-mi oricum. 

— Ai venit după mine, în sala de muzică a 
palatului. 

— Da. 

Arin îşi aminti cum îşi ţinuse palma deschisă pe uşa 
salonului. O deschisese şi-i vazuse chipul pălind. 

— Tata a auzit conversaţia noastră. Asculta dintr- 
o cameră secretă, făcută pentru spionat, ascunsă 
după un paravan dintre rafturi. 

înţelegerea îl copleşi. Momentele trecute i se 
perindară cu o rapiditate ameţitoare prin creier. 
Gestul mâinii ei subţiri, ridicate, tremurătoare, care 
încercase să-l oprească atunci când el se afla în pragul 
sălii de muzică. Arin dăduse năvală înăuntru. KeStrel fi 
ceruse să plece. El se apropiase. 

— Am încercat să te avertizez că se afla acolo, 
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zise Kestrel. Nimic nu a funcționat. 

Se întinsese după un stilou şi după hârtie. 
încercase să-i scrie un bilet, îşi dădu seama Arin 
acum. Voia să scrie ceea ce nu putea spune cu voce 
tare. El îi smulsese stiloul din mână şi-l aruncase pe 
podea. 
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Pesemne că aşa te simţi, se gândi el, când primeşti 
un pumnal în măruntaie. Kestrel vorbea iute acum, cu 
vocea frântă. 

— Nu venise să mă spioneze, ci doar să mă 
asculte cântând. Ne era greu să vorbim unul cu 
celălalt. Era mai simplu să avem un secret cunoscut 
de amândoi. El venea să asculte, prefăcându-se că nu 
se afla cu adevărat acolo. Dar eu eram fericită să-l am 
aproape. Apoi tu ai deschis uşa salonului. M-am 
simţit... îmi amintesc cum m-am simţit. Nu am crezut 
nicio clipă vorbele pe care ţi le-am zis. Te-am insultat. 
îmi pare rău. 

— Nu spune asta. Nu-mi spune mie. Te-am 
dezamăgit. 

— Nu am avut niciodată suficientă încredere în 
tine ca sa-ţi dau ocazia sa mă dezamăgeşti, sau să-mi 
arăţi onestitate. îmi pare rău. Am fost crudă. Şi nu 
doar ca să te protejez pe tine de tata. Am vrut să mă 
protejez şi eu. Nu aş fi putut suporta ca el să afle. Dar 
dacă aş fi renunţat la toate acele modalităţi secrete de 
a-ţi spune că el se afla după paravan? [i-aş fi putut 
mărturisi pur şi simplu. Aş fi putut admite ce 
făcusem, lăsându-l să audă. Da, am acceptat să mă 
mărit cu prinţul pentru ca tu să ai independenţă. Da, 
am fost spioana lui Tensen. Da, te-am iubit. 

Urmă o pauză. Licuricii luminau în depărtare. 

— De ce nu am spus atunci toate astea? Mă 
întreb ce s-ar fi întâmplat dacă aş fi făcut-o. 

Si acum? vru el să întrebe. Acum mă iubeşti? Arin 
îi simţi nesiguranța. Simţi - ca şi cum s-ar fi întâmplat 
deja, ca şi cum ar fi întrebat deja - preţul întrebării 
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forţate. 

Kestrel continuă ca şi cum l-ar fi auzit. 

— Tu eşti important pentru mine, zise ea, 
atingându-i faţa. 

Important. Cuvântul se umflă şi se dezumflă. Era 
mai mult 
decât crezuse el. Mai puţin decât ceea ce-şi dorea. 

însă cum îi mai tresărise sângele în vene la 
atingerea ei. Arin státu nemişcat. 
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Nu mai voia să facă greşeli. Nu-şi mai permitea 
niciuna. Aşa că nu avea să mai facă nimic. 

Ceva. 

Nu. 

Kestrel găsi curbura pleoapelor lui închise, forma 
nasului,  gropiţa de deasupra gurii, asprimea 
maxilarului, unde nu se răsese. Pielea lui începu să 
viseze. Apoi pulsul. Carnea. Până la oase. 

Ea se mişcă pe iarba. Verdele ierbii şi portocaliul 
fructului împarfumară aerul. Mireasma era pe pielea 
ei, şi pe limba ei, atunci când gura i se lipi de a lui, iar 
nasurile lor se loviră stângaci. Arin işi dorea să o poată 
vedea pe când Kestrel scoase un râset abia auzit, iar 
mâinile lui se agăţară în părul ei în ciuda dorinţei lui, 
în ciuda a ceea ce fi spusese în noaptea plecării, 
despre ce era suficient şi ce nu. 

Arin simţi iuţeala citricei pe limba ei. Uită de sine. O 
mută sub el şi simţi iarba culcându-se sub trupurile 
lor. 

O adiere moale agită aerul greoi, plutind deasupra 
spatelui său arcuit. Ea trase în sus cămaşa lui Arin şi 
el se sprijini pe coate. Plăseaua pumnalului ei fl 
împungea în burtă. Arin rămase unde era, simţindu-i 
palmele ca apa caldă curgând pe deasupra pielii lui. 
Nu voia să scoată niciun sunet. Chiar şi curgerea 
sângelui îi părea asurzitoare pe când o săruta. 

Apoi, un foc de tabără se aprinse în apropiere. 
Speriat, Arin se trase la o parte. 

Acum putea vedea mai bine chipul lui Kestrel. Ochii 
leneşi, o gură estompată şi o întrebare ce-i umbrea 
chipul. Arin îşi închipuise şi altă dată acel moment, 
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sau ceva asemănător lui. 

E destul de asemanător, decise el. însă în mintea 
lui răsări deodată ideea că dacă ea venise înainte, în 
apartamentul lui, pentru că voise să-şi amintească, 
atunci poate că de data asta, ştiind tot ce se 
întâmplase, venise doar ca să uite. 
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Arin se ridică. 

Auzi un foşnet când Kestrel se ridică şi ea în capul 
oaselor şi îşi cuprinse în braţe genunchii îmbrăcaţi în 
pantaloni. Arin nu se mai uită la ea. îşi îndreptă 
cămaşa, dar o simţi ciudat, ca şi cum nu l-ar mai fi 
încăput. Aerul încins dintre ei se răcori. Arin îşi şterse 
umezeala de pe frunte. Membrele lui - atât de 


încrezătoare cu câteva clipe înainte - deveniră 
stângace. 


Vrei să-mi povesteşti despre ziua în care ne-am 
întâlnit? întrebă Kestrel. 

Era o cerinţă neaşteptată. 

Nu a fost o zi plăcută. 

— Vreau să ştiu totul, de atunci până acum. 

încă nesigur, Arin răspunse: 
Dar înainte nu ţi-ai dorit asta. 

Am încredere în tine. N-ai să mă minti. 

Aşa că Arin începu să-i depene povestea, cu un soi 
de ezitare ce se topi în timp ce focul din apropiere se 
stingea, iar noaptea se dărui pe deplin creaturilor ei: 
insecte zgomotoase, fâlfâitul aproape neauzit al 
aripilor de lilieci, o adiere ce curgea aducând cu ea 
aroma pământul răcit. Pe când vorbea, lui Arin i se 
parea că aceea era cu adevărat singura poveste pe 
care-şi dorea să o spună. 

Nu-i ascunse nimic lui Kestrel. 

Cumva, ajunseră din nou întinşi unul lângă celălalt. 
larba le era pat moale în vreme ce vorbeau. Luna de 
deasupra era 
mare, însă intimă. 

întrebările şi răspunsurile se roteau în beznă. 
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Uneori, Kestrel işi amintea un moment descris de el, 
iar lui Arin i se părea că se uită într-o oglindă în care o 


vedea pe ea în loc de propria lui imagine. 
Vorbiră mult, până târziu. 
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PE CAND SE APROPIAU DE PRIMUL SAT 
AFLAT LA graniţele domeniului Errilith, Kestrel se 
întreba de ce nu ştia ce simte pentru Arin. 

N-ar fi trebuit să fie prea greu să-şi dea seama. Ştia 
destule - işi amintea destule - despre trecutul ei ca să 
ghicească forţa emoţiilor pe care le ascunsese. Totuşi, 
funia ce o ţinea legată de trecut părea că e gata să se 
rupă cu o simplă răsucire. 

O amintire anume îi domina mintea: cum tatăl ei o 
împinsese de lângă el, pe când călcăiele ei alunecau 
pe podea şi ea-l implora. 

Enervat de ceva nevăzut, calul lui Arin scutura din 
cap. Arin şopti ceva animalului - mai mult ffedonă, 
caci chiar şi cele mai aspre sunete ce ieşeau din gura 
lui ayeau un soi de muzicalitate -, apoi se uită pieziş 
prin soare la Kestrel. Părul castaniu îi cădea peste 
fruntea rănită. 

Dormiseră puţin noaptea trecută, însă Kestrel nu 
părea adormită, nu acum, când el o privea. 

Un gând se încrustă pe chipul lui, în forme obscure. 
Urma o pauză, iar Kestrel deveni neliniştită, 
întrebându-se 
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daca schimbarea din expresia lui se datora 
regretului, şi dacă era regret, atunci care era motivul 
sau. Să fi fost din cauza a ceea ce nu făcuseră 
noaptea trecută, sau a secretelor pe care şi le 
împărtăşiseră? 

Câteva dintre lucrurile pe care i le mărturisise Arin - 
precum rolul pe care îl jucase în incendiul care-l 
ucisese pe prietenul ei Ronan - o făceau încă pe 
Kestrel să ezite. Chiar dacă Arin nu dorise moartea lui, 
chiar dacă atunci când aflase, Kestrel simţise regretul 
lui Arin, ea ştia că regretul exista din cauza ei, nu 
pentru soarta lui Ronan. 

Kestrel se simţea dezorientată să i se amintească 
lucruri despre care nici nu ştia că le uitase. Avusese 
un prieten, o persoană, pe Ronan, a cărui amintire se 
ridică în mintea ei doar ca să se stingă. îşi aminti că-l 
jelise, şi-l jeli iar. 

Kestrel se uită drept în ochii lui Arin, care se ţinea 
liber în şa. Trupul lui se legăna uşor în ritmul calului. 
Kestrel nu era sigura că-şi dorea ca Arin sa-i 
vorbească acum. Vocea lui avea puterea de a trezi la 
viaţă amintirile. Chiar când tăcea, Kestrel era 
conştientă de supleţea vocii lui: tonul grav, lent, 
confuz şi grațios. Uneori, vocea lui era limpede şi atât 
de sinceră, încât Kestrel se întreba cum de reuşise să 
o păcălească în timpul primelor lui luni petrecute în 
casa ei. Nu ar fi trebuit să-i fie posibil cu o asemenea 
voce. 

Arin o studie. Şi asta ar fi trebuit să fie imposibil: 
felul în care expresia lui era atinsă de un soi de 
mirare. Surprindere. Un uşor amuzament. 
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Arin traversă spaţiul îngust dintre ei şi îi atinse 
scurt cu un deget murdar nasul. 

— Faci pistrui când stai în soare, zise el, zâmbind. 

Kestrel se simţi deodată uşoară şi transparentă, de 
parcă momentul era prins în sticlă aurie. 

Poate că iubirea era simplă, se gândi ea. 
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Poate ca trecutul ei nu era la fel de vital ca 
prezentul, se gândi ea. 

Dar apoi işi auzi tatăl spunând că i-a frânt inima şi 
niciu- nul din cele două gânduri nu mai părea 
adevărat. 


Arin se opunea ideii de a traversa satul. Kestrel îl 
auzise certându-se cu prinţul. Cercetaşii plecaseră 
degrabă înainte şi aflaseră că armata generalului 
pusese mâna, fără pic de rezistenţă, pe o feudă aflată 
la sud de Errilith. Valorienii aveau să se deplaseze 
spre nord în curând şi să atace fermele din Errilith. 
Aveau să măcelărească oile. Să ia toate grânele. Să 
adauge o altă za în lanţul de provizii ce se întindea 
dinspre Insula lthrya. Se întăreau astfel pentru 
înaintarea spre nord, câtre oraş. 

— Trebuie să ne poziţionăm pe dealurile din afara 
moşiei, zise Arin. Acum. 

— Ce, spuse Roshar, ai lăsa satul nepărat? 

— Bineinteles că nu. Aş trimite un contingent. Nu 
trebuie să treacă toată armata în paradă pe drumurile 
lui. 

— Toată armata? Nu tocmai. Ai uitat: trei sferturi 
din fortele noastre sunt în Lerralen. Doar noi mai stăm 
între săteni şi stăpânirea sângeroasă. 

Roshar părea vesel. 

— Asta nu e o piesă de teatru, zise Arin printre 

dinți. Kestrel nu înţelese disconfortul lui Arin până 

ce prințul 
ZISE: 
— Lasā-i så se uite latine. 
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Chiar şi atunci, Kestrel nu înţelese pe deplin până 
ce nu vazu cu ochii ei. 

Deşi herranii şi orientalii mărşăluiau de obicei 
organizaţi 
în brigade discrete, Roshar dăduse ordin ca oamenii 
sa Se 
amestece. Pe drumul din afara satului, prinţul se 
implică 
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personal, împins de un interes artistic, în aranjarea 
vizuală a conceptului de „prietenie în faţa nenorocirii” 
- aşa cum îl numi. Expresia îl făcu pe Arin să se 
înfioare de dezgust. 

Roshar îl împinse pe Arin în faţa rândurilor, alături 
de el. Prinţul surprinse privirea lui Kestrel. Ea văzu 
lucirea strategică din ochii lui Roshar şi îi răspunse. îl 
tinu în frâu pe Javelin şi rămase mai în spate. Intrară 
în sat în frunte cu Ro- shar şi cu Arin. 

Sătenii erau înşiruiţi de o parte şi de alta a 
drumului principal. Copiii mici şedeau suiţi pe umerii 
adulţilor. Când sătenii îl văzură pe Arin, ochii lor se 
făcură mari de entuziasm. Şoaptele strabătură 
mulţimea. Oamenii dădură năvală înainte, încercând 
sa-l atingă. 

Calului lui Arin nu-i plăcea agitația, aşa că începu 
sa fornăie şi să tropăie nervos. Arin şuieră violent spre 
Roshar ceva ce suna a blestem. 

— Dacă ti-e aşa de teamă că vor fi câlcaţi de cal, 
vorbi Roshar tare şi tărăgănat în herrani, descalecă şi 
salută-ţi poporul. 

Arin îşi aruncă privirea peste umăr, la Kestrel: o 
rugaminte nerostită. Apoi descălecă şi Kestrel nu-l mai 
văzu în marea de oameni. 

Ea-l trase pe Javelin alături de Roshar. 

— Ce faci? 

— Nu crezi că băiatul nostru merită nişte iubire? 

— Cred că te foloseşti de el pentru ca tu şi 
oamenii tăi să câştigaţi o imagine bună. 

Prinţul zâmbi, deschizându-şi braţele într-un gest 
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de neajutorare. 

Kestrel descălecă şi-şi croi drum printre săteni. 
Dădu din coate, adresându-le câteva cuvinte aspre, 
ceea ce atrase 
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asupra ei priviri surprinse ce se preschimbară 
repede în şoc. Kestrel îşi dădu seama că sătenii îi 
observaseră trăsăturile valoriene. 

Suspiciunea şi ura se întinseră pe feţele lor. Nu o 
observaseră călărind împreună cu ceilalţi soldaţi. 
Privirile lor fuseseră răpite de Arin. însă acum, oamenii 
o băgaseră de seamă. 

—  Laâsaţi-mă să trec, zise ea. 

Apăsarea trupurilor deveni din ce în ce mai solidă. 
Nu se aflau în oraş, unde toti ştiau cine e. Sătenii nu 
ştiau decât că trecutul lor se vedea înscris în ochii, în 
părul şi în forma feței lui Kestrel. Crimele şi 
opresiunea se citeau în culoarea pielii ei. 

— Tu, zise cineva, aspru şi hotărât. 

Prudentă, Kestrel dădu să se întoarcă, însă oamenii 
o înconjurară. 

Cineva din spate îi cuprinse mâna. Ea şi-o eliberă, 
sim- ţindu-şi pulsul că o ia razna, că tremură. încercă 
să se întoarcă, apoi işi auzi numele: 

— Kestrel! 

Arin îşi făcu loc şi se întinse iar după mâna ei, 
prinzând-o ferm de data asta. Kestrel simţi uşurare - şi 
jenă pentru că gândise că-l putea ajuta pe Arin, 
devenind în schimb persoana ce trebuia salvată. însă 
furia mulţimii nu se stingea. Ba chiar devenea mai 
aprigă. 

— Ce caută ea aici? 

Kestrel nu ştia cine spusese asta. 

— E prietena mea, răspunse Arin. Faceţi loc! 

Oamenii se dădură la o parte. 

Era ciudat să-l privească pe Arin prin propriii ei ochi 
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şi prin ai oamenilor, să vadă persoana reală şi pe cea 
imaginară şi să ştie că ceea ce-şi închipuiau ei era 
adevărul, deşi nu 
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adevărul complet. în vocea şi în poziţia trupului lui 
se citea o autoritate robustă. Aceea era aura de 
unicitate a lui Arin, felul în care nu semăna cu nimeni 
altcineva, de parcă ar fi fost puţin mai mult decât 
uman. Mai erau însă şi neliniştea lui ce alerga printre 
degetele lor împletite şi expresia speriată a chipului lui 
Arin. Gura lui era crispata. Kestrel nu credea că 
oamenii observau. 

— Stai cu mine? şopti el în urechea ei. 

— Da. 

Arin se plimbă printre săteni, având-o alături pe 
Kestrel. Oamenii continuau să îl atingă. De fiecare 
dată, Kestrel simţea tremurul slab al reacției lui, pe 
care încerca să o potolească repede. Arin încercă să 
se liniştească, însă de cele mai multe ori eşua. Kestrel 
nu ştia dacă sătenii îi observaseră reacţiile. Oamenii 
zâmbeau, puneau întrebări şi vorbeau tare. Arin nu 
dădu drumul nicio clipă mâinii ei. 

Cel puţin până ce o femeie îşi împinse bebeluşul 
înfăşat în braţele lui Arin. Stângaci şi iute, el îşi ridică 
ambele braţe ca să ţină copilul lipit de armura lui din 
piele. Arin se uită la mamă, ca şi cum i-ar fi pus la 
îndoială sănătatea mintală. 

—  Binecuvântează-l! îi ceru femeia. 

— Cum? 

—  Binecuvântează-l în numele zeului tău! 

Arin se uită la băieţelul înfăşat, care dormea, cu 
pleoapele delicate, cu obrajii rotunzi de sânâtate. O 
mână micuță, ca o floare, se iţi de sub scutec. Se 
desfăcu şi se strânse pe pânză. 

—r Zeul meu? zise Arin cu o voce spartă. 
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— Terog! 

—  Darnu ştii. Adică, cine e zeul meu... 

— Nu contează. Dacă zeul tău va avea grijă de 
fiul meu aşa cum are grijă de tine, atunci asta e tot ce 
vreau. 

Ochii lui Arin lunecară la ai lui Kestrel. 
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— E vreun rău în asta? întrebă Kestrel. 

Dar Arin tot nu se hotăra să dea binecuvântarea. 

Mama i se adresă cu severitate: 

— îți jigneşti zeul dacă nu-i împărți 
binecuvântarea. 

Arin strânse copilul mai bine la piept şi atinse cu 
grijă 
fruntea bebeluşului, Copilul ofta. Chipul lui Arin se 
schimbă. Se îmblânzi, se lumină, aşa cum anumite ore 
ale zilei sunt perlate, tăcute şi rare. Kestrel părea să 
simta cu propriile ei degete pielea moale a copilului 
sub atingerea lui Arin. 

Bebeluşul, deschise ochii. Erau cenuşii, ca ali 
herranilor. 

Arin şopti câteva cuvinte, prea încet ca să poată fi 
auzite de Kestrel. Apoi aşeză copilul în braţele întinse 
ale mamei, ce părea acum mulţumită. Femeia făcu 
gestul herrani pentru mulţumire, iar Arin îi răspunse la 
fel. Totuşi, în gestul lui Arin era ceva ce-i aminti lui 
Kestrel că gestul putea însemna şi o cerere de iertare. 

Mâna lui Arin o găsi iar pe a ei. El părea uşor 
necunoscut. Ceva se schimbase între ei. 

Kestrel înțelese ce se schimbase în ea când fl 
văzuse pe Arin ţinând copilul. înțelese întrebarea ce 
răsărise în ea, dar se simţi nepregătită. Nu se gândise 
la aşa ceva. Inima ei o luă la goană, îmboldită de o 
emoție prea complicată ca să poată fi tradusă prin 
frică sau prin fericire. 

îi dădu drumul mâinii lui Arin. 

— Eşti gata să ne întoarcem? 

Vocea ei nu exprima ceea ce simţea. Era rece, 


482 


N 


o 


SĂRUTUL CÂŞTI( 


firească. Kestrel işi dădu seama că acea Voce era 
pesemne armura ei cea mai de preţ. 

Expresia de pe chipul lui Arin se întunecă. 

— Da. 

Mulțimea le croi cale, iar Arin şi Kestrel se 
întoarseră la armăsarii lor şi încălecară. 
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— Ai văzut? zise Roshar. Nu-i aşa ca a fost 
distractiv? 


Arin părea gata să-l împingă pe prinţ de pe cal. 


Armata ieşi de pe drum şi se instală pe o pajişte ce 
se înălța pe dealuri. Era un drum greu pentru caii ce 
trăgeau armamentul uşor şi cărutele cu provizii, dar 
Roshar işi dorea să se stabilească pe un teren înalt. 
Kestrel prefera protecţia padurii ce mărginea dealurile 
mai inalte, ca şi apropierea conacului Errilith, cu 
zidurile sale fortificate - vizibile, dar la depărtare de o 
zi. Arin nu zise ce ar fi vrut. De fapt, abia dacă vorbea. 

Un şuvoi de apă gâlgăia prin pajişte: un râu mic, 
încadrat de iarbă înaltă. Aerul pulsa în ritmul 
cicadelor. Roshar strigă oamenilor să se oprească. 

Kestrel îl lăsă pe Javelin să bea apă şi se lăsă în 
genunchi, lângă cal, îşi făcu mâinile căuş şi le duse 
pline cu apă la gură şi pe gâtul umed de năduşeală. 
Apa era delicioasă şi răcoroasă. 

— Apa, zise ea, fără a se adresa cuiva anume. 

Tatăl lui Kestrel şi-ar fi dorit acea feudă pentru 
abundența de apă proaspătă chiar mai mult decât 
pentru comorile aflate dincolo de zidurile conacului 
sau pentru oile care păşteau pe vârfurile dealurilor. 
Era un adevărat premiu să găseşti atâta apă, atât de 
mult la sud. 

Calul lui Arin îşi împinse nasul pe lângă Kestrel, ca 
să bea apă. Ea îşi ridică privirea, aşteptându-se să-l 
vadă pe călăreț, dar Arin nu era acolo. 

îl găsi şezând mai departe, pe o movilă de 
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deasupra pantelor ce se curbau şi coborau uşor. Satul 
se vedea în depărtare, ca o pietricică cenușie. 

Arin îşi ridică privirea, în timp ce Kestrel se apropia. 
Un singur copac umbrea movila, un laran, cu frunze 
late şi 
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lucioase. Umbrele lor punctau chipul lui Arin, ca 
într-un joc de lumini şi umbre. Kestrel descoperi că-i 
era greu să ghicească ce gândea Arin şi observă 
pentru prima dată felul în care el îşi ţinea latura rănită 
a feţei departe de ochii ei. Sau mai degrabă, ceea ce 
observă pentru prima dată fu cât de obişnuit era 
gestul ăsta în prezenţa ei - şi ce însemna. 

Kestrel îl ocoli dinadins şi se aşeză astfel încât 
chipul lui Arin fie trebuia sa fie complet expus, ori să 
se sucească într-o poziţie imposibilă. 

Arin şezu cu faţa la ea. îşi ridică sprâncenele, nu 
atât amuzat, cât conştient de faptul că era studiat şi 
citit. 

— E doar un obicei, zise el, ghicind ce văzuse 
Kestrel. 

— Ai obiceiul ăsta doar în preajma mea. 

El nu negă. 

— Nu-mi pasă de cicatricea ta, Arin. 

Expresia lui se făcu sardonică şi închisă, de parcă 
ar fi ascultat de o voce neauzită. 

Ea se chinuia să găsească vorbele potrivite, 
temându-se că avea să greşească. Kestrel işi aminti 
cum îl batjocorise în sala de muzică din palatul 
imperial („Mă întreb ce te face să crezi că aş merge 
atât de departe de dragul tău. Să fie farmecul tău? 
Educaţia ta? în orice caz nu e vorba de înfăţişarea 
ta”). 

— îmi pasă doar pentru că te râăneşte pe tine, zise 
ea. Nu schimbă cu nimic felul în care te văd. Eşti 
chipeş. întotdeauna ai fost chipeş pentru mine. 

Chiar şi când nu-şi dăduse seama, chiar şi în piaţă, 
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în urmă cu un an. Apoi mai târziu, când îi înţelesese 
frumuseţea. Şi iar, când îi văzuse chipul tăiat, cusut, 
chinuit de febră. în tundră, când frumusețea lui o 
înfricoşase. Acum. Şi acum. Kestrel înghiţi în gol. 

Arin îşi încleştă maxilarul. Nu o credea. 
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— Arin... 

— îmi pare rău pentru ce s-a întâmplat în sat. 

Mâna lui Kestrel căzu moale în poala ei. Nici nu ştia 
când o ridicase. 

— Asta n-arfitrebuit să se întâmple. 

Furia mulţimii faţă de ea fusese supărătoare, dar 
nu surprinzătoare. însă nu doar asta îl preocupa pe 
Arin. 

— Ce s-a întâmplat mai exact? întrebă ea. Cu 
mama Şi cu bebeluşul ei. 

Arin îşi trecu degetele prin păr şi-şi frecă fruntea cu 
podul palmei. 

— O neinţelegere. 

— Ei cred că eşti binecuvântat de zei? 

Kestrel auzise zvonurile. 

— Nu, asta e adevărat. Sunt binecuvântat. 

Kestrel se holbă la el. 

— Dar nu cred că mama aceea ar fi fericită să 
ştie ce zeu am de partea mea. Arin îi aruncă o privire, 
observându-i surprinderea. A douăzecea zi a numelui 
meu a fost la solstițiul de iarnă. 

începutul noului an herrani. 

— Dar sunt mai în vârstă de atât, după calendarul 
va- lorian. M-am născut cu aproape două anotimpuri 
mai înainte. Mama a aşteptat până să mă boteze. A 
fost dreptul ei, iar preoţii nu au contrazis-o. Prin botez 
nu se sărbătoreşte doar venirea noului copil, ci şi 
recuperarea mamei. Femeile se recuperează diferit, 
aşa că mama decide când are loc botezul. Dar în anul 
în care m-am născut eu, fiecare mamă a găsit un 
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motiv să aştepte până la schimbarea anului. Ştii cum 
marcăm noi trecerea timpului, nu? Fiecare an aparține 
unui zeu din panteonul cdor o sută. Fiecare o sută de 
ani marchează 
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o eră. Semnul fiecărui zeu stăpâneşte câte o sută 
de ani. Anul meu - anul naşterii mele - a stat sub 
semnul zeului mortii. 

— Arin, zise Kestrel  încetişor,  văzându-i 
neliniştea, crezi că eşti blestemat? 

Arin clatină din cap. 

— Mama ta te-a numit în anul următor. Acela, 
atunci, e anul tău, nu-i aşa? Herranii sărbătoresc ziua 
botezului, nu ziua de naştere. Nu ar trebui să conteze 
când te-ai născut. 

— Ba contează. 

— Dece? 

— Toti ai mel au murit. Eu am supraviețuit. Există 
un motiv. 

— Arin... 

— Nuam ştiut atunci că port semnul lui. 

— Arin, singurul motiv pentru care ai suferit este 
acela că tatăl meu e un monstru care şi-a dorit ţara ta. 

— Nu e aşa de simplu. Aud zeul morții în gând. 
Mă sfătuieşte, mă mângâie. 

Kestrel nu ştia ce să creadă. 

— Nu ştiu ce înseamnă binecuvântarea lui, zise 
Arin. înţelegi? Când mă gândesc la ce mi s-a întâmplat 
mie. La ce am făcut. La ceea ce fac. Favorurile lui sunt 
scumpe. 

— Poate că vocea pe care o auzi e chiar a ta, zise 
ea blând, şi nu o recunoşti. 

Arin nu răspunse. 

Lui Kestrel nu-i plăcea credinţa lui Arin că fusese 
marcat de zeul morţii. Teama lui - şi plăcerea - o 
îngrijorau. O satisfacţie adâncă şi străină se citea în 
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ochii lui. 

— Nu e posibil să fi inventat toate astea fără să 
vrei? 

— Suntal lui. Ştiu. 

— Şi copilul din sat? 
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Arin tresaltă. 

— Ar fi fost un păcat să refuz mama. Nu am 
putut. înţelegi, nu-i aşa? Ar fi trebuit să-i spun, dar 
dacă o făceam ŞI şi-ar fi retras rugămintea, atunci aş fi 
atras atenţia zeului şi nu ştiu ce ar fi făcut. Dacă 
femeia ar fi ştiut că era zeul mortii, nu m-ar mai fi 
rugat. 

Kestrel încercă să dea uitării modul lui complicat de 
înţelegere a relaţiei de cauză şi efect. Credinţa lui o 
depăşea şi i se părea periculos să opereze la voia 
toanelor unei zeități imprevizibile. 

— Mama a ştiut ale cui binecuvântări le căuta, 
zise ea. Nu e aşa greu să ghiceşti ce vârstă ai. Ce zeu 
a marcat anul botezului tâu? 

— Zeul tesătoriei. 

Kestrel miji ochii şi râse. 

Arin zâmbi un pic, dar zise: 

— N-ar trebui să râzi. 

Kestrel râse şi mai tare. 

— Defapt, cos chiar foarte bine. 

— Poate. Dar nu arăţi întocmai ca alesul zeului 
țesătoriei. Mama copilului a ştiut bine ce-ţi cere. 

Vântul agită copacul. Umbrele se mişcară în felurite 
modele în jurul lor. 

Inima lui Kestrel îi bătea în gât înainte să ştie ce 
avea să spună. 

— Tu ai face ce a făcut mama ta? Ai întârzia 
botezul copilului tâu.pentru a atrage favorurile unul 
zeu sau ale altuia? 

Tăcerea lui Arin părea să zumzăie de surprindere. 
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— Copilul meu. 

Arin rosti cuvintde, exploràndu-le. Kestrel auzi în 
glasul lui ceea ce văzuse şi pe chipul său în sat, pe 
când ţinea copilul. 
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Kestrel se uită la copac. Era un copac. O frunză era 
doar o frunză. Unele lucruri există pur şi simplu. Nu 
dezvăluie alte sensuri. Nu sunt ca un zeu, să-şi arunce 
umbra asupra unui întreg an, sau ca o conversaţie, 
care-i ea însăşi, dar şi acele lucruri nerostite. 

Bătăile rapide ale inimii lui Kestrel îşi continuară 
cântecul. 

— Nu ar fi decizia mea, zise Arin în cele din urmă, ci 
a soţiei mele. 

Kestrel îi întâlni privirea. El îi atinse obrazul 
fierbinte. 

Un copac nu era doar un copac. lar o frunză nu era 
doar o frunză. Kestrel înţelese ce nu rostise Arin. 

Se ridică. 

.— Vino, zise ea. Apa de izvor e minunată. Nu ţi-e 
sete? Calul tău are mai multă minte decăt tine. 

Un zâmbet. O joacă... puţin timidă, totuşi sigură în 
timiditatea ei. 

Kestrel întinse mâna. 

Arin o prinse. 


Armata îinălţă tabăra în pădurea de pe dealurile din 
afara conacului Errilith. Un alt izvor curgea printre 
copaci, lat şi impetuos. Apa se revarsa peste pietre şi 
luneca jos, foarte adânc. Kestrel merse cu femeile 
soldaţi să se îmbăieze. 

Şe gândi la Sarsine şi-şi dori să aibă felul acela clar 
şi ferm al ei de a vedea lucrurile. Vină o îmboldi când 
îşi dădu seama că Sarsine nu ştia cum sau de ce 
dispăruse Kestrel din casa lui Arin. Kestrel nu fusese în 
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stare să-i lase vorbă, iar acum era prea târziu. Un 
mesaj, oricât de ocolit formulat, ar fi putut fi 
interceptat şi înțeles. ŞI-l imagină pe tatăl «ei 
descoperind locul în care se afla ea. Stomacul lui 
Kestrel se strânse. 
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Aşa că în schimb se gândi la ce avea să-i spună lui 
Sar- sine când se întorcea în oraş. Mi-a fost dor de 
tine, avea să-i spună. Nu ti-am multumit niciodată 
pentru tot ce ai făcut pentru mine. 

Kestrel îşi aruncă hainele pe iarbă. Avea nevoie să 
simtă apa pe piele. 

Era rece. îşi băgă capul la fund, deschise ochii şi 
privi cerul albastru şi galben prin apa vălurită. Răceala 
apei îi aduse aminte că tatăl ei o ţinuse probabil în 
trecut aşa cum ţinuse Arin copilul. îşi ţinu respiraţia şi 
bătu apa ca să rămână dedesubt. 

Era rece, dar lumina era frumoasă: spartă şi 
înceţoşată de mătasea vălurită a apei, ca şi cum cerul 
nu era doar cer, ci o cu totul altă lume. Poate chiar 
magică, la un deget distanţă. 


Kestrel îşi spălă hainele şi nu aşteptă să se usuce 
complet înainte să şi le pună la loc. îşi stoarse părul şi- 
| împleti. 

Mergând agale printre copaci, păşea în tăcere, 
având grijă să calce pe muşchi sau pe pământ, 
niciodată pe frunze sau pe crengute. 

„Mergi bine”, îi spusese odată tatăl ei. 

„A fi tacut nu e tocmai un talent indispensabil 
pentru a lupta, tatā.” 

„Ai putea fi cercetaş”, insistase el, după o şedinţă 
teribilă de antrenament la care asistase, în care 
Kestrel mânuise sabia. Căpitanul gărzii personale a 
generalului ţipa la ea. Ştia că tatăl ei nu se amăgea cu 
propriile-i speranţe. 
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Vocea lui răsună ca un ecou în mintea lui Kestrel, 
iar inima i se strânse. Se simţea de parcă ar fi fost iar 
sub apă, şi de data asta cineva o ţinea cu capul la 


fund. 
Kestrel alungă amintirea. Nu rabda să ştie mai 


multe. 
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Un joc. Prefà-te că e un joc. Cât de tăcut poţi călca? 
Hai să vedem. 

Pe vârfuri, nu pe călcâie. Peticul ăsta de pământ e 
negru, deci e moale. Suliţele soarelui pătrundeau 
printre copaci. Coada ei umedă îi sălta între omoplatţi. 

Dar nu era nimeni în preajmă care să-i admire 
tacerea. Nimeni care să-i spună: „Mergi bine”. Deşi 
Kestrel înţelegea plăcerea lucrului făcut do ar pentru 
ea însăşi - cântase la pian ore întregi doar pentru 
propriile ei urechi şi pentru a simţi încordarea şi saltul 
degetelor, întinderea braţelor ei lungi -, ştia de 
asemenea cum era să cânte şi pentru altcineva. E di- 
ferit. E greu să nu vrei să fii auzit, vazut. Să 
împărtăşeşti. 

în calea ei se afla o crenguţă. Kestrel se opri, apoi o 
călcă în picioare dinadins. 7rosc. 

— Păcat. 

Vocea răsună cu ecou în luminişul tăcut. 

— Te descurcai aşa de bine. 

Roshar. Ochii ei îl găsiră la câţiva paşi mai departe, 
sprijinit de un copac şi urmărind-o. Kestrel se apropie. 
Prinţul era murdar de sânge. 

— Spectru mic, uneori îmi aminteşti de soră-mea, 
zise el. 

Kestrel ridică sprâncenele. 

Roshar râse. 

— Nude aceea. 

Kestrel nu era sigur ce legătură vedea el între ea şi 
Risha. Oare faptul că soră-sa era prizonieră la palatul 
imperial? Poate. 
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—  Alcui sânge e ăla? 

îşi înclină bărbia spre braţele lui murdare. 

— Al unui cercetaş valorian. O femeie. Cam de 
înălţimea ta. Am venit să te caut, m-arn gândit că ti-ar 
plăcea armura 
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ei. E elegantă. Uşoară. Foarte valoriană. E într-o stare 
bună. Pielea n-are nicio zgărietură. 

— Şi cercetaşul? 

— A fost greu de prins. Şi mai greu de supus. 

Kestrel îl privi în ochi. 

Roshar se trase de una din urechile lui ciuntite. 

— Eîn viață. 

— Dacă cercetaşul nu se întoarce, generalul va 


şti că suntem aici. 
— Atunci avem şi mai multe motive să aflăm ce 
ştie. 


— Nuo... constrânge. 

— Kestrel, zise Roshar încet, sângele e din lupta 
pe care am dus-o ca să o prindem. Nu am torturat-o. 

— Deci nu o vei chinui? 

— Ei, ar fi frumos dacă informaţiile ne-ar cădea 
din cer. Dar pentru că nu e aşa, este oarecum 
reconfortant gândul că unii oameni fac lucruri teribile 
pentru ca alţii să nu trebuiască să le înfăptuiască. Ar 
trebui să le fim recunoscători unor asemenea oameni. 
Sau ar trebui cel puţin să nu punem întrebări când nu 
ne dorim un răspuns. 

— Ea nu ne poate ajuta. Cercetaşii valorieni 
operează printr-un sistem de ştafetă. Ei nu raportează 
direct taberei generalului, ci unui post aflat între locul 
asta şi tabără. Un ofiţer rămâne la post şi trimite 
soimi cu mesaje codate către tabăra principală, ceea 
ce înseamnă că cercetaşul nu ştie prea multe: nu va 
şti cum s-ar fi putut modifica în formaţie armata ge- 
neralului şi nici care sunt condiţiile de acolo. Nu va 
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cunoaşte 
codurile. 


Roshar îşi înclină capul într-o parte. 

— [u cunoşti codurile? 

Kestrel îşi  înghionti memoria. Amintirile îi 
răspunseră. 
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— S-ar putea, zise ea încetişor, să le fi ştiut odată. 

— Sunt sigur că femeia ştie ceva util. 

— Nu are niciun rost să o torturezi ca să faci rost 
de informaţii pe care nu le are. Las-o în pace. 

Expresia de pe chipul lui Roshar era greu de citit. 

— Voi face aşa cum doreşti, zise el în cele din 
urmă. Deocamdată. 

— Multumesc! 

Prințul se sprijini greoi de un copac. 

— Mă ierti pentru mai devreme? 

— Parada aia din sat? Nu mie ar trebui să-mi ceri 
iertare. 

— îi prinde bine lui Arin. 

— çŞițle. 

Ochii lui negri îi întâlniră privirea. 

— Vrei să câştigăm? o întrebă el. 

— Da. 

— Ne este de folos sau ne strică dacă Arin este 
admirat şi oamenilor mei li se acordă încredere? 

— Nee de folos, recunoscu Kestrel. 

— Hai să-ţi încerci armura. Cred că ţi se va 
potrivi. 


Arin intră în cortul lui Roshar tocmai când prinţul 
strângea ultima cataramă a armurii lui Kestrel. Arin se 
răsese şi avea părul ud. Cuvintele se topiră pe buzele 
lui. 

— Nu eşti mulţumit? zise Roshar. 

Arin plecă imediat, lăsând capacul cortului să cadă 
în urma lui. 
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Kestrel îl găsi lângă foc, la marginea taberei. Se 
făcuse târziu. Arin îşi înălţase cortul la limitele taberei. 
Ea-şi dădu seama că, la finalul fiecărei zile, Arin îşi 
aşezase cortul tot mai departe de celelalte. 


503 


MARIE RUTI 


Arin înteţi focul. Kestrel se lăsă pe vine lângă el. 
Pielea armurii scârțăi. Arin tresări auzind-o. 

— îmi pare rău, spuse el în cele din urmă. îmi e 
greu să mă uit la tine când arăţi aşa. 

— Sunttot eu, zise ea. 

Kestrel fu surprinsă că încerca să-l convingă pe Arin 
că indiferent de cum parea să se fi schimbat, 
rămăsese aceeaşi persoană. Nu aşa işi argumenta ea 
de obicei părerea. Pe când se gândea la cum arăta în 
armura valorianăa şi dacă se potrivea fiinţei sale, un 
sâmbure de idee începu să încolţească. 

— Promite-mi că te vei feri din calea pericolului, 
zise Arin. Nu vreau să ieşi pe câmpul de luptă. 

— Nu e corect să-mi ceri asta, când tu nu ai face- 
o niciodată. 

— Riscurile pe care ni le asumam sunt diferite. 

Kestrel se înfurie. 

— De ce? Pentru că eşti alesul zeului? Pentru că 
te pricepi să mânuieşti sabia iar eu nu? 

— în parte. 

— Toate astea contează mai puțin decât ai crede. 
Luptătorii buni mor mereu în războaie, iar nepricepuții 
găsesc o modalitate să scape cu viaţă. 

Ideea ei - armura, cercetaşul valorian, un plan - 
prinse contur. Furia lui Kestrel îi sculptă detaliile şi o 
facu perfectă. 

— Da, raspunse Arin, dar chiar şi aşa, riscul pe 
care ţi-l asumi tu tot e diferit... 

— Nu mai spune asta. 

— Bae. 


504 


Chipul lui Arin era umbrit de nefericire. 

— Există o diferenţă între mine şi tine. Dacă mor, 
tu vei supravieţui. Dacă mori tu, voi fi distrus. 

Umerii ei căzură moi. Nu suporta să-i vadă chipul 
pustiit. Furia se uscă în inima ei. 
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— Te rog, zise el. Promite-mi. Tot vei avea un rol 
de îndeplinit. Spune-ne mie şi lui Roshar ce să facem 
şi te vom asculta. Dar nu pe câmpul de luptă. Tu 
trebuie să rămăi în siguranţă. 

Kestrel dădu lent din cap. 

—  Jură. 

— Nu voi lua parte la luptă. îţi dau cuvântul meu. 

Kestrel dădu să plece. Nu făcuse nici doi paşi, când. 
Arin 
se puse în calea ei. Ochii lui erau mijiţi. 

— Untruc. 

Ea işi desfăcu mâinile deschise. 

— Tu mi-ai cerut ceva. Eu am jurat. Am terminat. 

— Ai jurat pe ceva foarte precis. Trebuie să-mi 
promiţi că vei sta departe de câmpul de luptă ş/ că te 
vei păzi de orice pericol. Spune-o. Te implor. 

— Nu-ţi voi face nicio promisiune pe care tu nu 
mi-ai face-o mie. 

Kestrel plecă precum o furtună. 
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KESTREL INTRĂ ÎN CORTUL LUI ROSHAR. 

— Am nevoie de ajutorul tău. 

Clipind, prințul se ridică în capul oaselor în pat şi 
zise adormit: 

— lar eu am nevoie de o uşă adevărată. Cu 
încuietoare. 

— Amo idee. 

— Nute cunosc aşa de bine şi totuși, când te aud 
spunând asta, mă cuprinde îngrijorarea. 

— Ascultāä-má. 

— Dacă te ascult, pot să mă culc la loc? E 
epuizant să fii un lider neînfricat. 

— E vorba de cercetaşul valorian. 

— Aizis că femeia ne e inutilă. 

— în ceea ce priveşte /nformaările pe care ni le 
poate da. Dar dacă ne jucăm cărțile cum trebuie, s-ar 
putea să fie în avantajul nostru că am prins-o. 

Roshar era treaz de-a binelea acum. 

— Continua! 
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— Generalul se află împreună cu trupele lui pe 
moşia ocupată. Postul cercetaşilor este undeva între 
poziţia lui şi 
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țintă. La post rămâne întotdeauna un ofiţer, cu 
şoimii lui mesageri. între timp, cercetaşii pleacă de la 
post ca să evalueze duşmanul, apoi raportează înapoi 
la post. Ofiţerul îi trimite un mesaj codat cu şoimul 
generalului, aşa că dacă un cercetaş e capturat, el nu 
poate dezvălui prea multe duşmanului şi, din moment 
ce cercetaşii se apropie de ţintă, e/ nu pot trimite 
şoimi. Ar fi prea vizibil pentru noi. Am putea dobori 
pasărea din cer, apoi să luâm urma cercetaşului şi să-l 
capturam. Femeia valoriană pe care ai prins-o 
spionându-ne nu ne poate dezvălui niciun cod şi nu va 
fi capabilă să ne spună prea multe despre forțele 
generalului. Dar va cunoaşte localizarea postului şi pe 
cel căruia îi va raporta. 

— Vrei să-l prindem pe ofiţer şi să-i smulgem 
informaţii? 

Kestrel clatină din cap. 

— Ceva şi mal bun. 

— Te rog, continuă, spectru mic. 

— Trimite-mă pe mine în locul ei. 

Roshar se holbă la ea. 

— Voi pretinde că sunt ea, zise Kestrel. 

— Te rog, înţelege. Când mă uit la tine ca şi cum 
al fi nebună, nu e din cauză că te judec pentru 
nebunia ta. 

— Armura ei mi se potriveşte. Am masura ei. 
Sunt valoriană. 

— Nu arăţi ca ea. Doar pentru că eşti valoriană, 
nu înseamnă că ofiţerul de la post nu va observa că 
eşti o cu totul altă persoană. 

— E noapte. îi pot raporta ofițerului, ţinându-mă 
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la 
distantă. 

— Mă culc la loc. Trezeşte-mă când eşti în toate 
mintile. 

Nerăbdătoare, Kestrel insistă: 

— Ce culoare are părul ei? 

—  Diferită. 
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— Cât de diferită? 

— Castanie. Mă rog, poate nu foarte diferită de 
culoarea părului tău, văzut în întuneric, dar... 

— O să-mi împletesc părul ca ea, voi purta tot ce 
poartă ea. Ai căutat-o în buzunare? Ar trebui să aibă o 
monedă-sim- bol. Uneori, generalul trimite un ofiţer ca 
sa-l schimbe pe cel de la post. Apoi, noul ofiţer şi un 
cercetaş - şi sunt mulţi cercetaşi, nu doar acesta, care 
raportează la un post - prezintă o monedă ca să-şi 
confirme identitatea. S-ar putea să avem noroc. S-ar 
putea ca la post să se afle un alt ofiţer, unul care nu a 
vazut niciodată femeia la faţă, dar o ştie doar după 
nume. Roshar, nimeni nu se aşteaptă ca vreun om din 
armata ta să treacă drept cercetaş valorian. în mod 
normal, nici nu ar fi posibil. Nu pentru un oriental. Nu 
pentru un herrani. 

— Şi dacă valorienii ştiu că eşti de partea 
noastră? Ofiţerul de la post s-ar putea să cunoască 
acest lucru. 

— Dacă tatăl meu a aflat, atunci el va face tot 
posibilul să ascundă acest fapt de cât mai multe 
persoane cu putinţă. 

— Dece? 

Lui Kestrel i se puse un nod în gât. 

— îi e ruşine cu mine. L-ar înjosi ca alţii să ştie. 

Roshar se aşeză iar în pat, cu braţele încrucişate. 

— Ce-am avea de câştigat dacă te-ai preface să 
fii cercetaş valorian? 

— Dezinformarea. Hai să presupunem că 
generalul ştie de prezenţa noastră aici. Dacă nu ştie, 
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va afla cât de curând, întrebarea nu este dacă ne va 
ataca, ci cum. Eu pot influenţa asta. Le voi spune că 
suntem puţini, ceea ce alţi cercetaşi va- lorieni - dacă 
sunt cu ochii pe noi - vor putea confirma. Dar le voi 
spune de asemenea că am tras cu urechea şi v-am 
auzit plănuind să vă ascundeţi în conacul Errilith. 
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Roshar se dăduse deja jos din pat, răsfoind hărţile 
împrăştiate pe masa din centrul cortului. 

— Atunci ar apuca-o pe drumul principal, zise 
Kestrel. Nu s-ar aştepta să întâmpine rezistenţă pe 
drum - sau s-ar gândi cel mult la nişte atacuri furişate, 
de la grupuri mici de soldaţi, vrând doar să lovească şi 
sa fugă, să-i slăbească forţele, ca de exemplu prin 
arderea căruţelor cu provizii. Nimic serios. Nimic ce nu 
ar putea gestiona. Nimic din ce l-ar împiedica să 
apuce cea mai uşoară şi cea mai evidentă cale spre 
Errilith. 

— Sunt dealuri de-a lungul drumului principal, în 
afara feudei. Putem instala forţele noastre de fiecare 
parte a lui. 

— Foloseşte tunurile. Au o bătaie mai lungă decât 
arbaletele. Dacă îţi poziţionezi artileriştii destul de 
departe, pot trage făra ca măcar să fie atinşi de focul 
valorian. 

— îmi pare rău că te-am făcut nebună, spectru 
MIC. 

Kestrel îşi aminti cum era să piardă la Muşcă şi 
înţeapă, 
la Graniţe şi la orice alt joc, în faţa tatălui ei. Mândria 
ei lezată. O certitudine rănită că nu va fi niciodată în 
stare să-i demonstreze că era capabila. Ruşinea 
pentru că voia să-i demonstreze ce putea. 

îşi aminti mâinile ei agăţate de haina generalului. 
întreaga ei fiinţă redusă la două gheare, în timp ce-l 
implora. 

Războiul nu era un joc, dar Kestrel voia cu 


513 


N 


w 


SĂRUTUL CÂŞTI( 


disperare să-l facă pe general să simtă cum era să 
piardă. 

Roshar zise: 

— Spune-mi de ce ai nevoie. 

— Un cal. Javelin ar putea fi recunoscut. Sau 
poate că nu - nu intenţionez să las calul să fie văzut -, 
dar e mai bine să nu risc, şi mai vreau să ajung acolo 
cât e încă beznă. Cercetaşii merg pe jos, aşa că va 
trebui să priponesc calul la o oarecare distanţă de 
post. Cât despre post... 
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— AIl nevoie să ştii unde e. 

— Şi de echipamentul cercetaşului. 

Roshar îşi crăntăni dinţii; era un sunet critic. 

— E uşor de rezolvat cu echipamentul. Dacă vrei 
sa afli localizarea postului, va trebui să revenim 
asupra discuţiei din după-amiaza asta, despre 
metodele nu-aşa-de-drâgute de extragere a 
informaţiilor preţioase. 

— Nu. 

— Nu-mi face plăcere. Dar nu o să dezvăluie aşa 
ceva doar pentru că o rugăm frumos. 

— Nu poţi face asta. 

Roshar inspiră iritat. Kestrel ştia ce avea să spună 
prinţul, ştia ce argumente avea să aducă, cunoştea 
preţul şi beneficiile. Ştia ca Roshar, cu chipul lui 
mutilat, înţelegea ce însemna să fii supus durerii. Voi 
să spună toate astea înaintea lui şi să găsească un 
temei convingator prin care să-i demonstreze că se 
înşela. Nu exista niciun motiv ca ea să creadă că 
Roshar avea să accepte. Nu găsea o altă rezolvare. 

Apoi, Kestrel zise: 

— Nuo face. întinde-i o cursă. 

Roshar miji ochii. 

— Explică-mi. 

— Când valorienii se înrolează în armată, o fac în 
mare parte din cauza prieteniilor dintre ei. Unii sunt 
iubiţi. Chiar şi fără asta, există un sentiment de 
apartenenţă. Oameni pentru care ţi-ai da viaţa şi 
pentru siguranţa cărora ai face orice. Femeia trebuie 
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să aibă pe cineva apropiat în rândul cercetaşilor. la-i 
moneda-simbol. Fă o matriţă. Foloseşte nişte săpun 
sau poate ceară. Topeşte nişte metal ca să se 
potrivească simbolului şi fa altul nou. Dă-i-l înapoi pe 
al ei şi arată-i-l pe celălalt. Spune-i că l-ai găsit 
perechea la un alt cercetaş care pretinde 
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că-i este prieten. Avertizeaz-o că îl vei tortura pe 
celălalt dacă nu dezvăluie localizarea ofițerului. 

— S-ar putea să ţină mai mult la ofiţer decât la 
celălalt cercetaş. 

— încearcă. 

Roshar ridică din umeri, apoi încuviinţă din cap. 

— Sper că printre planurile tale delicioase ai şi 
unul care să ne ajute să-l liniştim pe Arin. 

— Nu. 

— Spectru drag, mai degrabă ne-ar lega pe 
amândoi şi ne-ar arunca într-o groapă foarte adâncă 
decât să-ţi permită să faci ceea ce plănuieşti. 

— Gata cm permislunile, zise Kestrel. Şi gata cu 
minciunile. 
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ARIN SE TREZI AUZIND ŢIPETE. 

leşi în fugă din cort şi se afundă în noapte. Tabăra 
era insă adormită, liniştită - deşi soldaţii adunaţi în 
jurul focurilor păreau să-şi fi întrerupt conversațiile ca 
sa se uite spre cortul dinspre care se auzeau tipetele, 
înecându-se într-un geamăt. 

Arin îi întrebă despre prinţ, iar oamenii îl îndrumară 
spre un copac din apropiere, unde Roshar stătea 
aplecat peste femeia cercetaş valoriană, legată, 
şuierând o ameninţare prea şoptită pentru ca Arin să 
o audă. Cercetaşul - doar o fetiţă, văzu Arin, mali 
tânără decât Kestrel - ţinea ochii strâns închişi. Avea 
spatele întins şi lipit de copac şi călcâiele afundate în 
pământ şi în muşchi. Purta o tunică orientală şi 
pantaloni. Bandajul de pe braţul ei era naclăit de 
sânge. Fata deschise ochii: erau ludoşi de teamă, se 
roteau tremurător în toate părțile şi în cele din urmă 
lunecară peste chipul lui Arin, în timp ce el înlemni pe 
loc Ce mari îi erau ochii, cât de negri, precum ochii 
femeii pe care o ucisese pe corabie. 

Un alt ţipat strāpunse noaptea. Venea tot din cort. 

Arin se îndreptă cu paşi mari spre prinţ. 
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— Roshar. Am să-ţi spun ceva. 

— Chiar mă întrebam când vei avea de gând să 
te alături petrecerii, răspunse prinţul în valoriană. 
Rânji către fată şi-i spuse: Mă voi întoarce. 

Când nu mai puteau fi auziţi de cercetaş, Roshar 
renunţă la zâmbet. 

— Ca să fim înţeleşi, să ştii că asta a fost ideea lui 
Kestrel. 

— Ce naiba faci? 

— Simulez tortura. 

Arin crezu că înţelege şi se calmă un pic. 

— Şi funcţionează? 

— S-ar putea, dacă nu mă mai întrerupi. 

— Dā-mi de ştire dacă afli ceva. 

— Bineînțeles. 

— Unde e Kestrel? 

— Prefera să fie singură acum, zise Roshar după 
o scurtă pauză. Mai bine las-o în pace. 

însă tonul lui Roshar îi aduse aminte lui Arin cum îi 
zâmbise prinţul, ținând frâiele celor doi cai pe 
domeniul casei lui. Asta îl făcu să se gândească la 
refuzul lui'Kestrel de mai devreme, de dinainte de 
căderea nopţii, de a-i face promisiuni. De când 
scăpătase soarele, nervii lui Arin fuseseră întinşi de 
nelinişte, în timp ce se convingea să nu forţeze lu- 
crurile, să fie diferit faţă de cum era de obicei, să nu 
exagereze, să nu simtă sau să spună prea multe. 
„Las-o în pace”, işi zisese el, exact ca şi Roshar. Dar 
un alt ţipat se auzi din depărtare şi chiar dacă Arin 
ştia că e doar un truc, îşi dădu seama că era trucul lui 
Kestrel. Farsele ei tindeau să fie ca un cuib frumos 
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cladit, ce ascundea o creatură periculoasă pe care 
Arin nu o observa niciodată decât prea tărziu. 

— Unde e? zise Arin. 

— Nua plecat încă, răspunse prinţul, în silă. 
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— Să plece? Cum? Unde? 

— întreab-o pe ea. O să-ţi spună, deşi am sfătuit- 
o altfel, aş putea adăuga. 

Roshar înclină capul în direcţia cortului său. 

Arin făcu un pas mare către cort. Mâna prinţului 
cobori grea pe umărul lui. 

— Arin, planul ei e bun. 

Arin se eliberă din strânsoare şi se îndepărtă. 


O găsi pe Kestrel aşezată pe patul lui Roshar, 
încheindu-şi nişte ghete înalte, valoriene. Purta 
pantaloni - pantalonii femeii cercetaş. Kestrel îşi 
legase sânii strâns, cu o bucată de pânză. 
Abdomenul, umerii şi braţele îi erau dezgolite: pielea fi 
era de un auriu întunecat, aprins de lumina lămpii. 

Kestrel îl auzise intrând, dar îşi ţinea capul în jos, 
igno- rându-l. Coada împletită îi atârna grea peste 
umăr şi se legăna uşor în timp ce ea trăgea de 
şireturile ghetelor peste copci şi le înnoda. Când se 
întinse după tunica şi jacheta valoriene de pe pat, 
Arin surprinse cu privirea dunga pestriță de pe umărul 
ei, văzu cicatricea lasată de bici, ce se curba peste 
gât. Ea se opri - oare auzise bătaia jalnică a inimii lui? 
Sau poate felul în care înghiţise, prins în coşmarul 
acelor cicatrice, în amintirea momentului în care le 
văzuse pentru prima dată, în imaginea teribilă pe care 
şi-o crease despre întâmplarea reală? 

Kestrel se ridică şi se întoarse cu spatele la Arin. 
Chiar înainte de a-şi trage tunica peste cap, Arin văzu 
labirintul întreg de urme albe şi ridicate. Ea îşi puse 
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jacheta de culoarea  ţărânei. 
cercetaşilor erau vopsite ca să 
nuanțelor pădurii. 

— Kestrel. 

Vocea lui Arin era aspră. 
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Toate hainele 
se potrivească 


Kestrel se întoarse cu faţa la el şi-i dezvălui planul. 
Când Arin dădu să protesteze (nici nu reuşi să audă 
tot; pulsul îi bubuia în urechi, sângele i se scursese din 
vene), ea zise: 

— Al încredere în mine! 

Avea, voi el să spună, dar îşi dădu seama că ar fi 
fost o minciună, că nu putea şi nu voia să se încreadă 
în ea, dacă asta însemna încrederea. 

— Nu. 

Acum, ŞI Kestrel era furioasă. 

— Nu mă poţi ţine într-o colivie. 

— Eu nu... ŞI totuşi, într-un fel, asta voise să 
facă. Deşi işi dădea seama că era greşit, nu-şi putea 
imagina cum să o lase să plece. E prea periculos, 
spuse. 

Kestrel ridică din umeri. 

— De ce insişti să te arunci în calea pericolului? 
Ai fost prinsă o dată. Nu eşti infailibili încerci să-mi 
demonstrezi opusul? 

— Nu. 

— încerci să mă pedepseşti? 

— Nu. 

— O merit, ştiu, dar 

— Nu e vorba despre tine. 

— Au säte prindă! 

— Nu prea cred. 

— Au säte ucidă. Sau chiar mai rau. Eu nu pot... 

— Ba poţi. Ai face bine să poti. 

— Dece? 

— Pentru că asta sunt eu. 

Ochii ei erau umezi. 
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— Aşa am fost mereu. 

Arin voia să-i spună că nu era adevărat. WMu-ți 
amintesti bine, i-ar fi putut spune, minţind-o. 

— Vreau să fiu ca ea, continuă Kestrel. 
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Nu, nu vrei, ar fi vrut Arin să zică, să o convingă, deşi 
nu-i plăcuse niciodată felul în care Kestrel se vedea pe 
sine ca fiind două persoane diferite. Wu esti deloc ca 
ea. Stomacul i se strânse. 

— Doar eu trebuie să-mi fac griji? întrebă ea. Ca 
atunci când ai fost plecat pe mare. Aşa cum se va 
întâmpla mâine. Şi în fiecare zi după aceea. îţi poţi face 
şi tu griji, la fel ca mine. 

Arin îşi privi mâinile. Tremurau. 

— Al încredere în mine! repetă ea. 

Arin simţi josnicia fricii lui, certitudinea disperată că 
avea să o piardă iar. Avea încredere în acea certitudine. 
Avea încredere în spaima ce îl stăpânea ca un zeu. 

— Arin. 

Arin întâlni privirea lui Kestrel. Ochii ei erau 
deopotrivă străini şi familiari - plini, în mintea lui, de tot 
ceea ce cunoştea despre ea, dar şi de misterul 
gândurilor ei, pe care Arin nu avea să le cunoască 
niciodată sigur. Văzu - iar înțelegerea sparse cochilia 
fricii - că moartea nu era singura cale prin care ar fi 
putut să o piardă. Avea să o piardă dacă nu îi făcea 
hatârul. Nu avea încredere în ea. în niciun caz. Dar 
înţelegea că există lucruri pe care le simţi şi alte lucruri 
pe care alegi să le simţi, şi că alegerea nu făcea 
sentimentul mai puţin valabil. 

— Ai încredere? întrebă ea. 

Arin alese. 

— Da. 

Kestrel păşi în brațele lui. Arin tinu blând coada 
împletită. Se îneca. Se afla jos, sub suprafaţa apei. 
Uitase cum să respire. 
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Apoi plămânii i se deschiseră şi mintea îi tăcu şi i se 
limpezi. 

— întoarce-te la mine, şopti el. 

— Mă voi întoarce. 
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KESTREL GONEA, CĂLARE PE CAL APLECATĂ 
ÎN ŞA, împinse armăsarul să meargă la galop şi-l 
conduse direct pe drumul care ducea la sud de 
Errilith. Avea harta în minte. Kestrel văzu iar semnul 
tremurat ce marca o pădure aflată la o distanţă de 
două leghe de tabăra generalului. Roshar îi adusese 
harta, împreună cu moneda cercetaşului. 

ŞI acum: bocânitul copitelor. Spuma de năduşeală 
de pe gâtul calului. Lumina palidă a lunii. Lui Kestrel îi 
era greu să vadă gropile şi şanţurile de pe drum. Dacă 
armăsarul se împiedica, la viteza lui, animalul avea 
să-şi rupă ceva, să-l arunce pe călareţ. Kestrel şi-ar fi 
frânt gâtul pe dalele de piatră. 

îşi împlântă călcâiele în coastele calului. Mai erau 
doar câteva ore până când cerul se albăstrea şi se 
lumina. Atunci nu mai avea cum să pretindă că era 
cercetaşul. Copaci negri se izbeau şi săltau de fiecare 
parte a drumului. Kestrel avea gâtul uscat, iar 
naduşeala era sărată pe buzele ei. 

îşi aminti mâna lui Arin alunecând pe lungimea 
cozii ei, dându-i drumul. Felul în care o privise. 
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Copacii făcură loc dintr-odată ierburilor şi părură să 
cadă în urmă, să se prăbuşească muţi în spate pe 
când ea 
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înainta în goană. Paşii armăsarului se lungeau pe 
lângă câmpie. Kestrel parcă traversa călare o mare 
întunecată. 

în depărtare se vedea o pată, un pâlc de copaci. Se 
îndreptă spre vest. 

Kestrel îndreptă calul undeva în afara drumului şi 
încetini pasul. Galopând mai încet acum, armăsarul 
porni peste câmpie, spre vest. Kestrel lăsă calul în 
voia lui. Coastele animalului se umflau şi se opinteau 
sub picioarele ei. 

Crengi joase; fereşte! Ai grijă la genunchi! Copacii 
creşteau mai aproape unul de altul aici; nu exista 
nicio potecă. Străduindu-se să vadă prin umbrele mai 
rare sau mai dese, Kestrel înaintă prin pădure până ce 
nu mai avu nidun sens să meargă călare. 

Abia când legă calul (nu se auzea susurul vreunui 
izvor, ceea ce era destul de râu; detesta să lase 
animalul aşa, încins şi însetat), Kestrel simţi pentru 
prima dată o teamă lentă, greoaie, precum tristeţea... 
şi asta o făcu să-şi dea seama că frica ei era un soi de 
tristeţe, căci nu şi-o putea înfrâna. Kestrel crezuse că- 
şi poate învinge teama când îl înfruntase pe Arin şi-i 
ceruse să aibă încredere în ea. Când simţise, în cele 
din urmă, încrederea lui deplină, caldă şi fermă în 
brațele lui lungi. 

însă toate se terminau simplu: ea, singură, 
speriată, rătăcind în pădure. 

Kestrel se opri, îşi înclină capul pe spate şi se uită 
la stelele ca nişte cioburi. 

Vezi ce curajoase sunt ele, îi şopti amintirea vocii 
tatălui ei. Kestrel era foarte mică pe atunci. 
strălucitoare şi nemişcate. Stelele acelea sunt 
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soldaţii care stau pe loc şi luptă. 
Un val de furie. 
Chiar şi stelele. 
Nu mai sta degeabă, îşi zise. Fugi. 
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O porni în goană printre copaci. Respirația îi era 
şuierătoare. Kestrel lăsă în urmă tot ce simţise şi nu 
se gândi decât la marcajul de pe hartă şi la cum să 
ajungă acolo cât era încă întuneric. 


Era ora bufniţelor. încă puţină noapte, o ultimă 
vânătoare înainte de zori. 

Kestrel încetini alergarea. Avea picioarele moi. Bău 
din bidonul prins peste umăr şi piept. îşi clăti gura şi 
scuipă. Genunchiul ei beteag pulsa un pic, însă ea-şi 
dadu seama - ca prin vis, straniu - că trupul ei 
devenise foarte puternic. Zilele petrecute pe cal îi 
întăriseră picioarele. îi plăcea să alerge. 

însă forţa îi amintea şi de slăbiciuni, de cât de uşor 
cedase trupul ei în tundră. Desculase poarta închisorii. 
Se simţise uşurată, bucuroasă. Apoi paznicii o 
hăituiseră. Picioarele moi, prăbuşirea, frânghia. 
Rochia ruptă de-a lungul spatelui ei. 

Kestrel puse dopul bidonului şi-l înşurubă. 

începu iar să alerge. 


Cerul era de un albastru întunecat când Kestrel 
văzu o pâlpâire portocalie printre copaci. O lampă cu 
ulei. 

Inima îi lovea coastele. încetini pasul, mişcându-se 
spre luminiş. Lampa se legăână. Cineva o auzise. 

— Salutări! încercă ea să strige pe când păşea prin 
ultimul crâng de copaci, opintindu-şi trupul. Rămăsese 
fără respiraţie. Tuşi şi încercă iar: Onor împăratului 
Lycian, Generalul Lupilor, tatăl a o sută de mii de 
Copii! 
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Era titlul lui militar, ca şi cel politic. Deşi împăratul 
nu mai luptase în vreun război de când cuceriseră 
Herranul, el îşi păstrase rangul ca prim-general, 
singura persoană în faţa căreia răspundea tatăl ei. 


532 


MARIE RUT 


— Alis? strigă vocea din spatele felinarului ridicat. 

—  Rămâneţi pe loc! Domnule. 

— Glasul tău e ciudat. 

Kestrel scoase moneda din pantaloni. 

— Prindeți! 

Aruncă jetonul în aer şi îl auzi pe om prinzându-l - 
sau auzi, mai degrabă, liniştea monezii ce nu atinse 
pământul. Felinarul se apropie. Kestrel nu reuşea să 
vadă trăsăturile bărbatului care îl ţinea, ci doar silueta 
lui înaltă şi masivă, pe când venea spre ea. 

Kestrel tuşi. 

— Nu, vă rog să rămâneţi unde sunteţi, domnule. 
Simt bolnavă. 

— Vino în cortul meu atunci şi raportează acolo! 
Odihneşte-te. 

— E o boală, ceva estic. Barbarii au adus-o cu ei. 
S-ar putea să vă infectez. 

Cizmele ofițerului se opriră scrâşnind pe ţărână. 

— Ce fel de boală? 

— începe cu tuşea. Astfel, Kestrel spera să 
explice vocea schimbată. Apoi pustule. Băşicile curg. 
Nu mi-am dat seama că una dintre căruţe era plină cu 
cadavre. Mă apropiasem de tabăra lor şi m-am uitat în 
căruțele cu provizii, ca să văd cât de pregătiţi sunt. 

Era un sentiment ciudat să vorbească iar în 
valoriană. 

— Rebelii vor să asedieze feuda. Au cadavre 
ciumate pe care le vor arunca peste zidurile conacului 
Errilith. Ne vor infecta în timpul atacului. Ei par să fie 
imuni. 

— Ai nevoie de un doctor. Omul părea sincer 
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îngrijorat. Putem să te punem în carantină. 
— Vā rog, lasaţi-mă sa continui să fac tot ce pot 
pentru victoria noastră. 
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Kestrel chemă în ajutor amintirea copilei din ea pe 
când vorbea. îşi aminti de acea fetiţă, atât de dornică 
sa devină războinica tatălui ei. Kestrel vorbi cu vocea 
fetiţei. 

— Atâta timp cât pot să mă mai ţin pe picioare, 
pot încă să servesc. îmi doresc să servesc. Lăsaţi-mă 
sa aduc glorie imperiului. 

Ofiţerul ezită, apoi zise: 

— Gloria ea ta! 

Acestea erau vorbele adresate în mod tradițional 
unui soldat care accepta o misiune sinucigaşă. 

Ofiţerul valorian se mişcă în umbră şi rămase 
tăcut. Cerul părea să se fi luminat puţin, dar Kestrel îşi 
zise că era doar imaginaţia ei, că cerul nu putea face 
asta între două bătăi de inimă. Lăsa pur şi simplu 
neliniştea să o comande. 

— Atunci, raportează! zise ofițerul. Spune-mi câţi 
simt. 

— O mie de soldaţi. Poate o mie cinci sute. 

Forţele lui Roshar, din apropierea feudei Errilith, 
erau de două ori mai numeroase. 

— Componente? 

— Cavalerie mică, în cea mai mare parte 
infanterie. 

Era adevarat. 

— Şi după câte se pare, majoritatea sunt tineri. 

Adevărat. 

— Neexperimentaţi. 

Minciună. 

— Au armament uşor şi putin. 

Din pacate, era adevărat. 
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— Există ceva tensiuni între dacrani şi herrani. 

De fapt, tensiunile nu erau atât de mari pe cât se 
aşteptase. 

— Neinţelegeri privind comanda. 

Nu era adevărat. Sau nu tocmai. Uneori însă, 
Kestrel îl surprinsese pe prinţ uitându-se la Arin cu o 
ezitare precaută, 
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de parcă ar fi crezut în secret că Arin era altceva 
decât un simplu om şi că avea să vină o zi când pielea 
lui Arin avea să se despice, iar creatura din el urma să 
iasă la lumină. 

De fapt, majoritatea soldaţilor îl priveau aşa pe 
Arin. 

— Poziția? întrebă ofițerul. 

— Trebuie să fi ajuns la conac de-acum. 

— Spune-mi despre formaţiile unităţilor, poziţiile 
lor în cadrul armatei. 

Kestrel răspunse, uşurată. Omul părea să o creadă. 
Era mai uşor decât îşi închipuise ea. Kestrel îşi 
amesteca adevărurile şi minciunile, aşezându-le în 
fata ei ca pe scânduri de lemn unite, suficient de 
solide ca să suporte greutatea încrederii acestui om. 

Când se opri însă, liniştea se prelungi mai mult 
decât se aştepta ea. 

— Alis, spuse ofițerul. De unde vii tu? 

Kestrel se prefăcu că nu înţelege întrebarea. 

— Domnule, vin din tabăra rebelilor. 

— Nu asta am vrut să zic. De unde eşt/* 

încrederea lui Kestrel se risipi. Ofiţerul o suspecta. 
Ea nu ştia nimic despre cercetaş. Kestrel luase 
moneda şi harta şi plecase cât putuse de repede. 

Precaută, Kestrel îi zise ofițerului: 

— Credeam că ştiţi deja. 

— Adu-mi aminte. 

Lumina felinarului era suficient de puternică încât 
omul să vadă dacă ea încerca să-şi mişte mâna spre 
pumnal. Rămase nemişcată. E im joc, îşi zise Kestrel. 

— Sunt colonistă. 

Pariul era de partea ei; aproape toată Valoria era 
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formată din colonii. 
— Dar de unde, mai exact? 
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Kestrel tuşi iar, făcând zgomotul să pară cavernos 
şi umed, şi încercă să se gândească. 

—  Deaici. 

Cercetaşii trimişi în Herran ar fi trebuit să cunoască 
limba şi, în mod ideal, şi terenul. Fata - Alis - era 
tânără; aşa Îi spusese Roshar. 

Ce stupid, să fie atât de uşor prinsă! Dacă 
generalul alesese pe cineva cu puţină experienţă ca 
sa adune informaţii de la duşman, atunci pesemne că 
o facuse pentru că fata prezenta alte calităţi ce 
compensau lipsa ei de experienţă, precum faptul că 
era familiară cu ţinutul. 

— Şi eu sunt de aici, zise ofițerul încet. 

— Da, domnule. 

Inima lui Kestrel începu să bată cu şi mai multă 
putere. 

— Mi-am petrecut copilăria la o fermă, la vest de 
aici. 

Omul făcu un pas înainte. Kestrel rămase 
nemişcată. Ofiţerul nu se afla suficient de aproape ca 
să o vadă limpede; nici ea nu-l putea vedea clar. însă 
Kestrel prinse acum accentul vag din glasul lui. Şi ea 
ar fi avut, dacă tatăl ei nu ar fi ordonat meditatorilor ei 
să o scape de orice urmă de accent din glasul ei. în 
valoriană, Kestrel avea vocea unui curtean din 
capitală, cizelată şi pură. 

— îmi vreau căminul înapoi, zise ofiţerul. 

— Şi eu. Kestrel vorbi încet, răguşită de tuse, dar 
adăugă o cadență uşoară - suficient cât ofiţerul să 
creadă că accentul se aflase mereu în vocea ei, fără 
ca el să observe. Care sunt ordinele mele? 
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Kestrel încercă să-şi formuleze întrebarea calm. 
Pulsul ei bătea nebuneşte. 

—  întoarce-te la post. Am să-l informez pe 
general despre raportul tău. 

— Da, domnule. 
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Cuvintele ieşiră prea repede, impregnate de 
uşurare. 

— Nu încă. Ofiţerul lăsă felinarul pe pământ şi se 
dădu înapoi. Ridică felinarul! 

Groaza urcă în gâtul ei. 

—  Ridică felinarul şi arată-mi chipul! 

— Dar... Kestrel înghiţi. Infecția. 

— Vreau să văd. O să stau la distantă. 

— Riscul... 

— Soldat. Ridică felinarul! Aratăâ-mi faţa! 

„Ai încredere în mine”, îi ceruse ea lui Arin. îşi 
aminti forța din vocea ei şi încercă să cheme iar acea 
forţă în ajutorul ei. Se gândi, în trecere, că aşa era şi 
memoria: im proces de reclădire când unele părţi se 
pierd. 

Lent, Kestrel păşi spre felinar. îşi ţinea capul plecat, 
deşi nu credea că ofiţerul îi putea vedea încă faţa - 
Kestrel nu zărise niciun pic chipul bărbatului după ce 
aşezase felinarul la picioare, chiar înainte de a păşi 
înapoi. 

închise un ochi: era un truc vechi, învăţat de la 
tatăl ei, de folos în lupta pe timpul nopţii, ce implica 
torţe sau felinare. Un ochi se obişnuia să vadă la 
lumina torţei, celălalt ochi era protejat ca să vadă în 
beznă, în cazul în, care luminile se stingeau. 

— Nu vreau să mă vadă nimeni, îi zise ea 
ofițerului. Boala mi-a distrus chipul. 

—  Arată-te! Acum. 

Ea înşfăcă felinarul şi-l sparse de un bolovan. 

Ofiţerul blestemă. Kestrel avea deja pumnalul în 
mână. îl auzi pe bărbat trăgându-şi sabia. 
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„Nu vreau să ucid”, îi spusese ea lui Arin acum 
ceva vreme. Şi chiar dacă şi-ar fi dorit, Kestrel ar fi dat 
greş. Simti amintirea eşecului, a tatălui ei care o 
privea în timp ce ea nu era capabilă să riposţeze, 
lăsându-şi mâna să cadă moale sub presiunea unei 
sabii străine. 
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— Cine eşti? 

Ofiţerul înaintă. Sabia lui împungea umbrele: 
ascuţită, atentă, oarbă. Vederea bărbatului încă nu se 
obişnuise cu întunericul, dar avea să o facă în curând. 

Ofiţerul avea să o captureze şi să o ducă în tabăra 
generalului. 

Aveau să îi pună întrebări, să o oblige să răspundă. 
Aveau să o preseze, să o descoasă, folosindu-se de 
punctele ei cele mai slabe. Se gândi la închisoare, la 
drogul de seară, la noroi şi la agonie. işi imagină 
chipul tatălui ei în timp ce era adusă în faţa lui. îl văzu 
în amintire. îşi văzu viitorul. 

Cu pulsul bătându-i nebuneşte şi stomacul strâns, 
Kestrel se lăsă pe vine şi luă un pumn de ţărână. 
Bărbatul o auzi şi se întoarse. Ea aruncă pietrişul în 
faţa ofițerului. 

„Un truc murdar”, îşi auzise odată tatăl spunând. 
„De- zonorabil.” 

însă trucurile murdare erau specialitatea ei. 

îl înconjură ca o săgeată pe ofiţer, ajunse în spatele 
lui şi furişă vârful pumnalului în spatele omului, chiar 
sub coaste. 

— Ce coduri foloseşti ca să comunici cu 
generalul? Spune-mi! 

— Niciodată. 

Kestrel împinse mai tare. 

—  Osăateucid. 

Ofiţerul îi prinse picioarele cu un picior de-al lui şi 
smuci tare. Ea se răsturnă. Căzu pe pământ. Dădu să 
se ridice şi descoperi că vârful săbiei ofițerului se afla 
la gâtul ei. 
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— E rândul meu să pun întrebări. 

Ofiţerul lovi cu piciorul pumnalul din mâna lui 
Kestrel. 

O pasăre cânta undeva. Venea dimineaţa. Kestrel 
îşi dădea vag seama de asta şi de calul pe care-l 
priponise şi nu avea să-l mai dezlege vreodată. ŞI-I 
imagină pe Arin, care pesemne 
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că nu dormea. Probabil că stătea cu ochii pe cer şi 
pe drum. Simti iarba de sub mâna ei, umedă de roua 
verii. 

Pe jumatate ridicată, pe jumătate ghemuită, 
Kestrel se trase tremurând din calea săbiei. 

Sabia o urmă. Era un axinax. Recunoscu lama mai 
scurtă, ce era preferată în luptele desfăşurate în 
padure. Kestrel se făcu mică, simţi o piatră ascuţită 
împungând-o în spate şi se gândi, în mod ciudat, la 
pianul ei. Un pasaj întreg prinse a-i răsuna în minte; 
era un pasaj pe care nu-l mai cântase de ani de zile, 
dar pe care-l iubise pentru trecerile lui dramatice de 
la registrele ascuţite la cele grave. Obişnuise să-i 
placă să-şi treacă mâna dreaptă peste cea stângă şi 
să afunde sunetul în întunecime. Nu trebuia să se 
întindă prea mult. Deşi era micuță, avea mâini lungi. 
Brate lungi. 

Reuşea să apuce bine. 

Kestrel pipăi pământul de sub ea şi-şi strânse 
degetele în jurul pietrei ascuţite ce-i împungea 
spatele. işi luă avânt şi zdrobi mâna omului, acolo 
unde ţinea plaăseaua săbiei. 

Ofiţerul scoase un sunet îngrozitor. Sabia căzu. 
Vârful ei lunecă pe coapsa lui Kestrel, tăindu-i 
pantalonii. Arma lovi pământul. Durerea îi ardea 
piciorul, însă Kestrel se ridicase. 

Pumnul ei strâns se lovi cu un trosnet de faţa lui. 
Sparse capul omului. Degetele lui Kestrel erau 
alunecoase şi calde. Lichidul curgea pe sub pielea 
gărzii pentru braţe. 

Omul se prăbuşi cu un bufnet. Ea lăsă piatra să-i 
cadă din mână. 
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Păsările parcă înnebuniseră. Acum părea că un cor 
întreg cânta. Coapsa lui Kestrel era fierbinte, 
lipicioasă. Pe unghiile ei era ceva ce semăna cu 
carnea. Mâna ei avea o mănuşă de sânge. 

„Nu vreau să ucid”, îi zisese ea lui Arin. Kestrel se 
adânci în amintire şi se văzu în sala ei de muzică, 
aşezată în fata lui 


546 


Arin. O fereastră deschisă gemea, legănându-se în 
balamale. Aerul era cald, tomnatic. Piese de Muşcă şi 
înţeapă, toate cu faţa în sus. 

îi tremurau mâinile. Avea să cedeze. 

Si dacă cedezi? 

Planul lui Kestrel era deja aproape nărult. 

Atunci, salvează situaţia. 

Uita-te la cadavru! Hai! Asigură-te că omul e mori. 

E mort. 

Acum tu. Uita-te! 

Kestrel dădu la o parte bucata ruptă de pânză de 
pe coapsă. Sângele se scurgea din rană. O durea, dar 
se gândi că poate tăietura nu era prea gravă. Piciorul 
îi putea suporta greutatea. 

îşi şterse mâna însângerată pe pământ. 

Cortul, îşi zise ea. Du-te. 

Merse nesigură spre cortul mic al ofițerului şi intră. 

Un aşternut din paie. Un şoim într-o colivie 
acoperită; pasărea dormea. Un taburet aşezat în faţa 
unei mese pe care se aflau hârtii, un stilou, o călimară 
şi un set de abace. 

Hârtiile. 

Kestrel se repezi la ele, smulgând o pagină. Apoi 
lăsă mâna moale. Stomacul i se întoarse când işi 
dădu seama că pe hârtie se afla o scrisoare pe care 
mortul o scria mamei lui. 

Mai caută, îşi zise ea. Nu te mai gândi la chipul lui 
sfărâmat. 

Studie fiecare pagină din micul teanc, căutând 
orice urmă, cât de mică, de mesaj codat adresat 
tatălui ei. Din moment ce militarii foloseau mai multe 
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coduri, Kestrel trebuia să găsească o mărturie a 
aceluia folosit de ofiţer. Poate că avea să-l 
recunoască. Să şi-l amintească. Să-l decodeze. 

Dar nu exista niciun mesaj, ci doar scrisoarea 
adresată mamei şi paginile goale. 
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Kestrel şchiopăta iar afară şi văzu, în lumina zorilor, 
fruntea sfâărâmată a ofițerului, substanţa moale a unui 
ochi. îşi înghiţi nodul din gât, apoi căută în hainele 
mortului şi-i găsi sigiliul. 

Ce uşurare! Sigiliul i-ar fi putut fi de folos. Dar nu 
exista niciun mesaj codat. Kestrel spera să poată 
falsifica un raport adresat de ofiţer tatălui ei. 

Un gând imposibil. 

Stupid. 

Kestrel nu cunoştea codul; nu cunoştea nici macar 
numele mortului. Voia să-şi îngroape faţa în palme. 

Se întoarse la cort şi se prăbuşi pe taburet. Sângele 
curgea din piciorul ei rânit. Ar fi trebuit să-l bandajeze, 
dar nu avea cuce. 

Șoimul îşi întinse ghearele pe stinghia lui şi-şi mişcă 
greutatea, foşnind şi scrâşnind. Kestrel îşi aruncă 
privirea la pasăre. Frustrarea ei era apfoape 
disperată. 

Apoi privirea îi căzu asupra abacelor. Bile din lemn 
ce lunecau pe câteva bare subțiri din metal, fixate 
într-un cadru de lemn. Erau folosite pentru a socoti. 

Kestrel atinse o bilă. O amintire înflori în mintea ei. 

Deschise călimara şi găsi o pagină goală. Trăgând 
cu privirea la scrisoarea ofițerului câtre mama lui, 
Kestrel înţelese cum să imite scrisul omului. îşi înmuie 
stiloul în cerneală şi compuse primul rând de cod. 


549 


O 


CALUL ÎNCEPU GREOI URCUŞUL DEALULUI 
SPRE tabără, cu capul în jos. Soarele suise pe boltă. 
Era aproape după-amiază, iar ziua se anunţa a fi 
toridă. Pe Kestrel o durea inima să audă respiraţia 
calului. îl forţase. Dar piciorul ei stâng... 

Rana nu mai sângera. Bucata ruptă de pânză din 
pantalonii ei se lipise de tăietură şi se întărise de 
sângele închegat. Rana o înţepa, iar pielea din jurul ei 
o ardea. Avea să fie nevoită să dezlipească materialul 
ca să vadă cât de gravă era rana de dedesubt. 

Calul încetini şi gemu. Pe Kestrel nu o lăsa inima 
sa-l mai chinuie. Dăâdu să descalece, apoi tresări de 
durere şi se opri când mişcarea desfăcu marginile 
tăieturii. 

îi era sete. îi era greață din cauza soarelui. La 
postul cerce- taşului, îşi stropise rana cu apă din 
bidon. în pădure, când dezlegase calul, îşi turnase apă 
în palme şi-i dăduse să bea animalului până ce nu mai 
rămăsese nimic. 
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Acum, Kestrel putea zări vârfurile albicioase ale 
corturilor ridicate pe coline. Era aproape. Sărmanul 
cal! Tocmai ce se pregătea iar să descalece, când îşi 
auzi strigat numele. 
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Arin venea spre ea, pe panta abruptă, alunecând 
pe iarbă, dar păstrându-şi echilibrul. O adiere de vânt 
îi răvăşi părul şi-i umflă cămaşa. Coborârea lui se 
preschimbă într-o goană periculoasă, iar Kestrel se 
întrebă în joacă dacă într-adevăr era zeul morţii acela 
care veghea asupra lui şi nu zeul graţiei, cel al 
înălțimilor, al caprelor sau orice zeu i-ar fi putut per- 
mite lui Arin să alerge în felul acela şi să nu se 
împiedice de vreun dâmb, venind de-a dura. Lui 
Kestrel i se părea că e puţin nedrept. 

Arin veni în fugă spre ea. Avea părul greu de 
transpiraţie. Pielea i se bronzase pe drumul spre sud, 
dar acum părea mai palid în timp ce-şi ridică ochii 
încercănaţi spre ea. Arin nu dormise. 

Primul lucru pe care îl observă el fu mâna lui 
Kestrel. Partea stângă a trupului ei era ascunsă privirii 
lui. Pe Kestrel o emoţionă felul în care privirea lui Arin 
fulgeră direct la mâna ei stângă, plină de sânge. Ochii 
lui luceau de aceeaşi emoție pe care ar fi simtit-o ea 
dacă i-ar fi fost frânte degetele, dacă nu ar mai fi 
putut cânta şi ar fi trebuit să şchiopăteze pe clapele 
pianului, când de fapt ar fi vrut să zboare. 

Arin îi dădu jos garda de pe braţ, blestemând 
curelele. 

— Nue sângele meu, zise ea. 

— Nu eşti rânitâ? 

— Piciorul stâng. 

Arin dădu ocol calului, văzu rana şi amuți. 

— Bine, zise el în cele din urmă. Haide! O ajută să 
desca- lece. Pot să te duc în braţe. 

Kestrel sesiză întrebarea din tonul lui Arin. 
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— Nu. Ne va vedea Roshar. O să ne tachineze 


îngrozitor. 
Kestrel zâmbi pentru că voia ca şi Arin să 


zâmbească. 
Nu-i plăcea felul în care arăta el: ridurile adânci din 


jurul gurii, ochii umbriţi de îngrijorare. 
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Arin nu zămbi. îi cuprinse chipul cu ambele mâini. 
O emotie îi schimbă expresia feţei, un soi de venerație 
mohorâtă, ca aceea pentru o furtună sălbatică ce face 
ravagii pe cer, dar care nu-ţi distruge viaţa, nu-ti ia tot 
ce iubeşti. Acel soi de furtună care te lasă să te simţi 
salvat. 

Kestrel se umplu de agitaţie. Neliniştea clocotea, 
bolnăvicioasă. 

lraţional. Ea ştia că şi-ar fi putut ridica buzele 
uscate la ale lui ca să guste adevărul dragostei lui de 
pe limba sa. Totuşi, nu putea declara un lucru pe care 
nici nu ştia sigur că-l simte. 

Coapsa ei pulsă. 

— Nu mă duce în braţe! zise ea voioasă. Dar o să 
te las sa mă ajuţi să urc dealul. 


Ducând calul de frâu, Kestrel şi Arin traversară lent 
tabăra. Arin îşi ţinea braţul pe sub umerii ei. O duse la 
cortul lui. 

— Cred... Arin ezită. înăuntru. Ai putea sta afară. 
Dar... îşi aruncă privirea la coapsa ei însângerată. 
Trebuie să-ți scoţi pantalonii. Pot să aduc pe 
altcineva... 

— Nu. fu. 

Privirea lui se furişă la a ei, apoi se mută. 

Kestrel intră în cort. Pe jos nu era pânză, ci doar 
iarbă şi un aşternut. Se aşeză pe pământ. 

Arin se uită la gura ei uscată. 

— Ţi-e sete, zise el şi plecă. 

Se întoarse cu un bidon, un bol cu apă, un borcan 
Şi tifon curat. 
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Kestrel bău. Apă păru să alunece mult în trupul ei. 
Se gândi la apă, la sentimentul minunat pe care-l 
avea bând-o. Se gândi la asta, nu la Arin. 
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El îngenunche alături. Kestrel puse bidonul 
deoparte. Tăietura o durea surd: aproape nimic pe 
lângă senzaţia bruscă pe care o încercă simțind 
prezenţa lui Arin atât de aproape. inima i-o luă razna. 
Afară, cicadele cântau. 

Arin îi desfăcu armura şi o ridică încet. 

— Nu mai eşti rănită în nicio altă parte? 

— Doar la picior. 

La început, Kestrel se bucură să scape de armură, 
dar după ce ramase fără ea, se simţi expusă şi prea 
delicată. 

Arin nu se mişcă. Kestrel ştia ce trebuia să facă ea 
mai departe. Degetele ei se împiedicară stângaci în 
timp ce se întinse să-şi desfacă pantalonii. 

— Aşteaptă! zise Arin. Stai! Ezită, apoi: Lasă-i pe 
tine! 

Arin apucă ruptura din cracul stâng al pantalonilor 
ŞI 
o deschise şi mai mult, sfâşiind cu grijă materialul în 
jurul coapsei lui Kestrel. în curând, pânza era cu totul 
desprinsă, cu excepţia bucății lipite încă de rană. Arin 
picură apă deasupra, ca să înmoaie materialul. 

— O sate doară. 

— Da-i drumul! 

Arin dezlipi bucata de pânză de pe rană. Kestrel îşi 
trase respiraţia în timp ce sângele începea iar să 
curgă. Arin scoase de tot pânza, lăsându-i piciorul 


stâng aproape cu totul 
descoperit. 


Arin clăti sângele. 
— Ah! 
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— Ce-i? 

Arin îşi înălţă capul brunet şi zâmbi. 

— Rana nu e aşa de gravă. 

Kestrel se uită la sângele care continua să curgă. 

— Adică, se grăbi el să spună, nu trebuie cusută. 
Ceea ce e bine. Nu că nu e râu pentru tine sau că nu 
doare, sau... 
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Kestrel râse. 

— Arin, şi eu mă bucur că nu e mai rău de atât. 

El începu să curețe rana. Apa rozalie îi curgea lui 
Kestrel pe picior, iar pământul de sub ea se umezi. 
Arin tamponă sângele cu tifon. Rana o durea pe 
Kestrel, însă atingerea lui Arin era blândă şi era foarte 
priceput la a acorda îngrijiri, aşa că atunci când 
desfăcu borcanul în care se afla o alifie albicioasă şi 
începu să o aplice pe tăietură, ea întrebă: 

— Ai învăţat să faci asta în luptă? 

Capul lui Arin rămase plecat şi continuă să fie atent 
la ce făcea, 

— Unele lucruri. Pe altele, le-am învăţat din cărți. 
Sau... 

Se întrerupse brusc. 

— Arin? 

— Sub stăpânirea valoriană, am învăţat să facem 
tot ce putem pentru binele nostru. Sau pentru alții. 
Când eram răniți. 

— Când e/vă răneau. 

Arin ridică din umeri, întizându-se după sulul de 
tifon. 

— Ar fitrebuit să ştiu. N-ar fi trebuit să întreb. 

— Mă poti întreba orice. 

Alifia era răcoroasă şi o furnica pe Kestrel. Tot 
trupul ei se relaxă în absenţa durerii 

Arin aşeză tifonul peste rană şi desfăcu sulul, 
trecându-l în jurul coapsei ei. Privirea lui Kestrel 
urmări tifonul, în timp ce faşa îi inconjura pielea, 
trecându-i printre picioare şi coborând. Palma lui 
aspră şi caldă atinse interiorul coapsei. Tăcură 
amândoi. 
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Arin ajunse la capătul sulului de tifon, pe care îl 
trecu peste celelalte straturi şi-l înnodă. îşi terminase 
treaba, dar tot nu se mişcă. Podurile palmelor lui se 
sprijineau pe genunchii ei. Palmele erau fierbinţi pe 
pielea ei. Vârfurile degetelor îi mărgineau marginea 
de jos a bandajului. 
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— E mali bine? 

Corpul ei părea moale şi viu. Nu voia să-i răspundă. 
Dacă i-ar fi răspuns, mâinile lui ar fi alunecat de pe 
trupul ei. 

— Kestrel? 

— Da, zise ea cu jumātate de gură. E mai bine. 

Arin nu se mişcă. Afară, cicadele ticăiau şi bâzâiau. 
Arin îi întâlni privirea. Ochii lui erau umbriţi. Degetele 
sale trasară un model ce nu avea nimic de-a face cu 
rana şi părură să-i despice carnea în brazde 
luminoase. 

Kestrel icni. Arin o auzi. Se sprijini pe călcâie, se 
ridică şi traversă spaţiul până în partea opusă a 
cortului dintr-o singură mişcare rapidă, înainte ca ea 
sa poată spune ceva. Apoi nu mai fu nimic de zis. 

Arin se aşeză în apropierea aşternutului său. 

— Ce s-a întâmplat la postul cercetaşului? 

Kestrel îşi afundă mâinile în apa rămasă pe fundul 
bolului. Frecă sângele de pe mâna dreaptă, 
concentrându-se la ce făcea. Senzaţia aceea 
arzătoare păru să se retragă. (Inoportun, îi zise ea. 
Problematic. Tocmai acum. Ce e cu tine că nu poti 
respecta un prieten care ţi-a cerut să nu-l foloseşti? 
De ce scânteiază şi arde totul la gândul tentatiei lui, la 
gândul că poate îşi va asculta ispita, se va lăsa în voia 
ei şi ea îl va mângâia? Nu, pe el nu-l va mângâia. ŞI 
poate că nici pe tine.) 

Kestrel îşi spălă mâna şi-i povesti lui Arin totul, de 
când plecase din tabără, noaptea trecută, până în 
momentul în care sfărâmase fața ofițerului cu o 
piatra. 
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— L-am ucis, zise ea. 

Ar mai fi zis şi altceva, dar ezită. 
Arin se încruntă. 

— Te simţi vinovată. 

— Nu purta armură. 

Arin dădu exasperat din mână. 
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—  Afost greşeala lui. 

— îi păsa de mine. 

— Ce vrei să zici? 

— Mă refer la Alis, cercetaşul. Era îngrijorat 
pentru ea. 

— Vrei să spui că regreţi că ai omorât un om 
doar pentru că era o persoană de treaba? 

— Spun că era o persoană, iar acum e mort şi 
eu l-am ucis. 

— Mă bucur că ai facut-o. 

— Eunu. 

Acum şi Kestrel era furioasă. 

— Eşti conştientă, zise Arin aspru, de ce ti-ar fi 
putut face? 

— Dacă arfi vrut să må omoare, ar fi reuşit. Nu 
asta a urmarit. Doar de aceea am putut să... 

— Nua vrut să te ucidă pentru că voia să te ia 
prizonieră. 

— Ştiu. Am voie să ştiu asta şi să-mi pară totuşi 
rău. 

— Nu-mi cere să-ţi împărtăşesc sentimentul. 

— Nuo fac. 

— Dacă te lua prizonieră,.. Arin se opri, apoi 
continuă: Sunt ucigaşi. Cotropitori. Tâlhari. Nu-mi 
pare rău’. Nu-mi va părea nicicând rău. 

— Deci nu ai regretat niciodată o crimă. 

Ochii lui Arin fulgerară, apoi se înnegurară ca de o 
amintire. 

— N-o voi face niciodată. 

Kestrel cercetă chipul lui Arin. Furia ei se stingea 
pe măsură ce-şi amintea că problemele lor erau 
diferite, că rănile lui Arin erau adânci. Cu sau fără 
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voia ei, Kestrel atingea puncte sensibile. 

— Te-am supărat. 

— Da. Sunt supărat. E supărător să te aud 
spunând că te simți vinovată pentru că te-ai apărat 
de cineva care ţi-ar fi putut face rău. 
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— E mai mult de atât. 

Arin îşi cobori privirea la mâinile lui pătate de 
sânge. 

— Te poţi răzgândi. E în regulă dacă o faci. Nu 
trebuie să iei parte la războiul ăsta. 

— Ba da. Nu m-am răzgândit. 

— Ai avut de ales între tine şi el, zise Arin încet. 
A trebuit să alegi. 

Privirea lui Kestrel căzu asupra ierbii ude de sub 
ea şi a tifonului înfăşurat. Se gândi la trecutul ei. La 
toată viaţa el. 

— Vreau să pot avea alegeri mai bune. 

— Atunci trebuie să construim o lume care le 
are. 


Când Roshar văzu pantalonii ei rupti, cu un singur 
crac, şi pe Arin alături de Kestrel, pe când şedeau în 
faţa cortului prinţului, ochii lui sclipiră de voioşie. 
Kestrel fu destul de sigură că Roshar avea să spupă 
că era şi timpul ca Arin să rupă hainele de pe ea. 
Apoi Roshar ar fi putut comenta reticent despre 
nepriceperea lui Arin de a-şi duce treaba până la 
sfârşit (Doar un crac? şi-l imagină ea zicând pe 
Roshar. Ce leneş eşti, Arin!) sau despre calitatea 
demodată a sfielii lui Arin (Ce m'eluşe! eşti!). Poate 
că avea să-i ofere condoleanţe lui Kestrel pentru 
sfârşitul parţial al pantalonilor ei. Avea să o întrebe 
dacă se lăsase rânită dinadins. 

Kestrel roşi. 

— Lucrurile nu au decurs conform planului la 
postul cercetaşului, zise ea, afirmând ceea ce era 
evident, doar ca să conducă dialogul spre ceea ce ar 
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fi trebuit să se discute, şi în niciun caz spre ce 
avusese loc sau nu în cortul lui Arin. 

— E rănită, zise Arin, care, deşi nu o arata, 
trebuie să se fi simţit şi el la fel de ruşinat încât să 
afirme un lucru vizibil de la o poştă. 

— Abia, spuse Roshar. Nu e decât o zgărietură. 
Altfel nu ar fi în stare să stea în picioare. 
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— l-ai putea oferi uri loc jos, comentă Arin. 

— Ah, dar nu am decât două scaune în cort, 
micule her- rani, iar noi suntem trei. Presupun că ar 
putea sta în poala ta. 

Arin îl fulgeră pe Roshar cu o privire iritată şi intră 
în cort. 

— Dar aş fi putut spune ceva mult mai râu, 
protestă Roshar. 

— Nu mai spune nimic, îi zise Kestrel. 

— Nu-mi stă în fire. 

Ea îl ignoră. Când toți trei se aflară în cortul 
prințului (Arin alese să stea în picioare), Kestrel 
explică în detaliu ce se întâmplase. 

— l-am scris o scrisoare generalului, termină ea, 
si am dat drumul şoimului. 

— Câte seturi de coduri folosesc cercetaşii 
valorieni? întrebă Roshar. 

Kestrel îşi afundă unghia degetului mare în brațul 
de tec al scaunului. 

— Multe. Nu simt sigură câte. S-ar putea să nu- 
mi amintesc tot ce m-a învăţat tata sau poate că a 
ales să-mi menţioneze doar câteva. între timp ar fi 
putut crea altele şi să le fi pus în folosinţă de atunci. 

— Deci şansele ca scrisoarea ta să fie codată 
corect şi să fie ceea ce aşteaptă generalul simt 
foarte mici. 

— Da. 

— Cum ai ales ce cod să foloseşti? întrebă Arin. 

— Ofiţerul avea abace în cort, ceea ce e 
neobişnuit, cu excepţia cazului în care era de datoria 
lui să contabilizeze proviziile armatei. Dar asta se 
face în tabără. Mi-am amintit un cod numeric. S-ar 
putea să fi folosit abace ca să poată scrie în cod. 
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— Sau, interveni Roshar, tatal tāu va citi biletul, 
va vedea 


un alt cod decât aşteaptă şi va trimite pe cineva la 
post, unde vor găsi un cadavru. 
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— Şi dacă se întâmplă aşa, zise Arin, atunci nu 
suntem într-o situaţie mai proastă decât înainte. 

— Oh, ba da, suntem. Generalul îşi va da 
seama că scrisoarea e un şiretlic şi va face invers 
decât ne-am dori noi. Va ignora drumul principal. Va 
apuca pe drumuri laturalnice, prin păduri, acolo 
unde armele noastre ar deveni aproape inutile şi nu 
vom mai avea avantajul înălţimii. Ştii asta. 

Arin închise gura, aruncându-şi neliniştit privirea 
către Kestrel. Da. Șt/use toate astea, la fel ca şi ea. 
Kestrel se simțea încă şi mai prost din cauza 
efortului lui de a-i face greşeala să pară minoră. Arin 
cunoştea gravitatea situaţiei. 

Roshar se lăsă pe spate în scaunul lui care 
scârţăi. Ochii lui lunecară de la Arin la Kestrel, negri 
precum smalţul. Dungile verzi din jurul lor erau 
proaspat trase. 

— Poți să-mi spui ceva mai vesel de atât? 

— în scrisoarea mea nu am menţionat nimic 
despre planul de a folosit cadavre ciumate ca atac 
defensiv în timpul asediului. A trebuit să-i spun asta 
ofițerului, să-l fac să se ţină la depărtare. Dar odată 
ce l-am omorât, minciuna nu a mai fost necesară. 
Acum, conacul poate părea o ţintă încă şi mai facilă 
şi mai ademenitoare. 

— Dacă tatăl tău muşcă momeala. 

—  Afacuttot ce a putut, zise Arin. 

Efectele analgezice ale alifiei de pe tâietură 
începeau să dispară. Kestrel işi frecă rana, prin 
bandaj, studiind straturile de tifon, şi încercă să-şi 
stăpânească senzaţia de înfrângere, care părea să 
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se înrăutăţească pe când Arin încerca să o apere. 

— Ştiu, spuse Roshar, dar armata noastră e 
deja destul de mică. Nu putem fi în două locuri în 
acelaşi timp. Generalul se va deplasa spre Errilith. 
Nu vreau să duc o bătălie defensivă. Nu ne putem 
permite. Dacă se întâmplă să ne ciocnim 
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aici, avem avantajul dealurilor, dar ei au suficienţi 
oameni cât să se împrăștie şi să ne flancheze. Ceea 
ce mi-a plăcut la planul de a-i ataca pe drum a fost 
oportunitatea de a-i încolti, de a-i imobiliza, astfel 
încât să nu mai poată face vreo mişcare. 

— Atunci, ai încredere în ea. 

Kestrel işi aruncă privirea la Arin. 

— Scrisoarea aia codificată a fost un pariu 
disperat, zise Roshar. 

— A fost pariul e/ disperat, replică Arin. De 
aceea, eu cred că va funcţiona. 


Hotărâră că aveau să părăsească tabăra în zori. 
Kestrel îl privi pe Arin dispărând între căruțele cu 
provizii. Ea merse la râu, se spălă de sânge şi de 
năduşeală, apoi îşi schimbă pantalonii sfârtecaţi, 
care aparținuseră cercetaşului, cu perechea pe care 
o purtase când sosise aici. Nu voia să se gândească 
la prea multe lucruri. Privi frunzele aplecându-se în 
vânt şi  dezvăluindu-şi pântecele albicioase. Se 
auzea apa repede. Zvonul metalic al cicadelor. 

Se întoarse în centrul taberei. 

Arin instalase acolo o tocilă şi, aparent, stuclia, pe 
rând, armele depozitate într-o căruţă, inspectând 
fiecare lamă. Se încruntă privind o sabie şi o aplecă 
spre tocilă, punând piatra în mişcare. Sunetul era 
aspru. 

Apoi privirea lui Arin tresăltă. O văzu, iar tocila se 
opri. 

Kestrel se apropie. 

— Există fierari dacrani în tabără. Pot face şi alţii 
ce faci 
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tu. 

— Nu la fel de bine. 

Arin întinse ulei pe lamă, ca să o Instruiască. 
Degetele îi luceau. 

— îmi place să o fee. Arin îşi întinse mâna unsă. 
Pot? 
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O clipa, Kestrel nu-şi dădu seama ce voia Arin, 
apoi îşi trase pumnalul pe care i-l făcuse el cadou şi 
-l dădu. 

Arin studie arma, surprins şi multumit. 

—  îlîngrijeşti bine. 

Kestrel îşi luă pumnalul înapoi. 

— Bineînțeles. 

Vocea ei răsună aspră şi potrivnică. 

Arin o privi. Apoi replică prietenos: 

— Da, bineinteles. Există vreo vorbă pentru 
asta? „Un valorian îşi lustruieşte întotdeauna sabia.” 
Ceva de genul ăsta. 

— Am grijå de el, zise ea, dintr-odată nefericită 
si furioasă, pentru că l-ai făcut pentru mine. 

Lui Kestrel nu-i plăcuse surprinderea lui. Se ura 
pentru că fusese cauza surprinderii, pentru emoţiile 
încâlcite, de neînțeles, pentru felul în care devenise 
aşa de neajutorată, incât avusese nevoie de 
apărarea lui Arin în faţa lui Roshar, nu doar din 
cauza forţei pe care o exercita sentimentul că 
eşuase, ci şi pentru că-i ceruse lui Arin sa se 
încreadă în ea, iar el avea acum o încredere 
neclintită, deşi el îi ceruse iubirea şi ea nu-i oferea 
nimic în schimb. 

Kestrel pendula între certitudinea atracției şi 
înţelegerea faptului că între ei era ceva mai mult. 

„Te iubesc”, îi spusese ea tatălui ei. O rugă, o 
scuză, Şi pur şi simplu optsprezece ani de iubire. 
Oare chiar nu însemnau nimic? Erau aşa de lipsiţi de 
valoare? 

Da, totul fusese inutil. 
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Kestrel inţelesese asta când tatăl ei îi desprinsese 
mâinile de pe el şi o respinsese. înțelesese acest 
lucru în timp ce stătea întinsă pe podeaua din 
țărână a celulei, în tundră. Auzise ruga goală în 
sunetul făcut de rochia ei murdară, sfâşiată de-a 
lungul spatelui. 
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Kestrel se gândi la şoim, care trebuie să fi ajuns 
deja în zbor la tatăl ei. îşi imagină pasărea rotindu- 
se printre copaci, plonjând. Ghearele închise în jurul 
pumnului ridicat al generalului. Tatăl ei deschizând 
biletul. Capcana pe care ea i-o întinsese. 

Cazi în ea! se rugă Kestrel. 

„Te pricepi la strategie”, îi spusese el odată. 

Atunci, vino să vezi ce-ţi pot face. 

Vino să vezi ce mi-ai făcut tu. 

— Kestrel. 

Vocea lui Arin era ezitantă. Ea îşi dădu seama 
cum trebuie să fi arătat, cu mâna strânsă pe 
plăseaua pumnalului, cu chipul străbătut de furtună. 
Când Arin începu să vorbească, ea-l întrerupse. 

—  Maiali din acel unguent? 

— Oh! Arin câută sub şoriul din piele pe care-l 
purta peste haine şi scoase borcanul mic din 
buzunar. Ar fi trebuit să ţi-l dau mai devreme. Am 
fost... distras. Am uitat. 

Ea luă borcanul şi plecă. 


De obicei, lui Kestrel îi plăcea să stea în cortul ei. 
Era intim, ceea ce o facea să-şi amintească de faptul 
că mereu se simţise privită înainte de închisoare. Cu 
siguranţă se simţise urmărită în capitală. Chiar şi în 
Herran, când ţara era o colonie. Intimitatea venea 
ca o uşurare. Cercul de pânză o îmbrăţişa ca un 
cocon. Lucea sau se întuneca sub trecerea soarelui. 

Acum însă, pe când era atentă la zgomotele celor 
din tabără (oameni vorbind în două limbi; cai şi 
păsări şi insecte şi bârâitul tocilei), se simţea ca în 
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prima zi, când Arin îi ridicase cortul: singură. 

Kestrel işi scoase pantalonii şi-şi  desfăcu 
bandajul. Tifonul era umed şi greu de apă. Tăietura 
nu sângera şi nici nu 
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o durea atât de tare, dar întinse oricum 
unguentul pe rană. Când o simţi amorțită, îşi aminti 
de drogul de noapte din închisoare. 

Pieptul îi pulsă dureros. îi era dor de gustul 
băuturii şi de efectul ei. 

îşi întinse alifia în jos, pe coapsă, acolo unde o 
atinsese Arin. Pielea amorti. 

Kestrel se bandajă iar şi încercă să se gândească 
la venirea dimineţii, când avea să-şi demonteze 
cortul, să plece din tabără şi să înceapă marşul spre 
sud, unde aveau să-l atace pe tatăl ei. 


ARMATA SE ÎMPĂRŢI IAR ÎN DOUĂ. UN 
CONTINGENT | 
se îndreptă spre conacul Errilith, ca să pară că erau 
gata de asediu. Dacă tatăl lui Kestrel avea să creadă 
biletul codat, atunci avea să trimită cercetaşi înainte 
ca să adune informaţii despre situaţia de la conac. 

Roshar trimise într-acolo majoritatea căruţelor cu 
provizii, împreună cu toate tunurile: îşi asuma un 
(ISC. 

— Suntem mai uşori şi mai rapizi. 

Roshar vorbea de parcă alegerea era distractivă 
şi nu o necesitate riscantă. însă era necesar să se 
mişte pe furiş (atât cât putea să fie de furişată o 
armată mică). Viteza era importantă şi ea, iar 
terenul erau nepotrivit pentru a căra ceva. Aveau să 
se deplaseze spre sud prin pădure şi să urce dealu- 
rile de deasupra drumului principal. 

— îmi fac griji din cauza copacilor, îi zise Kestrel 
lui Roshar la finalul primei zile de marş. 

Păsări irrielle vânau deasupra capetelor lor, 
rotindu-se sub forma unei amprente întunecate pe 
cerul violet. Kestrel aruncă o carte de joc pe iarbă. 
Un iepure se perpelea într-o frigăruie deasupra unui 
foc din apropiere, iar pielea lui 
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trosnea, maronie. Arin trecu lama unui cuţit prin 
carnea animalului şi o tăie. Era prea roz. Adăugă 
bețe de sirrin răşinos. Betele luară imediat foc, 
arzând albastru. 

— Cum adică îţi faci griji? 

Roshar trase cu ochiul la cărțile lui şi mormăi. 

Dar Arin, care le urmărise jocul fără a lua parte la 
el, ghicise deja ce gândea Kestrel. 

— Avem nevoie de copaci ca să ne acopere, 
zise el, dar vor deveni un impediment dacă va fi să 
folosim armele. Nu vom avea prea multe şanse de 
izbândă să nimerim ţintele aflate pe drumul de 
dedesubt. 

— Mai bine îi tăiem. Roshar jucă. Tufişurile s-ar 
putea să fie suficiente ca să ne apere, dacă ne 
ghemuim, adăugă. 

Kestrel crânţăâni din dinţi; un gest oriental, ce 
trada iritarea. 

— Ai învăţat asta de la mine, zise prinţul 
mulţumit. Acum spune adevărul. Ai însemnat 
cărţile? 

— Eu nu trişez niciodată, raâspunse Kestrel 
glacial. 

— Nu putem tăia copacii, replică Arin. 

—  Concentrează-te! îi zise Kestrel prinţului, 
ridicând cartea pe care el o aruncase. 

— Ca să fim înteleşi, te /as să câştigi. Mereu te 
las să câştigi. 

— E evident că nu-i putem tăia, încuviinţă ea. 
Tata va observa un şir de copaci căzuţi. Am putea la 
fel de bine să desenăm un semn spunându-i că 
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suntem aici. 


Sau..., începu Arin. 


Kestrel îşi aruncă privirea la el. 


La ce te gândeşti? 

Câtă frânghie avem? 

Două sute douăsprezece lungimi. 
Ne-ai studiat proviziile? zise Roshar. 
Da, raspunse ea. 
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— Al putea recita unităţile pe de rost? 

— Da. 

— Câţi saci de nutreţ pentru cai? 

—  Şaizeci şi doi. Joacă. N-ai decât. Oricum ai să 
pierzi. 

— Tentativele de a-i distrage atenţia nu merg 
de obicei, interveni Arin catre prinţ. 

— Atunci fă tu pe câştigătorul, ca să-ţi pot 
observa strategia, zise Roshar. 

Arin verifică iar iepurele şi-l trase de pe foc. 

— Nu. 

Un soi de dezamăgire surprinsă tresăltă, ca o 
insectă, în pieptul lui Kestrel. 

— Dece nu? întrebă Roshar. 

Arin tâie carnea de pe os pe o farfurie din cositor. 

Kestrel, care nu era sigură că voia să audă 
răspunsul lui Arin, zise: 

— Dece ai nevoie de frânghie? 

— Lasă-l pe Arin să ne surprindă, interveni 
Roshar. Asta e tehnica noastră. El are o idee 
genială, iar eu îmi asum meritele. 

— Spune-mi! insistă Kestrel. 

Arin lăsă jos farfuria. 

— Nujoc cu tine pentru că şi atunci când câştig, 
tot pierd. între noi nu a fost niciodată doar un joc. 

Roshaf, care era întins pe o parte pe iarbă, 
sprijinit pe cotul îndoit şi cu obrazul aşezat în palmă, 
ridică din sprâncene la Kestrel. 

— M-am referit la frânghie, şopti ea. 

Privirea lui Roshar se mută de la ea la Arin şi 
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înapoi. 
— Da, frânghia. De ce nu discutăm despre asta, 
de fapt? 


Se aflau în poziţie. Kestrel aştepta în spatele unui 


zid subțire de copaci ce mărgineau dealul de 
deasupra drumului. 
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O adiere întoarse frunzele. Copacii scârţăiră. 
Artileriştii, în mare parte herrani, aşteptau agitaţi 
înfăptuirea planului lui Arin. 

Aproape toţi soldaţii munciseră o mare parte din 
ZI cu fe- râstraiele cu două capete şi topoarele din 
căruțele cu provizii. Se ajutaseră, bininţeles, şi de 
frânghie. 

Arin legase fiecare trunchi şi priponise frânghia 
adânc în pământ. Fiecare copac era unic, înălţimea, 
lăţimea şi înclinarea lui necesitând aranjarea 
frânghiei în alt fel, la alte unghiuri. După ce copacii 
fuseseră ancoraţi, soldaţii îi tăiară de la bază - deşi 
nu de tot. 

— Când vin valorienii, zisese Arin, tăiaţi 
frânghiile. 

— Vrei să mă omori, protestase Roshar. 
Ruşinos chiar. Un prinţ moare în luptă, nu zdrobit de 
un copac. Sunt sigur că i-ai legat total greşit 

Un zâmbet trăgea de colţurile gurii lui Arin. Aerul 
era aspru din cauza rumeguşului. 

— După tot ce s-a întâmplat îi zise el lui Kestrel, 
nu aş permite să fii rânită de un copac. 

— Eu să fiu, zise Roshar apasat. Te referi la 
mine. 

Dar Arin plecase deja. Curând după aceea, 
Roshar plecă în direcţia opusă. 


Planul era să creeze o ambuscadă. 

— în ce formaţie ar alege generalul să 
marşăluiască pe un drum de lăţimea âăluia? o 
întrebase Roshar pe Kestrel. 
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Kestrel tăcuse, cu degetele pe harta uzată. 

— N-are cum să ştie sigur, raspunse Arin. 

— Uite ce-aş face în locul lui, zise ea. M-aş 
poziţiona în primele rânduri, unde mi-aş ţine 
cavaleria, ofiţerii. Recruţii noi s-ar afla în spatele 
căruţelor, pe care le-aş pune la mijloc. Infanteria în 
spate, cu câţiva ofiţeri de încredere, pentru 


583 


orice eventualitate. Şi aş alege ofiţeri care nu s-ar 
plânge că sunt poziţionaţi în ariergardă, cu rangurile 
inferioare. Ei ar fi experimentați, pricepuţi. Dar 
puţini. Arcaşii şi trăgătorii cu arbaleta ar flanca 
fiecare regiment, gata să tragă asupra dealurilor. 
Generalul va şti că există riscul unei ambuscade. Ar 
avea sens, dacă ne-am pregăti să asediem Errilith, 
să trimitem câteva grupuri mici să le impiedice 
marşul spre nord. Generalul s-ar aştepta să ţintim 
proviziile. Dacă distrugem căruțele, e ca şi cum i-am 
tăia picioarele. Nu atacul este supriza, ci forta 
atacului şi abilitatea noastră de a folosi o armă cu 
care el nu poate rivaliza: astea sunt avantajele 
noastre. 

— Deci îi oferim ceea ce se aşteaptă să 
găsească, zise Arin. O companie mică poate ataca 
primele rânduri, să atragă atenţia generalului în 
timp ce forţa mai mare se poate pregati să ia pe sus 
ariergarda. Generalul ar trebui să-şi atragă apărarea 
în faţă. Am putea chiar să-i separăm la mijloc. 
Ofițerii lor poartă armură din metal. Ghiulelele vor fi 
mai eficiente în centru şi în spate. Artileriştii ar 
trebui să doboare cât mai mulţi soldaţi cu putinţă în 
preajma căruţelor... şi, cu ajutorul zeilor, a tunurilor. 

— O companie mică, să atace primele rânduri 
ale armatei valoriene, zise Roshar meditativ. Ce 
splendidă sinucidere! Perfectă pentru tine, Arin. 

—  Dar..., începu Kestrel. 

Roshar şi Arin se uitară la ea. Kestrel îşi putu da 
seama după felul în care Arin işi strângea maxilarul 
că Roshar nu făcuse decât să dea glas intentiilor lui 
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Arin. Ochii lui Arin erau umbriţi. Aveau o privire 
distantă şi dificilă, care-i trimise lui Kestrel un fior 
rece pe şira spinării, şi ea se întrebă dacă nu cumva 
zeul lui Arin era real şi dacă se afla acum în el, 
şoptindu-i. 
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— Tu comanzi, îi zise Kestrel lui Roshar. Tu ar 
trebui să o faci. Arin poate ataca ariergarda. 

Zâmbind superior, Roshar răspunse: 

— Nu, acea sarcină plăcută îmi revine mie. Tu, 
mic spectru, stai cu artileriştii. 

Degetele lui Kestrel se crispară: 

— Mă aşezi în cea mai sigură poziţie. 

— Te aşez acolo unde nu vei putea fi văzută de 
tatăl tău. 

Kestrel se gândi la general şi la posibilitatea de a 
fi zărită. Se gândi la ce-ar fi fost să nu o vadă. 
Ambele gânduri o paralizau. 

— Nu eşti cu mult diferită faţă de acele arme, 
continuă Roshar. Eşti o armă secretă. Generalul 
trebuie să fi aflat pesemne că ai evadat din lagăr, să 
fi ghicit încotro te-ai dus - asta dacă ai supraviețuit 
drumului prin tundră. Dar oare se va gândi că eşti 
chiar aici, cu această armată? în cele din urmă, s-ar 
putea să-şi dea seama. S-ar putea să-ţi recunoască 
implicarea, chiar dacă te vede sau nu. Dar aş 
prefera - şi sunt sigur că şi Arin ar dori foarte mult - 
ca el nu aibă confirmarea prezenţei tale. 

Kestrel dadu să protesteze. 

— Ai făcut un jurământ, spuse Roshar vesel. Un 
valorian îşi respectă cuvântul. 

Văzând că ultimele lui vorbe o făcură pe Kestrel 
să pălească de furie, Roshar rânji şi plecă. 

— Şi tu vrei să rămân lângă tunuri, îi zise ea lui 
Arin. 

—  Rosharnu greşeşte cu nimic. 

— El alege conform intereselor lui. 

Arin se încruntă. 
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— Roshar nu are un câştig personal lăsându-te 
lângă tunuri. 

— Şi cum rămâne cu poziţia ta în faţa primelor 
rânduri ale armatei generalului? 
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— Uneori, Roshar face pe prinţul egoist astfel ca 
nimeni să nu se aştepte la ceva bun de la el. El nu 
este aşa. El fiice alegeri bune. A ales pentru mine 
ceea ce aş fi ales şi eu. Vreau să atac primele 
rânduri. 

Kestrel işi amintea acum vorbele lui Arin, în timp 
ce aştepta printre copaci alături de artileriştii aflați 
acum sub comanda ei. îşi aminti cum voise să-i 
explice lui Arin cât o zguduise încercarea de a intra 
în mintea tatălui ei, descoperirea că mintea 
generalului şi a ei erau tulburător de asemănătoare. 

îşi dorise să-şi pună teama într-o cutie şi să i-o 
dea lui Arin. 

îmi e teamă şi pentru tine. îmi e teamă pentru 
mine, la gândul că te-aş putea pierde, i-ar fi spus 
ea. 

în război n-ai vreme să-ţi fle teamă, zise 
amintirea vocii tatălui ei. 

„Ai grijă”, îi spusese ea lui Arin. 

Arin zâămbise. 

lar acum, el se afla jos, ascuns privirii ei, după 
curba drumului pustiu. 

Soarele işi revărsa lumina şi căldura. Artileriştii îşi 
încărcaseră armele. Kestrel privea drumul, cu 
pumnalul gata. 

Cicade. Fâlfâitul rapid al aripilor de păsări. 

Poate că tatăl ei recunoscuse că biletul codat era 
fels. 

Poate că nu avea să muşte momeala. 

O adiere. Trecură ore întregi, la fel de lente ca şi 
naduşeala care luneca pe spatele lui Kestrel. 
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O dureau membrele pentru că nu-şi schimbase 
deloc poziţia. Kestrel simţea o energie bizară plutind 
asupra ei şi a artileriştilor, un soi de tensiune 
elastică ce se crispa la cel mai mic zgomot şi se 
relaxa în căldură, sub efectul aşteptării. 

Visează, aşteaptă, tresari, aşteaptă, visează. 
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Ca şi ea, artileriştii se pitiseră printre ferigi şi 
puieţi. Tunurile erau înclinate în jos. Arbalete mici, 
orientale, erau şi ele pregătite. Un copac sirrin îşi 
picura seva portocalie; crengile lui fusiforme erau 
joase şi lipicioase. 

Kestrel privi drumul. 

Pocănitul rapid al ciocului unei păsări pe coaja 
copacului. Foşnetul frunzelor. Apoi, vag... mai 
puternic... ritmul a o mie de cizme pe drumul 
pietruit. 


ARIN îl AUZI PE VALORIENI MĂRŞĂLUIND SPRE 
EL. Sunetul îi făcu pieptul să se întărească în 
anticiparea luptei. 

Valorienii se apropiară. încă ascuns în spatele 
curbei, Arin se întoarse ca să surprindă privirile 
soldaţilor săi, nu mai mult de cincizeci de bărbaţi şi 
femei, herrani şi dacrani. Toţi erau pe jos, pentru a se 
mişca mai rapid şi a părea mai vulnerabili primelor 
rânduri valoriene. Unii dintre soldaţii herrani îşi 
pictaseră ochii cu portocaliu şi roşu, precum raz- 
boinicii dacrani. 

Zgomotul armatei valoriene deveni asurzitor. Cizme 
şi copite şi roţi de căruţe. Armuri grele. Metal 
scrâşnind pe metal 

Privirile lui Arin şi ale soldaţilor se întâlniră. Arin 
ridică mâna: Aşteptaţi! 

Scoase capul de după un copac, ca să privească în 
josul drumului. 

Cavaleria valoriană. Cai enormi de război. Ofiţeri în 
negru şi auriu. 

Erau aproape. 

Un valorian anume, care-i conducea, nu arăta cu 
nimic diferit de acum unsprezece ani. Masiv, îmbrăcat 
în armură, cu emblema desenată pe piept. O 
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bandulieră ţesută îi traversa 


592 


MARIE RUTI 


pieptul, înnodată la umăr. Coiful era simplu, făcut 
astfel încât să-i arate faţa. Faţa aceea. 

Era bine să existe ceva distanţă între ei, să nu vadă 
ochii căprui ai generalului; ochi ce semănau prea mult 
cu ai fiicei lui. 

Era şi mai bine ca omul să-şi fi mişcat calul mai 
aproape de Arin. Să-l poată atinge. 

i] vrei? şopti zeul lui Arin. 

Vrei să-l striveşti între palme? 

Arin se întoarse spre compania sa. 

— Gata, şopti el, repetând apoi în dacrană. 

Avea sabia scoasă şi sângele îi clocotea în vene. 

Copil drag. 

Copilul meu. 

Atacă! 


Kestrel văzu incăierarea de deasupra. Printr-un 
ochean, fata urmări caii de război făcând cale 
întoarsă. Calul generalului rămase însă pe loc, ca o 
statuie din metal. Chipul bărbatului era îndepărtat; 
trăsăturile lui erau simple pete. Stomacul lui Kestrel se 
strânse. 

ŞI Arin? 

Copacii o împiedicau să vadă prea bine. Nu-l putea 
găsi printre soldaţi. De fapt, nu vedea mai nimic de 
gâturile cailor. 

Infanterie împotriva cavaleriei. 

Kestrel, proasto! 

îşi dădu seama că trebuie să fi crezut în zeul lui 
Arin. O parte necunoscută din ea trebuie să se fi 
încrezut pe deplin în protecţia zeului morţii. Doar aşa 
putea ea să explice motivul pentru care îl trimisese pe 
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Arin în întâmpinarea avan- gardei valoriene - şi a 
tatălui ei -, sperând că va supravieţui. 

Groaza i se urcă în gâtlej. 

în ciocnirea iniţială, Arin îl pierdu din ochi pe 
general. Calul unui ofiţer aproape că-l calcă pe Arin, 
care se feri de 
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copitele întoarse, din faţă. încasă o lovitură din 
partea săbiei valoriene; marginea ei se împlântă 
inofensiv în umărul armurii din piele a lui Arin. Pe când 
omul trăgea de lamă, Arin prinse frâiele din mâna 
ofițerului şi împinse capul calului în jos, îl auzi 
nechezând.  Valorianul se chinui să-şi păstreze 
echilibrul. Arin îşi îngropă vârful săbiei în coasta 
omului, chiar deasupra şoldului, sub marginea joasă a 
platoşei din metal. Arin împinse. 

Un sunet inuman. Sângele se prelinse pe sabie. 
Mâna lui Arin era caldă şi umedă. 

Valorianul începu să alunece din şa. Piciorul i se 
prinse în scăriţă. Cnemida zgârie coastele calului, iar 
animalul dădu iar să se retragă, aproape dislocând din 
umăr braţul lui Arin. El dădu drumul frăâielor. Valorianul 
căzu la pământ. Calul o rupse la fugă, târându-l pe 
soldat în urma lui. 

Arin nu putea gândi. Ştia, vag, că arcaşii duşmani 
nu trăgeau asupra companiei lui pentru că le era 
teamă să nu rânească avangarda valoriană. Ştia că 
propriii soldaţi cădeau în jurul său. în loc să înainteze 
ca să întâmpine atacul, valo- rienii rămăseseră locului 
şi formaţia lor devenea din ce în ce mai compactă, ca 
un zid format din metal şi cai. 

Armasarii erau splendizi, cu o musculatură superbă. 
înalți şi masivi. 

Arin strigă în dacrană, apoi în limba lui: 

— Cu mine! 

îşi trase pumnalul. Avea câte o armă în fiecare 
mână. Se strecură în spaţiul îngust dintre doi cai 
valorieni şi le spintecă gâturile. 


Kestrel strângea în mâini ocheanul. Ofițerii valorieni 
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nu avansau, nu se despărţeau de rândurile din mijloc, 


nu lăsau expuse căruțele cu provizii. 
Un cal de război se împiedică. Apoi un altul. 
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Tatăl ei izbi cu sabia, iar lama se ridică roşie. Ea îl 


văzu strigând. 
— Tăiaţi frânghiile! le zise Kestrel artileriştilor. 
Acum 


Arin voia să tipe. Văzu o femeie estică strecurătidu- 
se pe lângă defensiva valoriană, schilodind un cal şi 
ajungând la general. Arin voi să-i spună nu, voi să 
spună că era al lui. 

Neclintit în şaua lui, generalul îşi luă avânt. Tăie 
capul femeii de pe gât. Sângele ţâşni. 

— Tineti formaţia! strigă bărbatul. 

Comenzile generalului răsunară cu ecou în urechile 
lui Arin în timp ce el bloca atacul cu sabia al unui 
valorian călare. 

—  Ariergardă, strângeţi rândurile! 

Pe Arin îl durea braţul ce ţinea sabia. 

— Arcaşi, ochii pe dealuri! Tunurile, pregatite! 

Arin îşi aruncă pumnalul din mâna stângă şi-şi 
agăţă degetele libere de armura de picior a 
valorianului, în dreptul coapsei, şi trase. 

—  Flancuri, apăraţi! 

Valorianul se prăbuşi de pe cal. 

Sabia intră în gâtul celui căzut. Un strigăt înecat. 

Generalul nu fusese păcălit. Ghicise că nu avea de- 
a face cu o încăierere măruntă. işi ţinea avangarda pe 
poziţii şi lăsa compania lui Arin să vină în 
întâmpinarea lor, ca să strângă rândurile în apărare în 
fata unui atac mai mare. 

Un cal se mişcă. O cale se deschise între Arin şi 
general. 
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Ah, da! murmură zeul lui Arin. 

Apoi un vuiet grav şi fulgerător acoperi zgomotele 
războiului. Arin aproape că nu ştiu ce avea să se 
întâmple până ce un bubuit despică aerul. 

Copacii gemură, se înclinară în faţă şi se prăbuşiră 
la pământ. Majoritatea se culcară unde căzură, dar 
câtiva alunecară 
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pe deal, spre drum. Copacii prinseră viteză, izbind 
bolovani sau trunchiurile altor arbori. Unii coborâră ca 
nişte sulițe cu vârfurile lor înfrunzite şi se opriră 
singuri sau îşi conti- nuară drumul, împiedicaţi de 
vreun obstacol, în diagonală, aterizând direct asupra 
flancului stâng al armatei valoriene. Copacii striviră 
bărbaţi şi femei, săpară o brazdă în rândurile din 
centru. 

Zgomotul huruia printre dealuri. Fiecare bufnitură şi 
strigăt despica aerul. Lui Kestrel, zgomotele i se 
păreau încă şi mai îngrozitoare pe măsură ce ecourile 
lor se stingeau. Nu voia să audă liniştea. 

— Pregătiţi o salvă, le spuse artileriştilor. Ţintiţi 
rândurile din mijloc. Pe arcaşi. Striviţi flancurile şi orice 
se află lângă vreun tun. Eliberaţi spaţiul din jurul 
căâruţelor. 

Chipurile artileriştilor erau neiînfricate. Poziţia lor 
era în mare parte sigură, departe de săgețile 
valoriene. Tunurile puteau fi o problemă, dar soldatii 
de dedesubt se căzneau încă să detaşeze tunurile de 
caii de povară şi să descarce armamentul din căruţe. 
Kestrel avea de gând să nu-i lase să-şi termine treaba. 


— Chibrituri, zise ea. 

Oamenii le scăpărară. 

— Aprindeți! 

Fitilele scurte începură să ardă. 

— Tintiți! 

Canonada perforă aerul. Arin auzi ceea ce nu putea 
vedea: cântecul metalului călătorind prin aer. Ghiulele 
din fier, nu mai mari decât o piatră potrivită, căzură ca 
grindina asupra soldaţilor. Ghiulelele săpau în metal. 
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Zbărnăiau pe piatră. Sfârtecau carnea. 

Se auziră ţipete guturale. Arin văzu chipul 
generalului devenind cenuşiu. Cadavre de cai zaceau 
între Arin şi general. 
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Tremurul unui armăsar ce încerca să se ridice şi eşuă. 
Arcuirea şi căderea jalnică a gâtului animalului. ŞI 
valorienii, pe câte două rânduri, încercând să ţină 
liniile, confuzi, speriaţi, cu ochii râtăciţi. 

Arin înaintă. 

Un alt val de bubuituri. 

Departe, dincolo de armata valoriană, se auzi un alt 
sunet. Copitele huruiră urcând pe drum. Se auzi un 
zanganit asurzitor. Compania lui Roshar trebuie să fi 
lovit ariergarda. 

Generalul ţipă ceva ce Arin nu desluşi. Formaţia 
valoriană ezită şi pāru gata să se disipeze. 

Apoi un tun bubui din rândurile de la mijloc. Apoi un 
al doilea. 

Lumea deveni prea zgomotoasă pentru ca Arin să 
mai înţeleagă ceva din ce auzea, prea rapidă ca să 
mai înțeleagă şi altceva în afară de ce percepea trupul 
său. 

Arin avea sânge în gură. Mâinile lui erau 
alunecoase. Muşchii erau dezmorţiti şi alerți. 


O ghiulea bubui în coasta dealului, nu foarte 
departe de artilerişti. Kestrel simţi tremurul impactului 
în sol. îi făcu tălpile cizmelor să vibreze, făcu să 
tremure crenguţele subţiri şi cleioase ale sirrinilor. 

— lar! le zise ea artileriştilor. 

Dar în ciuda canonadei, în ciuda unui atac pe trei 
fronturi, armata valoriană nu se prăbuşi şi nu se 
panică. Ariergarda ţinea piept atacului lui Roshar. 
Armata valoriană, formată din o mie de soldati 
puternici, fu segmentată în trei: rândurile avangardeii 
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rândurile de mijloc şi ariergarda. Dar din câte vedea 
Kestrel, compania lui Arin nu putea străpunge avan- 
garda ca să ajungă în centru. Apărarea ariergardei era 
mai bună decât sperase ea. Roshar abia dacă reuşea 
să înainteze. 
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Chiar şi separați, valorienii aveau să le pareze 
atacurile. Singurul mod în care duşmanul lui Kestrel 
putea fi slăbit pe termen lung era să le fie distruse 
proviziile. însă tunurile, deşi mortale, nu erau suficient 
de precise la o distanţa mare. Nu puteau deschide o 
cale pentru compania lui Arin sau cea a lui Roshar, ca 
să ajungă la căruţe. 

Neliniştea îi strânse stomacul lui Kestrel. Roshar va 
avea înţelepciunea să se retragă dacă se vedea 
nevoit, se gândi Kes- treL Nu era sigură cu privire la 
Arin. Se gândi că dacă ea nu putea obţine victoria în 
lupta asta, Arin avea sa-şi sape drum prin avangardă, 
până ce duşmanul avea să-l copleşească. 

Soluția e simplă, îi şopti tatăl ei în minte. Kestrel nu 
ştia dacă era o amintire sau doar imaginaţia ei. Dacă 
ești în stare. 

Kestrel se uită la sirrini. Seva lor se prelingea pe 
trunchiuri. 

Auzi pufnetul unui proiectil căzând în butoiaş. 
Sunetul uscat al pulberii negre. Pe când artileriştii îşi 
reincărcau armele, Kestrel îşi băgă cu mâinile 
tremurânde coada sub coiful din piele. Nu putea face 
nimic în privinţa stilului evident valorian al armurii ei. 
îşi aminti că nu ştia sigur dacă voia să fie zărită de 
tatal ei. O cuprinse un fior. 

Nu. Nu voia să o vadă. Niciodată. Orice s-ar fi 
întâmplat, nu voia să fie recunoscută. Luă un pumn de 
pământ şi-şi frecă fața cu el. 

Kestrel îşi dădu seama că sunetele mărunte ale 
oamenilor ce încărcau tunurile încetaseră. Se auzea în 
schimb  huruitul monoton al bătăliei de dedesubt. 
Artileriştii, ghemuiti jos, ca şi ea, o priveau. 
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Kestrel se ridică în picioare. 
— Cine dintre voi e cu adevărat curajos? 


Avangarda  valoriană schimbase tactica. Acum 
înaintau, presând compania lui Arin să se retragă. 
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O mână cuprinse braţul lui Arin şi-l trase din calea 
unul cal ce se pregatea de atac. 

Arin se întoarse. 

Nu era nimeni. 

Cadavre şi sânge. Şi apoi... o energie bizară în 
venele lui. O vibraţie ascuţită care-i fâcu stomacul să 
se strângă şi garda să i se ridice chiar înainte ca un 
pumnal mic, valorian, să-i zboare prin faţa ochilor, 
înțepând aerul şi ţintindu-i gâtul. 


Pe când artileriştii trăgeau, Kestrel tăia cu pumnalul 
bucăţi din frânghia ce rămăsese legată de ţăruşii din 
pământ. Căută prin ţărână bete uscate şi netede de 
mesteacăn. Cu mâinile învelite în frunze late, Kestrel 
rupse crengute pline de sevă de pe sirrin. Cu grijă ca 
pielea ei să nu intre în contact cu seva inflamabilă, 
Kestrel adună câteva crenguţe în jurul unui băț de 
mesteacăn şi capătul frânghiei. Cu mâna liberă, 
înfăşură funia în jurul crenguţelor şi a băţului. Apoi 
tinu torţa improvizată sub copacul de sirrin, lăsând 
picaturile de sevă să acopere funia şi să o lipească de 
crenguie. 

— Exact aşa, le spuse ea celor patru soldaţi care 
fuseseră de acord să i se alăture. 

Când avură fiecare câte o torţă şi luaseră o cutie de 
chibrituri de la artilerişti, Kestrel zise: 

— Nu ţineţi băţul drept până ce nu e neapărată 
nevoie. Seva va curge. Dacă ajunge pe pielea voastră, 
s-ar putea să ardeți şi voi. 

Le spuse artileriştilor să tragă încă două rânduri de 
proiectile şi pe urmă să se oprească. 
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Apoi, Kestrel şi cei patru soldaţi începură să 
coboare dealul în fugă. 


Arin se feri din calea micului pumnal. Era un ac. 
Cunoştea arma. Acele erau un set de şase cuţitaşe. 
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Următorul pumnal i se împlântă lui Arin în braţul pe 
care-l ridicase să-şi ferească faţa. Cutitul muşcă din 
carnea expusă de sub braţul lui, acolo unde se încheia 
armura. Apoi, fie atacatorul lui deveni nerăbdător să-l 
tot ţintească de la distanţă, fie un nou oponent intrase 
în joc. Pe când durerea se împrăştia fierbinte prin 
brațul lui Arin, sabia cuiva se izbi de a lui şi-i aruncă 
arma la pământ. 


Kestrel urmă cărările deschise de copacii cazuţi. 
Lunecă pe pantă, urmată de cei patru soldaţi. Un rând 
de focuri de armă plesni prin aer. Un tun valorian 
bubui. Proiectilul tunului se izbi de copaci. Lemnul 
crapa. Crengi rupte zburară prin aer. 

O bucată de lemn aproape că o lovi pe Kestrel. 
Speriată, îşi pierdu echilibrul şi se împiedică, pătându- 
şi pieptul armurii cu sevă de pe torţă. [ipă însă: 
„Fugitţi!” Se aflau aproape de drumul principal. 

Al doilea val de focuri căzu ca grindina. Kestrel îi 
opri pe cei patru soldaţi la marginea copacilor aflaţi la 
nivelul drumului. Privind printre frunze, vazu că 
armele uciseseră suficienţi soldaţi de pe acel flanc, 
astfel încât spaţiile create în rândurile defensive ale 
valorienilor erau destul de mari. Kestrel puse ochii pe 
căruţa în care trebuia să se afle pulberea neagră. Un 
valorian cobori din căruţă, cărând o ghiulea în brate. 

— Nu atacați căruța aia! le zise ea soldaţilor. Eu o 
să mă indrept spre cea de lângă ea. Restul, alegeţi 
alte căruţe. Gata? 

Degetele lui Kestrel tremurau pe când deschise 
cutia cu chibrituri. 
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„Un comandat nu-şi arată niciodată teama”, îi 
spusese tatăl ei. 

Mâinile i se calmară. Aprinse un chibrit. 

Soldaţii aprinseră torţele. 
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x 


Arin se feri din calea săbiei valoriene. îşi trase Acul 
din braţ şi simţi durerea sporind. Aruncă o privire 
rapidă la atacator. Era o siluetă zveltă, iute. 

Valorianul îşi luă iar avânt. 


Doar aruncă şi fugi, îşi zise Kestrel. Aruncă şi fugi. 

Ţăâşni dintre copaci. Cizmele ei loviră drumul 
pietruit. 

O săgeată de arbaletă şuieră pe deasupra capului 
ei. O alta lovi un soldat herrani care alerga alături de 
ea. Trupul omului se înmuie şi se prăbuşi. 

Un alt soldat dintre cei patru, o femeie dacrană, 
culese torta celuilalt de la pământ şi o aruncă spre cea 
mai apropiată căruţă. Acoperământul din pânză se 
aprinse. 

Kestrel continuă să alerge. Nu văzu ce făcuse 
femeia cu a doua tortă, dar auzi un urlet de durere şi 
un blestem oriental. Kestrel nu înţelese decât un 
cuvânt: foc. Seva de sir- rin, se gândi Kestrel. Poate că 
se prelinsese pe braţul femeii. Poate că dacrana ardea 
de vie. Kestrel se căzni sa alerge mai repede. Soldaţii 
valorieni erau împrăştiaţi acum, separați de general. 

Kestrel auzi o altă căruţă parâind în flăcări. Alerga 
înnebunită spre ţinta ei. „Dacă trebuie să fugi, nu 
alerga niciodată în linie dreaptă”, îi zisese tatăl ei. 
„Altfel, eşti uşor de zărit şi de nimerit.” 

O nimeriră oricum. O săgeată o lovi în piept. 


Când sabia se abătu iar asupra lui, Arin păşi în 
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lateral şi prinse mâna care ţinea plăseaua. Strânse. 
Simti încheieturile degetelor pocnind. Sunetul şi 
tipăātul se pierdură printre celelalte zgomote şi 
strigăte. Cu acul în mâna stângă, Arin 
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străpunse încheietura valorianului şi văzu vârful 
roşu ieşind pe partea cealaltă. Arin smulse sabia din 
mâna duşmanului şi îl înjunghie pe om. 


Kestrel se clâtină, dar nu căzu. Săgeata nu 
pătrunsese prin armură. Aproape că ajunsese în 
dreptul căruţei ţintite. Inima îi izbea coastele. Se uită 
la torţa. Seva trasa o flăcăruie subţire, albastră pe 
baţul de mesteacan. O ardeau diegetele. Aruncă torţa 
în burta căruţei. 

Kestrel se întoarse apoi pe călcâie şi o rupse la fugă 
spre copaci. Picioarele îi pulsau. Simti vechea rană din 
coapsă des- chizându-se şi sângerând. Strigă numele 
celor patru soldaţi şi le ordonă cu respiraţia tăiată să 
fugă. „Fugiţi!” strigă ea în două limbi, apoi într-a treia. 
Ţipa chiar şi în valoriană, ordonând oamenilor să fugă, 
căci căruţa ei era deja în flăcări şi se afla lângă cea 
care ducea pulberea neagră. 

O adiere îi mângâie fruntea năduşită. O suflare de 
vânt. 


O explozie zgudui pământul. Drumul pietruit se 
cutremură sub cizmele lui Arin. 

Dincolo de avangardă, deasupra coloanei centrale 
valori- ene, flăcările tremurau în aerul însorit. 

Un corn valorian sună. Sunetul reverberă - prea 
frumos pentru război, gândi Arin. 

Lasă gândurile! îi zise zeul lui. Retrage-te! în 
spate. în laturi. Spre copaci. 

Deodată se creă un spaţiu gol în jurul lui Arin. 

— Nu încă, şopti el. 
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Vor înainta în goană chiar pe drumul ăsta, chiar 
peste tine şi peste toţi cei pentru care eşti 
responsabil. Retrage-te! Acum. 

Dar generalul..., îşi zise Arin. 


612 


MARIE RUT 


Zeul ridică din umeri. 

E viata ta. 

Chiar îţi pasă de viaţa mea? 
Un hohot de râs. 

Arin dădu ordine de retragere. 


Dintre copacii de pe un deal, Arin şi ce mai 
rămăsese din compania lui îi priviră pe valorieni 
fugind. Armata bubui pe drum - cel puţin acei soldaţi 
care mai puteau alerga. 

Ariergarda, prinsă între incendiu şi compania lui 
Roshar, nu avea unde să fugă. 


MAI TÂRZIU, ARIN AFLĂ CĂ ŞI ROSHAR SE 
RETRĂSESE în cele din urmă. Ariergarda valoriană 
fusese prinsă de foc, dar numărul soldaţilor tot îl 
depăşea pe acela al luptătorilor lui Roshar. 
Disperarea şi antrenamentul excelent îi făceau pe 
valorieni greu de copleşit. 

— Nu tin neapărat să mor, explică Roshar când 
forţele lui se regrupară cu cele ale lui Arin pe dealul 
artileriştilor. Lumea ar fi mai tristă dacă s-ar pierde 
un bărbat aşa de chipeş. 

Ariergarda fugise. Drumul ardea. 

Când Kestrel ieşise, clătinându-se, dintre copaci, 
cu o săgeată ruptă în armură, cu faţa murdară, dar 
albă în jurul ochilor ei mari, Arin o prinse, răsuflând 
uşurat. Duhnea a fum. Armura ei era lipicioasă de la 
seva de sirrin. Arin ghici ce făcuse ea şi un tremur îi 
zgudui trupul, deşi Kestrel era acum în sigurantă. 
Arin se trase la o parte, apoi văzu că o murdărise de 
sânge. Dăre ici şi colo. O pată ştearsă, ca o frunză, îi 
marca pieptul. Arin o văzu pe Kestrel privindu-l. Nu-i 
plăcea să se gândească în ce fel trebuie să fi arătat. 

— Tatăl tău e în viaţă, îi zise Arin, sigur că acela 
nu era un lucru potrivit de spus, chiar dacă era sigur 
că trebuia spus. 
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O emotie îi înnegura ochii. 

Mai tărziu, după ce focul se stinsese iar drumul 
era o ruină arsă, presărată cu cadavre, după ce 
soldaţii lui Roshar câutaseră printre rămăşiţe, iar 
Arin îi ajutase să prindă caii fără călăreţi, Kestrel 
vorbi în cele din urmă: 

— îşi va împrospăta proviziile. 

Vocea ei era egală. 

— Imperiul nu duce lipsă de pulbere neagră. S- 
ar putea să fie nevoit să se întoarcă în lthrya ca să ia 
ceea ce îi trebuie, dar când va ataca data viitoare, o 
va face în forţă. 

Proviziile furate şi răniții fură încărcaţi în căruţe. 
Armata porni să se întâlnească cu forțele lăsate în 
urmă, la Errilith. 


în afara feudei, pe pajiştea de lângă locul în care- 
şi puseseră prima dată tabăra, Arin veni să împartă 
cu Roshar focul pe care se gătea ceva. Soarele 
tocmai apusese. Aerul era încă greu şi cald, cu o 
strălucire de miere. 

Roshar fuma. Fusese într-o stare proastă încă de 
când părăsiseră drumul ars, deşi Arin îi amintise că 
jeşiseră victorioşi. 

— Ştiu, îi răspunsese Roshar, şi totuşi arăta 
iritat. 

Arin se servi din lipiile calde, prăjite deasupra 
focului. Pâinea moale într-o campanie militară părea 
aproape a fi rezultatul magiei. Arin rupse o bucată 
mică şi mestecă lent. Roshar îi aruncă o privire, 
pufni un pic, dar nu spuse nimic - ceea ce era 
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dezamăgitor, din moment ce Arin sperase să-l 
provoace pe prinţ furându-i mâncarea. 

Un soldat herrani trecu pe lângă focul lor şi merse 
mai departe, nu înainte ca Arin să observe că omul 
avea ochii conturați cu portocaliu ca ai unui dacran. 

— Ce drăguţ! comentă Arin. 

Prinţul se înecă cu o gură de fum. Când se opri 
din tuşit, Arin continuă: 
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— E lipsă de respect ca oamenii mei să se 
picteze? 

— Oh, nu, zise Roshar, fără a fi sarcastic, dar pe 
un ton ce sugera că Arin pierduse ceva din vedere. E 
drăguţ. 

— Spune ce gândeşti. 

— Nu sunto persoană drăgută. 

Arin se încruntă. 

— E adevărat, dar acum nu vorbim despre tine. 

— Ar trebui. în mod categoric ar trebui să 
vorbim despre mine. 

Arin îşi dorea ca Roshar să nu mai fi apelat la 
falsa aroganță de parcă ar fi fost un veşmânt de 
doliu la înmormântarea unei glume. Deschise gura 
să-şi dea glas gândurilor, apoi văzu că Roshar era cu 
adevărat tulburat. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Mai tii minte când m-ai atacat în oraşul meu, 
în faţa gărzii reginei? zise Roshar. 

— Dacă e să fim cinstiţi, mă drogaseşi şi mă 
legaseşi. 

—  Maiţii minte cum ai fost pedepsit? 

— Nu văd ce legătură au toate astea cu 
vopseaua de pe chipurile soldaţilor. 

— Asta pentru că nu-ti înţelegi pedeapsa. 

Neliniştit, Arin răspunse: 

— Regina ti-a spus să-mi alegi tu pedeapsa. Nu 
al facut-o niciodată. 

—  Audienţa cu sora mea a fost în dacrană, pe 
care pe atunci nu o vorbeai şi nu o înţelegeai, nu-i 
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aşa? 

— Da. 

— Eu ţi-am tradus. Te-am avertizat. [i-am spus 
că al face bine să speri că nu te mint. 

— M-ai minţit? 

— Sa spunem că nu am tradus tocmai fidel. 

— Roshar! 
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— în momentul acela nu mi s-a părut important. 
De ce ti-ar fi påsat de aspectele delicate ale legii 
dacrane? Şi nu aveai nimic demn de a fi luat. 

—  Ceţi-a spus, mai exact, regina? 

— Că viata ta îmi aparţine mie. 

Arin, a cărui viaţă aparținuse deja multor oameni, 
simţi că rămâne fără aer. 

— Deci da, continuă Roshar, am avut -am- 
dreptul să decid asupra pedepsei tale, ba chiar să te 
ucid, dacă vreau. După legea noastră, pot de 
asemenea să iau în stăpânire tot ce-ţi aparţine. 

— Nu eşti în Dacra. Legea ta nu are nicio putere 
alcl. 

— Soldații mei ar fi de altă părere. 

— Ce vrei? Arin ridică tonul. Casa mea? 

— Nu e tocmai vorba despre ce vreau sau nu 
vreau eu. Dar dacă e să câştigăm războiul, vei avea 
în mâini un premiu de invidiat. 

Arin înţelese ce încerca să spună Roshar. 

— Ţara asta nu va fi o mea. 

— Oh, Arin. Te rog. 

Arin tācu. Lâsaseră focul să se stingă. Umbrele se 
lăţiseră în jurul lor. 

— Sora mea e într-o poziţie foarte interesantă, 
zise Roshar. A fost un anunţ public. Un anunţ pe 
care în mod clar nu l-a chibzuit prea mult, deşi, ca 
să fiu cinstit, când ai ajuns prima dată pe ţărmul 
nostru, nu am fi dat nici doi bani pe tine. Nu a 
costat-o nimic să-mi ofere viaţa ta. A fost un spec- 
tacol frumos. lar acum, tot ce e al tău e şi al meu. în 
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ciuda vremii sale groaznic de reci, Herranul este un 
premiu frumos: bogat, fertil. Un tampon de nădejde 
între Dacra şi imperiu. Sora mea are la îndemână 
câteva opţiuni, depinzând de rezultatul războiului. 
Dacă noi câştigăm în faţa 
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imperiului, am putea pune mâna pe Herran cu 
forţa, ceea ce în mod normal n-ar fi o problemă, 
asta dacă n-am lua în considerare faptul că mi-ar 
fura practic ceea ce ţara noastră vede ca 
aparţinându-mi în mod legal. Se întâmplă să fiu 
popular printre ai mei. Cealaltă opţiune: mi-ar putea 
cere să-i dau ei Herranul. 

— N-ai face una ca asta. 

— Pentru că noi doi suntem prieteni? Cât de 
emotionant! Şi naiv. De fapt, asta e ceea ce imi 
place la tine. Eşti aşa de înduiosător uneori! 

—  Nuti-aş permite. Ar trebui să mă omori. 

— Da, micule herrani, ştiu. 

Roshar puse pipa deoparte. îşi scutură mâinile de 
parcă ar fi vrut să le curețe, apoi se uită în jos, la 
goliciunea lor. 

Arin nu mai era furios. 

— Nu ai putea să mă ucizi, zise el iar, altfel nu 
mi-ai fi spus niciodată toate astea. 

— Mi-ar placea să cred asta, dar vorbim despre 
aceeaşi persoană care şi-a lasat dinadins sora mai 
mică să fie luată ostatică de duşman. Ce ai să spui 
acum? Că toți facem uneori alegeri dificile? Că 
facem lucruri pe care le regretâăm? Că ne trâdam 
raţiunea? Da, exact. Am vrut să-ţi spun. Dar nu am 
facut-o. Au trecut luni de zile. 

— Ce crezi că se va întâmpla dacă pierdem? 

— Eu nu gândesc de obicei. De regulă, sora 
mea gândeşte şi imi spune ce să fac. Mă simt destul 
de confortabil lăsând alți oameni să-mi conducă 
viața. 
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— Niciodată nu spui exact ce gândeşti. 
Roshar îl privi pe Arin în ochi. 

— Dacă pierdem, te iau acasă. 
— Casata. 

— Amea,ata. 


MARIE RUT 


— Imposibil. 

Roshar oftă, 

— Ei, multe lucruri sunt imposibile. 

— Sorata... 

Arin roşi 

— Ah, asta. 

— Ce rolare în toată tărăşenia? 

— Păi, din câte am înteles, ce-a fost între voi s-a 
întâmplat în oraşul meu, când nu erai decât un 
vagabond jerpelit, insignifiant. Bineînţeles... - Roshar 
îl privi cu coada ochiului - ai tu farmecele tale. Acum 
al pus punct relaţiei, chestie pe care... nu ştiu, dacă 
aş fi fost în locul tău, n-aş fi făcut-o. Ţara ti-ar putea 
fi înapoiată, ca dar de nuntă. 

Arin scoase un sunet de frustrare. 

— S-ar putea să fie mai bine pentru tine dacă 
nu ai fi aşa de tranşant. Roshar înfundă mai mult 
tutun în pipă. S-ar putea să fie mai bine pentru mine 
dacă aş fi. 

— Ştii ce simt eu. în ce poziţie mă aflu. 

Roshar ridică o sprânceană. 

— într-adevăr. 
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KESTREL SE OPRI ÎN APROPIEREA PRINȚULUI 
CARE şedea întins pe iarbă, în mijlocul taberei, cu 
ochii pe jumătate închişi, în lumina soarelui. Rar se 
întâmpla să zăreşti chipul lui Roshar atât de relaxat. 
Soarele dezvăluia cum țesutul rănit se îngroşase 
deasupra buzei lui de sus şi se înnodase acolo unde 
fusese odată vârful nasului. 

Kestrel ştia că Roshar nu doarme. 

— Leneveşti, îl acuză ea. 

— Aşa arăt eu când complotez. 

— Niciun comandant valorian nu le-ar permite 
soldaţilor săi să-l vadă aşa. 

— Asta eo strategie. 

Kestrel pufni. 

— Este, zise Roshar, cu ochii tot închişi. Nu ai de 
gând să mă întrebi cum este? 

Kestrel îl împunse cu vârful cizmei. Roshar se 
întinse ca o pisică şi păru să se aşeze iar comod. 
Apoi mâna lui ţâşni, o prinse de gleznă şi îi trase 
piciorul. Kestrel ateriză în fund. 
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— Da. 
Ochii lui Roshar sclipiră în timp ce ea se stropşea. 
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— Un plan genial. Divin. 

Kestrel îl lovi cu piciorul. 

— NtZ. Scumpă domniţă, nu vrei să-mi asculti 
planul? E cel mai bun. îţi va plăcea. lată-1: aştept. 

— Stai la soare. 

— Am zis că aştept. Aştept să-mi spui tu ce să 
fac. 

Kestrel îi zise exact ce ar fi putut face. 

— Ce limbaj! Ai învățat de la Arin? Wu mă mai 
lovi, spectru mic! Ne vede toată tabăra. Nu cumva 
mă certai în privinţa onoarei mele? Cum să cultiv 
respectul în rândul soldaţilor când tu mă loveşti cu 
picioarele? Acum. Serios. Uită-te la chipul meu 
absolut solemn în timp ce-ţi vorbesc. Ce ai vrea să 
fac eu? Sau, mai bine zis, ce va face tatăl tâu? 

Kestrel rămase nemişcată. 

— Trebuie să facem o mişcare, zise prinţul. 


Lerralen. Kestrel aflase de eşecul valorienilor de a 
invada ţinutul prin plaja de acolo. Ştia cât de neted 
era terenul de acolo până în capitala Herranului. 

Dacă victoria e lentă, ar fi zis tatăl ei, devine din 
ce în ce mai greu de cucerit. 

Trebuie că generalul se resimțea de pe urma 
înfrângerii. Cum ar putea răzbuna prăpădul printr-o 
serie de represalii? Ar putea să-şi asigure victoria 
regrupându-şi trupele pe plaja de la Lerralen cu o 
forţă imensă, cu mai multe tunuri şi mai mulţi 
soldaţi ce s-ar imprăştia în grupuri dense şi 
răspândite. O victorie costisitoare. Dar dacă putea fi 
cucerită, atunci victoria avea să-l conducă pe 


626 


general la rezultatul râvnit: dobândirea oraşului. 

Kestrel îi zise lui Roshar să detaşeze un 
contingent la Er- rilith, pentru a păzi ceea ce 
aparaseră cu succes, şi să mute restul armatei spre 
vest, ca să întărească forţele dacrane lăsate la 
Lerralen. 
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Pe când îl înşeua pe Javelin şi-i strângea chinga, 
încercă să-şi alunge îngrijorarea care-i răvăşea 
stomacul. Nu avea voie să-şi facă griji. 

Până la urmă, ce putea face generalul iar ea nu 
ar fi putut? 

Oare nu învățase ea arta războiului alături de el? 
Oare nu era 


bântuită de vocea lui? Kestrel se gândi la felul în 
care amintirea - sau închipuirea - generalului părea 
să o sfăâtuiască. 

Nu-i plăcea cum avea dreptate generalul, cum îl 
asculta ea. Se întrebă dacă exista vreo diferenţă 
între felul în care-şi asculta ea tatăl şi modul în care 
se încredea Arin în zeul lui. 


Terenul deluros devenea neted pe măsură ce 
armata avansa spre vest. De asemenea, pământul 
se făcea mai arid. Ţărâna era un praf uşor. 

Kestrel observă cum soldații herrani îl 
ademeneau pe Arin să călărească alături de ei, în 
rândurile din mijloc. Oamenii îi cerură să încalece un 
cal narăvaş. Sau să termine o poveste neterminată, 
o tachinare provocatoare: termin-o, Arin... dacă poți. 


Uneori, oamenii îi adresau o întrebare: era Arin sigur 


că nu avea legături cu linia regală a Herranului? 
Toate astea îl stârneau pe Arin să continue 
conversații infinite şi să nege necontenit, astfel că 
aceste tehnici deveniră cel mai comun vicleşug al 
soldaţilor de a-l ţine în compania lor. 

Odată, când Arin îşi lăsase calul să ajungă în 
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dreptul soldaţilor herrani, Kestrel surprinse privirea 
alunecoasă a lui Roshar. Meditativă. întunecată. în 
ea se citea un amestec ciudat de satisfacţie şi de 
nemultumire. 

— Credeam că vrei ca Arin să fie iubit de ei, zise 
ea. 

Roshar îşi aruncă privirea peste umăr la Arin, 
aflat în mijlocul rândurilor de soldați. 

Călăriră în linişte sub cerul de un albastru 
profund, apoi Kestrel spuse: 
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— în tundră, Arin avea la el un inel cu piatră. Tu i l- 


al dat? 

— Să nu împrumuţi niciodată nimic băiatului 
astuia. E împrăştiat. L-a pierdut. 

— Putea face oamenii să adoarmă. 

— Da. 

— ŞI alifia aia albă, cea care amorţeşte 
carnea... e tot orientală, nu? E făcută din acelaşi 
lucru? 

— Ce spectru mic şi atent eşti! Da, Kestrel. 
Lichidul din acel inel şi alifia conţin cantităţi diferite 
din veninul unui vierme otrăvitor din câmpiile 
noastre. Doar un pic, amestecat cu ulei, va amorţi 
pielea. Mai mult te va face să dormi. Şi mai mult? O 
vei lua pe zeiţă de mână şi vei trăi cu ea pentru 
totdeauna. 

— Dece nu înmoi săgețile arbaletelor în otravă? 
îmi amintesc că tata se plângea de săgețile otrăvite 
ale câmpenilor. 

— Vai, ne aflăm departe de câmpii, iar rezerva 
mea e limitată. Roshar miji ochii în lumina soarelui. 
De ce întrebi? 

Kestrel tācu. 

— Nute gândeşti la săgeți. 

— Uneori, nu pot så dorm. 

— în caz că nu m-am făcut înteles, partea cu 
mâna zeiței înseamnă moartea. Adică, mori. în cea 
mai mare concentraţie a ei, otrava poate fi fatală 
doar dacă o atingi, chiar şi când lichidul se usucă. 

— Aş avea mare grijă. 

Roshar îşi întoarse calul în fata armăsarului lui 
Kestrel, blocându-i calea. Javelin fornăi şi se opri. 
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Prinţul zise: Răspunsul meu este nu. 

Zise: Nu eşti singura care suferă. 

Zise: Ai putea face ce facem noi toţi. 

Roshar dădu pinteni calului. 

Kestrel privi în josul drumului deschis. O singură 
pasăre neagră traversă cerul, ca o crăpătură în 
vopseaua albastră. Se 
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gândi la alifia albă din coburul ei, la inelul pierdut şi la 
cât de dor îi era să doarmă uşor, fără vise. „în vise, 
nimic nu te poate răni”, îi zisese tatăl ei - ceea ce era 
un alt fel de a spune că viaţa, pe de altă parte, era 
plină de pericole. Kestrel nu înţelesese asta pe când 
era mică. Acum îşi aminti de vechea mângăiere oferită 
de vorbele tatălui ei şi i se păru că înţelege cum fusese 
înainte. 

în noaptea aceea, singură în cortul ei, Kestrel se 
gândi la frigul cumplit din tundră. La sulful care se 
fărâămiţa în mâinile ei. La panica pe care o simţise când 
memoria începuse să-i cedeze. Drogul de noapte: 
moale, dens. Teama de a muri departe de casă. 
Nimeni nu avea să o jelească. Durerea: ca măduva 
într-un os sec. Durerea fusese reală. încă mai era. însă 
Kestrel nu era doar durere. 

Kestrel stinse micul felinar. în beznă, îşi aduse 
aminte de drumul pe care călătorise în acea zi, cu 
norul lui de praf. 

„Al putea face ce facem noi toţi.” 

Kestrel avea să meargă mai departe, în acea 
noapte, dormi profund. După aceea, încă tânjea uneori 
după drogul de seară, dar scăpase de sub stăpânirea 
lui. 


în regiunea aceasta creştea o varietate de grâu. 
Câmpuri netede, aurii, foşneau uşor. Grânele, ajunse 
la maturitate, în- doiau tulpinile. 

în depărtare, herranii recoltau plantele. Erau fie 
prea bătrâni, fie prea tineri pentru a lupta în război. 
Alte câmpuri fuseseră abandonate. Kestrel văzu ferme 
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unde cotețele pentru pui zăceau goale, mirosind a paie 
acre. Animalele fuseseră măcelărite sau duse de acolo. 
Un coş împletit, lăsat afară luni la rând, se destrâmase 
până ce ajunsese un cuib de bețe ascuţite. Când îl luă 
în mâinile ei, mânerul coşului căzu. 
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Fermele o tulburau pe Kestrel. Ar fi vrut sa poată 
spune că era aşa din cauza roadelor irosite. O mare 
parte din grâu avea să putrezească pe tulpini. Dar nu 
era vorba de asta. Clădirile o nelinişteau pe Kestrel. 
Vilele herrani rare, cu porticurile lor cu coloane şi 
arcade canelate. Clipirea unui acoperiş de sticlă de 
deasupra vreunui atrium. Mai des vedea casele 
valoriene, splendide şi noi, întinse şi simple. 

Clădirile în care erau găzduiţi sclavii se umflau în 
soare. Vopseaua se jupuia în spirale lungi, precum 
coaja unui măr. Kestrel observă, cu o presimţire rea, 
că întotdeauna lângă camerele sclavilor se afla o casă 
mică. La început, când merse cu soldaţii să strângă 
provizii pentru armată, Kestrel nu ştiu la ce serveau 
micile case. Pe proprietatea tatălui ei din Her- ran nu 
exista nicio astfel de clădire. 

Apoi, într-o zi, îl văzu pe Arin zărind o căsuţă. Ochii 
lui se strânseră. Chipul i se înnegură. 

Kestrel ştiu atunci că micile case fuseseră clădite 
pentru copii. Amintirea îi răsări nechemată în minte, 
cleioasă şi lentă. Trebui să o tragă afară. Când reuşi să 
îşi amintească, înţelese că odată încercase să se 
ascundă de adevar. 

înainte, în timpul ocupatiei, se obişnuia ca bebeluşii 
să fie luaţi de la mamele făcute sclave imediat ce erau 
înţărcaţi şi să fie vânduți unei ferme învecinate. Mama 
ar fi fost altfel distrasă de la muncă, conform 
înţelepciunii valoriene. între timp, stăpânul ei cumpăra 
alţi copii, de la alte ferme. Aceşti copii uitau că 
aparţineau oricui altcuiva în afară de stăpânii lor şi 
erau crescuţi în căsuțe, alături de sclavii adulţi. De 
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acum, copiii aceştia trebuie să fi avut vreo zece ani. 

Obiceiul acesta se practicase în mare parte în zona 
rurală. în oraş, nu era mereu întâlnit. Unii proprietari 
se mândreau cu faptul cărşi lăsau sclavii să-şi păstreze 
copiii. Kestrel văzuse odată o doamnă valoriană 
gângurind unui 
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copil herrani. Fetiţa păşise clătinându-se spre 
centrul salonului, unde stătea ea. Kestrel, care venise 
în vizită, nu o observase la început pe mama copilei, 
apoi urmărise privirea fetiţei şi văzuse femeia 
îmbrăcată în uniformă, care aştepta într-un alcov 
întunecat. 

Tatăl lui Kestrel stabilise din capul locului că nu-şi 
dorea niciun copil sclav pe proprietatea lui. Dacă totuşi 
se năşteau bebeluşi, aceştia erau vânduți imediat. 
Generalul nu cumpăra însă niciun copil. 

Fiecare căsuţă de la fiecare fermă era o casă a 
groazei, înainte - timp de ani de zile -, Kestrel işi lăsase 
mintea - închisă perfect, ca un ou - să ignore acest rău 
şi multe altele asemenea. Lucruri rele se întâmplau 
mereu. Aşa era viaţa. Dar nu viaţa e. 

A ei - o voce interioară, sinistră şi supărătoare, o 
contrazisese uneori. 

Nu a el. 

A ei. 

Cuvintele rāsunau acum cu ecoul copitelor lui 
Javelin. 

Kestrel ar fi putut spune că învățase că viaţa Unei 
persoane înseamnă şi viaţa celorlalţi. Un rău nu e un 
ou, închis în sine şi sigilat. Ar fi putut spune că 
înțelegea răul pe care-l săvărşise ignorând răul. Ar fi 
putut spunea toate astea, dar adevărul era că ar fi 
trebuit să-şi dea seama demult. 


Cerul era împestriţat de stele. Kestrel îl găsi pe Arin 
şezând lângă un foc, mijind ochii în timp ce repara 
armura cuiva. O cataramă se desprinsese. 

— Vezi destul de bine? 
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Kestrel rămase în picioare. 
— Nu. Arin împinse un ac gros printr-o bucată de 
piele. Dar nu am vreme de aşa ceva în timpul zilei. 
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Armata înainta cât putea de repede spre vest, deşi 
oamenii nu se mişcau pe cât de rapid şi-ar fi dorit 
Kestrel. Ro- shar o avertizase cu privire la dezvantajele 
unui marş forţat. Soldaţii obosiţi pierd războaie. Tatăl 
lui Kestrel îi spusese adesea acelaşi lucru. 

Kestrel îşi înclină capul pe spate. Noaptea lucea. 

— Cum se face o oglindă? 

Surprinderea se auzea în vocea lui Arin: 

— Vrei o oglindă? 

— Nu. Doar mă întrebam. 

— Argintezi sticla. Nu am făcut niciodată aşa 

ceva. Kestrel se întoarse într-o jumătate de cerc 

pentru a privi 
spre constelaţiile vestice. De sub cizmele ei se iți 
mirosul ierbii strivite. 

— înainte, oamenii foloseau metal lustruit, spuse 
ea. 

— Probabil. 

— Sau boluri cu apă întunecată. Cerul arată ca o 
oglindă, dacă o oglindă ar fi un bol cu apă neagră. 

Se lăsă tăcerea. Kestrel îşi desprinse ochii de la 
stele şi se uită la Arin. 

El pusese armura deoparte şi răsucea acul între 
degete. Chipul lui'tresălta portocaliu şi roşu în lumina 
focului domol. încet, Arin zise: 

— La ce te gândeşti? 

Kestrel ezită. 


Arin se ridică şi veni alături de ea. 
— Arin, cum a fost viaţa pentru tine după 
cucerire? 


—  Nucred că vrei să ştii. 
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— Vreau să ştiu totul despre tine. 
Aşa că Arin îi povesti. 
Până şi stelele părură să asculte. 

X 
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Armata plecă din ţinutul câmpurilor de grâu. Solul 
devenea din ce în ce mai moale. Apa proaspătă era o 
raritate. în a cinceazi de marş însă, ajunseră la un izvor 
şi-şi umplură butoaiele cu apă. 

Kestrel îl privi pe Roshar apropiindu-se de Arin, care 
îşi ţesăla calul. 

— Uite. Prinţul îi împinse un obiect în mână. Fă-ne 
tuturor o favoare. Eşti murdar. Roshar îl măsură pe 
Arin din cap până-n picioare. Cred că încă mai ai sânge 
uscat după urechi. 

Obiectul era o bucată de săpun. Arin pāru uşor 
surprins, ca şi cum el trăia intr-o lume în care săpunul 
nu fusese inventat. Arin rupse calupul din mâna lui şi-i 
oferi lui Kestrel jumătate. 

Săpunul se fărâmiţă uşor în mâinile ei. Mirosul său 
era afumat şi dulceag. Kestrel rămase locului mai mult 
decât era necesar, trăgând pe nări aroma darului. | se 
năzări că dacă şi ea, şi Arin aveau să folosească 
sapunul, atunci pielea ei avea să miroasă ca pielea lui. 

Kestrel aşeză săpunul cu grijă în cobur, înfaşurându- 
| în hainele de rezervă, ca să nu se rupă. 


— Vino cu mine. 

Ochii lui Arin erau luminati. 

— Vreau sa-ţi arat ceva. 

Kestrel îl urmă fără a-i pune vreo întrebare, deşi 
odihna de prânz a armatei aproape că se terminase. 
Kestrel şi Arin îşi luară caii. 

Ea îi tot arunca priviri lui Arin în timp ce traversau 
un deal cu ierburi înalte. El o surprinse. 

— E un secret, îi zise, zâmbind. 

Kestrel simţi că parcă zâmbetul lui deveni al ei. lar 
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secretul era acum şi al ei. Ziua însăşi: cerul de satin, o 
pană 
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galbenă, pătată, ce se roti pe umerii unei adieri şi 
se prinse în coama lui Javelin. Kestrel păstră toate 
acestea în sufletul ei aşa cum o bijuterie adună în ea 
lumina. 

Cei doi descălecară la poalele dealului. Kestrel 
observă câteva trepte din piatră, acoperite de iarbă, ce 
duceau în sus, spre pantă. Atunci se gândi că întregul 
deal, destul de neobişnuit pentre relieful zonei, fusese 
facut de om. 

— Ce e asta? întrebă ea. 

Din câte îşi putea da Kestrel seama, treptele nu 
duceau nicăieri. Vârful dealului părea pustiu. 

Arin smulse pana galbenă din coama lui Javelin şi i-o 
puse ei după ureche. 

— Un templu. Sau cel puţin asta a fost. 

Kestrel atinse puful moale al penei şi simţi asprimea 
uşoară a cotorului. O exploră, încercând să ignore 
placerea provocată de gestul lui neaşteptat. 

— Åsta e secretul tău? 

— Nu m-ai întreba dacă nu ai fi ghicit deja că nu e. 
Vino să vezi. 

Rânjetul lui Arin era viclean. 

Treptele erau fărâmiţate din loc în loc şi se clătinau 
sub paşii lui Kestrel. Când ajunseră în vârf, ea văzu 
încrengătura de marmură ce constituise fundaţia 
templului. Poate că fusese distrus după cucerire; 
valorienii răseseră toate templele her- rani. Dar ruinele 
acelea păreau antice. Marmura era albă ca un os 
vechi. Sculpturile fuseseră netezite de timp. Erau sim- 
ple pete, în mare parte indescifrabile, ca un vis după 
trezire. 

— Zona asta e mai verde decât restul ținutului, 
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nu-i aşa? 

Arin vorbea încet. 

— Da. 

în ungherele marmurii sparte erau cuiburi de 
pasăre. O şopârlă ţâşni peste o coloană căzută. Locul 
parea deopotrivă 


643 


fantomatic şi plin de viaţă. Când Arin păşi în centrul 
templului în ruină, Kestrel se gândi că voia să se 
roage, însă el se apucă să dea la o parte vegetaţia. 

— Recunosc câteva figuri. Arin era încântat; 
cuvintele lui se rostogoleau unul peste celălalt, şi 
părea să nu-şi dea seama că ea nu avea să înțeleagă 
la ce se referea. Dar alte părţi... credeam că ştiu toate 
poveştile. 

Kestrel îngenunche alături de Arin. Un chip luci de 
sub vitele de iederă. Surprinsă, ea împinse la o parte 
iarba. 

Era un mozaic. O podea întreagă, imensă, din dale, 
se întindea ascunsă privirii sub vegetaţie. Kestrel 
curăţă mizeria cu palmele. Chipul se aprinse în lumina 
soarelui. Trăsăturile lui sticloase erau alunecoase şi 
reci. Bărbatul - femeia? - avea aripile deschise larg, în 
culorile penelor de păun. Avea pielea solzoasă şi 
gheare din comalină. 

Kestrel trase şi mai mult de iederă. Apărură alte 
creaturi superbe, imposibile. Un şarpe emailat, cu şase 
cozi. Un cal din apă. O femeie al cărei păr părea să fie 
făcut din suluri de hârtie, inscripţionate într-un alfabet 
asemănător celui her- rani, dar cu atât de multe 
elemente străine, încât'Kestrel nu era în stare să-l 
citească. Unele figuri nu arătau decât vag umane. Un 
şir de ochi încununau o frunte. Un trup lung, violet, nu 
avea deloc membre. O panglică de aur se revărsa de 
pe buzele unui zeu. 

Toate figurile erau zei. Nu puteau fi altceva. 

— Poate că ar trebui să ne întoarcem, zise Arin, 
dar fără a vorbi serios. 

Gura lui părea să ezite. îşi linse degetul mare şi 
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curăţă o dalā, fără să-şi ridice privirea de la ea. Soarele 
se revărsa în părul lui ciufulit. O rază lată de lumină îi 
traversa nasul, în- călzindu-i gâtul şi umerii. Arin se 
mişcă şi soarele îi lumină toată faţa. 
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Kestrel îşi simţea membrele uşoare, ca şi cum s-ar fi 
înmuiat de frică. Sângele părea să-i plutească în vene. 
Zise: 

— Nu încă, şi văzu fericirea ce răsări brusc în ochii 
lui Arin. 

îl ajută să dea la o parte vegetaţia şi să scoată la 
iveală întregul mozaic. 

Fiecare bucăţică a fiinţei ei lunecă la locul său, în 
imaginea lumii pierdute. A băiatului care o descoperea. 
A fetei care o vedea sclipind şi aprinzându-se, 
înțelegând ce simţea, înțelegând că simţea astfel de 
multă vreme. 

Lapislazuli, sticlă arsă în cuptor, onix, aur, cochilii şi 
fildeş. Jad. Acvamarin. Kestrel abia dacă vedea unde se 
îmbina fiecare părticică a mozaicului, abia dacă zărea 
linia subţire. Piesă cu piesă. îşi lipi palma pe suprafaţa 
mozaicului şi îşi imagină figurile întipărite pe pielea ei. 

Mai târziu, Kestrel îşi dori să fi vorbit atunci, să nu fi 
pierdut timpul. îşi dori să fi avut curajul chiar în acel 
moment să-i spună lui Arin ce descoperise în sfârşit a fi 
adevărat: că îl iubea cu toată inima. 


646 


KESTREL ERA NEOBIŞNUIT DE TĂCUTĂ ÎN 
ULTIMA zi de marş spre Lerralen. La început, la 
templu, Arin crezuse că între ei crescuse un 
simţământ nou şi delicat. Dar de atunci, Kestrel 
păstrase distanţa de el într-un fel pe care Arin nu-l 
putea explica şi pentru care nu găsea niciun motiv. 
Cauta printre amintirile de la templu: ea, frunzele 
verzi şi calde, mozaicul lunecos, lumea ascunsă; 
Kestrel voise să vadă totul, cu el. Arin nu găsea 
niciun element nelalocul lui. Ceva era greşit undeva, 
cu siguranţă. Totuşi, fiecare moment al fiecărei 
amintiri din acea zi îl făcea să vrea să le strângă pe 
toate în căuşul palmei, să le ţină în siguranţă, 
aproape de el. Poate în vreun buzunar adânc. Lângă 
fiinţa lui. 

Arin era precaut cu acest impuls. Bănuia că avea 
să fie descoperit ca un copil ce ascunde o colecţie 
de lucruri preţioase care nu aveau, de fapt, nicio 
valoare. Un nasture, o piatră de râu, o bucată de 
ata. 

Sau o pană galbenă, pătată. îşi dorea să o fi 
păstrat. Se întreba dacă Kestrel păstrase pana. Cel 
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mai probabil îl căzuse din păr în timp ce galopaseră 
de pe dealul templului pentru a se întâlni cu 
avangarda armatei. 


648 


MARIE RUTI 


larba roşiatică se unduia pe promontorii. Aerul 
era sălciu. Aveau să ajungă în curând la mare. 

Când armata se opri să adape caii din butoaie (de 
două zile nu mai dăduseră de apă proaspătă), Arin o 
găsi pe Kestrel ţesălându-l pe Javelin. Ea-şi ridică 
privirea spre el, apoi şi-o îndepărtă, fixându-se pe 
altceva. Arin voia să ştie, să înţeleagă dacă era el 
sau - ce anume? Cerul ţesut cu nori albi? Pescăruşul 
înclinat în vânt? - lucrul ce o făcea deodată să pară 
mai mică. 

Părul ei se roşise de când sosiseră în sud. Pielea 
ei era acum de culoarea pâinii prăjite. Degetele 
lungi smulseră ceva nevăzut din coama lui Javelin. 

Nu era cerul. Nu era pescăruşul. 

Arin încercă să o abordeze paşnic. 

— Deci, strategule. Care sunt şansele noastre 
de reuşită? Sau ne îndreptăm spre pieire? 

Colţul gurii ei se ridică - înţelegea atât efortul lui 
de a-i calma neliniştea, cât şi întrebarea care, oricât 
de nonşalantă ar fi părut, era o modalitate ciudată 
de a-şi arata bunele intenţii. Totuşi, strategia lui 
funcţionă. Kestrel deveni mai prezentă. Mişcările 
repezi ale degetelor ei încetară. 

Atunci, nu o neliniştea bătălia. 

Nici calul ei, nici scrâşnirea uşoară a nisipului de 
sub cizmele lor. Nimic, nicăieri. 

Era el. 

— Există trei scenarii, zise ea. Fie sosim târziu, 
iar tatăl meu a ocupat deja plaja. Fie întărim forţele 
prezente acolo într-o bătălie ce a început deja. Fie 
ajungem înaintea tatei şi va trebui să aşteptăm. 


649 


Kestrel adăugă: Bineînţeles, există o a patra 
posibilitate: aceea ca eu să mă înşel şi ca tata să nu 
acosteze acolo, ceea ce inseamnă că ne-am 
deplasat forțele unde nu ar trebui să fie. 
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— Nu există a patra posibilitate. 

Kestrel dâtină din cap. 

— Pot să mă înşd. 

— Asta te îngrijorează? 

— Chiar dacă nu mă înşel şi ajungem înainte ca 
valorienii să acosteze, este un soi de binecuvântare 
amăgitoare. Dacă va acosta mai târziu, înseamnă că 
va aduce cu el o forţă mai mare. O artilerie robustă. 
Durează mult să mobilizezi mulţi oameni şi multe 
tunuri. De asemenea, sunt şi mai greu de învins. 

Javelin îşi izbi nasul de umărul fetei. Arin văzu 
zâmbetul lui Kestrel. Un sentiment tăcut, pierdut, îl 
cuprinse precum somnul sau precum o despărțire. 

— l-am spus tatălui meu că-l iubesc. 

Cuvintele ei ţâşniră pe nepregătite. 

— A fost ultimul lucru pe care i l-am spus. 

Arin nu se uită la ea. Nu voia ca ea să-i vadă 
chipul în acel moment. 

— Am văzut un coş când am trecut prin 
câmpurile de | 
grâu, zise ea. Nu mai avea nicio formă. Nu mai 
putea ţine nimic. Nici nu mai putea fi ţinut în mâini. 

— Kestrel, tu nu eşti un coş. 

— Cred... 

Se opri. 

Arin se întrebă dacă exista un lucru atât de dificil 
de rostit încât devenea greu şi â spune că era dificil. 

— Nu-mi poti spune ce gândeşti? 

— Nu. 

— De ce? 
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Kestrel şopti: 
— Sunt îngrozită. 
— De bătălie? 
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— Nu. 

— De tatăl tău? 

Vocea ei răsună hotărât: 

— Lular trebui să-i fie frică de mine. 

Arin nu voia să-şi domolească dorința arzătoare 
de a-l ucide pe general. Nevoia asta se încleştase în 
inima lui. Dar dacă asta era... dacă nu greşise cu 
nimic la templu, dacă Arin nu făcuse nimic ce 
trebuia îndreptat şi în schimb ceea ce o determinase 
pe Kestrel să se ascundă de el fusese groaza de 
răzbunarea lui Arin sau de a ei... 

— Kestrel. Arin vorbi fără ocolişuri, căci nu se 
putea gândi cum altfel s-ar fi putut exprima. Vrei ca 
el să moara? 

Ochii ei scânteiară. 

— N-am s-o fac, zise el, dacă tu nu vrei. 

— Ucide-l, dacă poţi. Nu-mi pasă. El m-a lăsat 
sa mor. Ba chiar mai rău. 

Ura lui Arin se înnodă în inima lui. 

— Mă vei ierta dacă-l ucid? 

—  Vorbeşti de parcă viaţa lui ar sta în mâinile 
tale. 

— Aşa edat. 

Kestrel miji ochii. 

— Ti-a promis zeul tāu? 

— Nucu atât de multe vorbe. 

Kestrel clâtină din cap. 

— Te rog, răspunde-mi la întrebare. 

— Poate va muri de mâna mea, zise ea. La 
capătul sabiei mele. 
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— Trebuie să ştiu ce alegi. 
— Fă-o. 

Ochii ei se umeziră. 

—  Jură-mică ai să-l ucizi. 
Nodul din inima lui Arin se desfăcu. 
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— Da, bineinteles. 

— El ne-a schimbat pe amândoi. Kestrel părea 
sa-şi caute cuvintele şi să nu le gasească pe cele 
potrivite. Mă gândesc la tine, zise, la tot ce ai 
pierdut, la cine ai fost, la ce ai fost forţat să fii şi la 
ce ai fi putut fi, iar eu... eu am devenit această per- 
soană, incapabilă să... 


Pilg 


Tacu. 

— Kestrel, zise Arin blând. lubesc această 
persoană. 

Dar gura ei subţire se strânse. Chipul îi lucea iar 
de teamă. 

Arin îşi trecu degetele prin coama lui Javelin. 

— Éu sunt cauza neliniştii tale. 

— Nu, Arin. 

însă Kestrel ezitase. 

El se întreba ce însemna că tatăl lui Kestrel 
avusese parte de dragostea ei şi că o dăduse la o 
parte. Voia să-i spună despre senzaţia de 
recunoaştere ce-l zguduise când îndepărtase iedera 
de pe chipul zeului său, cum i se pâruse că priveşte 
în oglinda apei întunecate pe care Kestrel o 
descrisese în timp ce se uitau la cerul clar al nopții. 
Voia să-i explice despre bucuria intensă, despre 
sentimentul de uşurare pe care-l avusese ştiind că 
fusese menit să facă ceva, şi cum faptul că el conta 
pentru zeul lui semăna puţin cu o legătură familiară 
- era iar fiul sau fratele cuiva. Voia să o avertizeze, 
să-i spună că ea nu putea înţelege pe deplin cum 
era să ştie că nu mai e copilul nimănui 
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— Tie i-e teamă de bătălie? întrebă Kestrel. 
Asta, cel puţin, era o întrebare uşoară. 

Arin zâmbi liber. 

— Nu. 


Plaja era tăcută. 

Ceea ce, desigur, nu era adevărat, din moment 
ce un întreg regiment dacran era staționat pe nisipul 
ei. Arin era liniştit 
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însă văzând că navele valoriene nu acostaseră, 
că nu se vedeau pânze la orizont. Şi, deşi Kestrel îl 
avertizase despre  măcelul ce-l  prevestea 
întârzierea, Arin fu bucuros să vadă suprafaţa pustie 
de nisip întunecat de ploaie ce se întindea din 
dreptul corturilor până la țărm, să vadă valurile mici, 
muşchiul rocilor îmbrăcate în verde, pescăruşii ce se 
cioro- văiau pentru crabi, în timp ce-i culegeau 
printre bălțile de apă lasate de maree. 

Nu bătea vântul. Cerul era o tăbliță plată. Fusese 
furtună în noaptea precedentă. Aerul sărat mirosea 
proaspăt. 

Oamenii lui Roshar fură aşa bucuroşi să-şi vadă 
prinţul, încât Arin începu să se indoiască de rolul 
unui om fără ambiţii politice pe care-l juca Roshar. 
Regina avea loialitatea poporului, însă prinţul avea 
dragostea lui. 

— Asta e o parte sigură a Zilei, zise Kestrel, 
îndreptându-şi apoi calul spre iarba palidă de pe un 
teren mai înalt, dincolo de care li se spusese că se 
găsea un izvor ce alimenta armata şi caii. 

Arin o urmă, conducându-şi calul lângă al ei. 

— Da, dar valorienii vor acosta în punctul cel 
mai înalt al fluxului, zise el. 

Kestrel păru uşor surprinsă, nu atât de ce 
spusese Arin, cât de faptul că vorbise pur şi simplu. 
Asta-l făcu så creadă că vorbele ei nu fuseseră 
începutul unei conversații, ci un simplu gând ce-i 
scăpase cumva. Kestrel nu se obosi să-l întrebe de 
unde ştia ce voise ea să zică, probabil pentru că pre- 
supunea că avantajele fluxului pentru o forţă 
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invadatoare erau destul de evidente. 

Marea îi va aduce uşor la mal, şopti moartea, 
spumegând albă, purtând pe spatele ei greutatea 
a nenumarate tunuri cu guri negre. 
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Arin îşi aruncă privirea spre Kestrel Bătălia asta 
avea să fie foarte diferită faţă de ambuscada de pe 
drumul din sud. Nu exista niciun loc sigur, ci doar 
arena deschisă a plajei. 

Nu te uita la ea, Arin. Uită-te la mine. îi vei primi 
cu brațele deschise. Inima ţi se va înălța, semeatță 
si veselă. Ce e un duşman? E doar lovirea, şi 
smucitura, şi tăierea săâbiei tale. E călea liberă pe 
care o tai între tine şi ceea ce vrei. E calea spre 
mine. 

Duhoarea omenească a taberei se ridicase. 
Kestrel şi Arin câlăriseră destul de departe. Acolo nu 
era decât lacul sărat şi mocirlos al refluxului, burta 
descoperită a mării. Mirosea bine. 

Poţi să te gândeşti la ea cât vrei, şopti zeul 
morţii. Dar tu mie îmi aparții. 

Kestrel călărise puţin mai înainte. Se întoarse, 
surprinzând privirea lui Arin. 

O picătură de ploaie căzu pe obrazul lui. Pe ceafa. 

Eşti al meu. Sunt al tău. Nu e aşa, Arin? 

Chipul ei se închise. Arin se gândi la o cutie 
închisă atât de ferm, încât nimeni nu-i putea vedea 
încheieturile. 

Da. 


în noaptea aceea, Arin stătu cu Kestrel şi cu 
Roshar pe promontoriu. Lumina lunii glazura marea. 
Apa sclipea negru şi alb. Luna înveţiea nisipul cu un 
strat de argint. 

— E drăguţ, comentă Roshar, deşi îmi aminteşte 
de veninul pur al viermilor, de felul în care se usucă 
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sub forma unei pelicule transparente. Apoi o întrebă 
pe Kestrel: Cum crezi că va decurge bătălia? 
Arin răspunse în locul ei. 
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— Pentru ei şi pentru noi, va fi acel gen de luptă 
în care un general îşi pune soldaţii într-o situaţie aşa 
de disperată, că teama de moarte şi dificultatea 
retragerii îi vor face să lupte până la unul, pentru că 
nu există altă soluţie. 

Roshar ridică glacial o sprânceană. Părea gata să 
spună că Arin era dramatic, fără niciun motiv. 

Dar Kestrel încuviinţă din cap. 


Alarma sună la prânz. Ploaia cădea ca un abur. 
Soarele era undeva pe cer, dar nu se vedea. La est, 
se zărea marginea solidă a unui nor cenuşie. lar pe 
mare se iţeau şirurile şterse ale pânzelor. 


Artileriştii flancară plaja. Armata dacrano-herrani 
aştepta într-o formaţie sub formă de săgeată. 
Cavaleria era vârful triunghiului format din oameni. 

Chipul lui Kestrel era crispat, mâinile «ei 
strângeau, albe, frâiele. Javelin ridică şi cobori o 
copită. Se auzi un bufnet infundat. 

Pe apă se vedeau gabare deschise, valoriene. Era 
cu miile, încărcate cu cai şi armament. Soldatii 
vâsleau din bărcile ancorate. Vâslele se ridicau şi 
coborau prin ploaie. 

Arin nu putu auzi comanda valoriană. Sunetul se 
pierdu pe mare, însă el văzu când soldaţii valorieni 
începură să pregătească tunurile. Putea practic să 
miroasă pulberea neagra. Pentru o clipă, lui Arin i se 
păru că nu mai era pe cal, ţinând o sabie în mână, ci 
pe o barcă şovăielnică, cu palmele murdare de 
pulbere, împingând ghiulelele în locaşul lor. 
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Valorienii aveau să tragă înainte să ajungă la mal. 

O rugăminte se ridică în Arin, ţâşnind brusc, pe 
neaşteptate, deşi dacă s-ar fi gândit mai bine mai 
devreme, ar fi ştiut 
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ce avea să o rttage pe Kestrel în acel ultim 
moment, în ciuda promisiunii de a avea încredere în 
ea. 

Arin îi atinse umărul. Kestrel se sperie. Avea 
nervii întinşi până la o limită pe care Arin o cunoştea 
foarte bine. 

—  Răzgândeşte-te, zise el. întoarce-te, mergi la 
promontoriu, te rog. 

— Nu. 

în cele din urmă, Arin simţi teama care infectase 
fiecare soldat. 

— Atunci stai aproape de mine. 

Răspunsul lui Kestrel se pierdu în tunetul primei 
explozii, ce sfâşie lumea. 
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ARIN NU VĂZU UNDE LOVI PRIMA GHIULEA, 
DAR auzi bufnetul bolnăvicios şi simţi impactul 
trepidând dinspre plajă în cizmele lui. Nechezatul 
cailor, strigătele omeneşti. în mijlocul flancului 
stâng. Armata lui Roshar întoarse focul, eşuând în 
mare parte, căci era greu să loveşti ţinte aflate în 
mişcare, pe valuri. Coloane de apă răsăreau acolo 
unde ghiulelele loveau apa. Un proiectil rapid 
străpunse o barcă şi o făcu ţândări. Caii şi oamenii 
lunecară în mare. 

Fumul negru acoperi plaja. 

Primele bărci valoriene împunseră malul. Soldații 
săriră jos. Apa le ajungea până la genunchi. Caii fură 
conduşi pe rampe. Aveau să urmeze şi tunurile în 
curând. 

— Sfărâmatţi-le pe toate, ordonă Roshar. 

Artileriştii lui ciuruiră primul val de valorieni. Dar 
urmă al doilea val, şi al treilea, şi în cele din urmă un 
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tun valorian fu aşezat în poziţie, astfel încât un şir de 
artilerişti fu prefăcut într-un morman disperat de 
fum şi sânge. 

Calul lui Arin bătu în retragere. El îl obligă să stea 
locului, apăsându-şi greutatea corpului în şa. Tinu 
calul intre 
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genunchii strânşi, preferând să nu tragă de 
zābalā. Arin era distras. Totul era zgomot. Chiar şi 
după ce Arin calmă calul, nu mai avea încredere în 
animal. Apoi auzi un sunet mărunt, pe care nu ar fi 
trebuit să-l poată sesiza: un gâtlej ce înghite în gol. 

Arin îşi aruncă privirea la Kestrel. Javelin - 
magnificul cal de război, un animal de nădejde - era 
neclintit. La fel era şi Kestrel. Chipul ei era însă 
crispat. Ochii ei erau prea mari şi prea pali. 

Te rog, se rugă Arin. Arată-i mila ta. 

Zeul lui era amuzat. Dacă ea nu crede în mine, 
atunci cum pot crede eu în ea? 

Generalul ajunsese pe mal. Arin îl putea vedea. O 
văzu pe Kestrel observându-l. Mai multe şiruri de 
valorieni mărşăluiau de pe țărm pe plajă. 

Roshar ordonă avangardei să înainteze. 

Moartea muşcă din ceafa lui Arin, aşa cum îşi 
apucă o pisică puii. Poate că-i voi arăta aceeaşi 
milă ca şi tie, şopti moartea. 

Inima lui Arin bubui. Sângele îi goni prin vene. îşi 
atinse pielea arzătoare, aşteptându-se să-şi vadă 
mâna însângerată. 

NIMIC. 

Din spate simţi presiunea unei adieri umede. 
Tremurul calului de sub el. Un tun bubui. Animalul 
necheză şi bătu iar în retragere. Apoi o rupse la 
goană înainte, printre  şirurile de soldaţi din 
avangardă, drept spre valorieni. 


Kestrel nu-l vedea pe Arin. Nu-l putea vedea şi se 
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simţea ca şi cum nu putea de fapt să vadă nimic. 

Tunurile îşi ţineau respiraţia. Avangarda se ciocni 
de avangarda duşmană. Kestrel văzu primele 
rânduri lovindu-se 
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unele de celelalte. Jeturile de sânge. Măştile 
hidoase ale fricii şi ale urii. Un braţ retezat din umar. 
Trupuri împinse de pe cai, sfârtecate pe nisip sub 
copite. Şi cruzimea a ceea ce Kestrel nu putea zări. 

Unde era el? 

Javelin nu se mişcase. Calul era ca o stâncă, ceea 
ce o făcu pe Kestrel să-şi dea seama că şi ea era 
înlemnită. O mână cuprinse sabia, de parcă ar fi 
putut fece plăseaua să dispară prin propria forţă. O 
sabie. Mâna ei, cu o sabie. Nu se pricepea defel la 
luptă. 

Groaza îi şerpui prin trup, lunecoasă, sinuoasă. 

Valorienii nu spărseseră încă, primele rânduri. 
Artileria nu putea fi folosită de teama de a nu lovi 
propriii oameni. Trecură câteva clipe până ce un 
duşman ajunse la Kestrel. 

Şi poate că undeva, mai în feţă, se afla lucrul de 
care ea se temea cel mai tare. Ochii pustiiţi ai lui 
Arin. Sângele lui vărsat, irosit. 

Kestrel îl împinse pe Javelin înainte şi se strecură 
printre rânduri. 


Arin aproape că fu aruncat din şa. Un valorian se 
lovi de el. Arin încasă o lovitură în pieptul protejat de 
armură. îşi trase respiraţia. Simţi impactul; era 
probabil o fractură. Nu se vede sânge, se gândi el. 
Pentru un moment foarte scurt, îi fu greu să se 
concentreze, să-şi dea seama ce făceau mâinile lui, 
ce vedea şi cu cine se lupta. îi puse zeului său o 
întrebare dezlânată. Dacă ar fi reuşit să pună 
întrebarea în vorbe, ar fi vrut să ştie dacă îndurarea 
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zeului însemna că îl lăsase să trăiască până atunci. 
Douăzeci de ani simt mai buni decât nouă. Ori zeul 
îşi arăta îndurarea lăsându-l să moară asa şi nu într- 
un alt fel, mai râu? Sau pur şi simplu să-l ducă 
acasă, în raiul zeilor. Mama, tata, sora. Arin simţi un 
val de 
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singurătate, de dor, da. Da, poate că despre asta 
era vorba, poate la asta se referise zeul. îndurare. O 
promisiune: că ultimul moment înainte ca această 
lume să devină următoarea avea să fie la fel de 
dulce ca dragostea. 

Dar Arin nu putea gândi una ca asta, nici să 
înţeleagă. Simţi doar întrebarea, care era de fapt 
mai multe întrebări condensate într-o mărgică de 
fier, gămălia unui ac, un vârf mic şi tare de groază, 
de speranţă şi de uşurare. 

Calul lui. Blestematul lui cal. Animalul continua să 
se îimpotrivească vrerii lui Arin. Calul acela avea să-l 
ucidă. Arin încercă să se simtă îngrijorat. 

Sabia lui spintecă burta cuiva. Nu ştia prea bine 
cum. Sabia lui n-ar fi trebuit să pătrundă prin 
armura valori- anā. Dar maţele ieşiră prin 
spintecătură. O derulare lentă şi umedă. 

Arin îi puse capăt. 

Să vii acasă, medită zeul lui, care putuse lua 
mârgică din fier de pe inima lui Arin şi o prefăcuse 
într-o pană, care putea separa fiecare fulg de 
ceilalţi, de-a lungul penei. Zeul îşi trecu un deget 
peste pana desfăcută atât de bizar. Asta al crezut 
că înseamnă indurarea mea? Asta îti doreşti? 

Bine, Arin. 

Bine. 


Kestrel nu înţelese de ce nu o ataca nimeni. Când 
îşi dădu seama, se simţi neroadă şi recunoscătoare. 
Armura ei. înfăţişarea ei valoriană. Forţele lui Roshar 
o cunoşteau, îi recunoşteau calul. Dar pentru 
valorieni ea părea să fie una de-a lor. Era bizar 
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poziționată, dacă soldaţii ar fi stat să se gândească 
la asta, dar nimeni nu avea timp de aşa ceva. 
Oamenii găâlgâiau cu găturile tăiate. îşi împingeau 
săbiile aşa de adânc în trupuri, încât pumnii lor 
dispăreau în carnea altor soldaţi. 
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îl împinse pe Javelin prinde soldaţi - valorieni, 
dacrani, herrani. Spectru mic. Da. Ea nu exista. 
Chiar şi când obrazul îi fu împroşcat de sângele 
cuiva, nu simţi nimic. Nimeni nu o atingea. 

Kestrel îl văzu pe Roshar smulgând o sabie din 
mâna cuiva, zdrobind nasul unui valorian cu scutul 
şi tăind gâtul omului Prinţul îşi împinse cu genunchii 
armăsarul din calea cadavrului. îşi întoarse calul şi o 
văzu pe Kestrel. 

— Unde e Arin? strigă el. 

Vocea lui Kestrel cedă. 

— Nu ştiu, zise ea în cele din urmă. 

Şoapta ei era aspră. Roshar nu ar fi putut să o 
audă chiar dacă nu s-ar fi aflat la câţiva metri 
departare. 

Un valorian însă o auzi. Văzuse privirea pe care 
şi-o aruncaseră Kestrel şi prinţul, îi auzise vorbind în 
dacrană. Un ofiter de cavalerie. îşi împinse calul 
spre al ei. Se întinse după ea. O prinse de gât. 

—  Cercetaş? 

Ochii lui negri erau mijiţi; rânjea ca un animal. 

— în avangardă? Din ce regiment eşti? 

Kestrel rămase fără respiraţie. 

—  Traâdătoareol! 

Omul îi zbură sabia din mâna moale. 

— Kestrel! 

Roshar. 

Era prea departe. 

Kestrel se chinui să respire. Nu îşi dezlipi privirea 
din ochii ofițerului. Şoptind ceva ce ştia că omul nu 
putea auzi, Kestrel îl privi pe valorian aplecându-se 
înainte, slăbindu-şi doar puţin strânsoarea. Kestrel 
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întinse mâna după pumnal şi înfipse arma în 
subrațul omului. 

Ofiţerul gemu şi-i dădu drumul. Ea-şi smulse 
pumnalul şi străpunse gâtul valorianului. 
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Greutatea trupului apăsă asupra ei. Omul îi icnea în 
ureche. Sunetul era lipicios şi umed. Sângele curgea 
pe ea în timp ce Kestrel încerca să se ţină în şa. 
încercă să-l împingă deoparte pe ofiţerul îmbrăcat în 
armură. însă calul lui se opuse. Valorianul o prinse iar. 
Ochii lui caprui erau holbaţi, răzbunători, pierduţi. Cu 
ultimele puteri, duşmanul o trânti la pământ odată cu 
el. O trase de pe cal. 


Calul lui Arin era nărăvaş, dar i-ar fi fost şi mai rău 
iară armăsar. Arin creă un spaţiu liber în jurul lui. 
Granita dintre cele două armate se dizolva. Kestrel 
era pesemne la câteva rânduri în urma lui. Valorienii 
aveau să o ajungă în scurt timp. „Stai aproape de 
mine”, îi zisese el. Neliniştea lui Arin crescu, făcându-l 
rău. O parte din el se uita la ce făceau mâinile şi 
trupul său, dar o altă parte, mai mare, devenea uriaşă 
şi se umfla de satisfacţie. Simţea plăcere ucigând, cât 
şi îngrijorare pentru plăcerea lui. Dincolo de toate, 
Arin simţea înţepătura fricii. „Stai aproape.” 

Arin îşi întoarse calul. 

ŞI dacă nu o putea găsi? 

Mai în spate. Şi mai în spate. 

Valorienii spărseseră deja rândul în care îi lăsase 
pe Kestrel şi pe Javelin. 

Plămânii i se blocară. Unde? întrebă el. 

Generalul? răspunse reticent zeul lui. Lasa-mă sā- 
ti arat calea... 

Nervii lui Arin ţipau, întinşi. 

Deschide ochii, zise moartea. 

Uită-te, iubirea mea, Şi vezi. 

Arin se uită. îl văzu, nu foarte departe, pe Javelin ce 
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stătea singuratic în mijlocul luptei. Călărețul lui 


dispăruse. 
X 
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Obrazul lui Kestrel era lipit de nisip. Avea nisip în 
gură. Ttişi şi scuipă. Spatele şi umerii ei se scufundau în 
plajă şi împingeau trupul mort prăbuşit peste ea. încercă 
să-l ridice. Braţele îi cedară. Văzu cerul înceţoşat. Calul 
ei era aproape, îl împinse iar pe ofiţer. Armura îl făcea să 
fie şi mai greu. Ea era udă leoarcă de sângele 
valorianului. Kestrel simţea sângele încă zvâcnind, 
auzea haosul din jurul ei. Panica i se prinse de şira 
spinării. 

împinse. Trupul nu se clinti. încercă mai tare, simţi 
greutatea apăsându-i pieptul. în cele din urmă, Kestrel 


ţipă. 


Ceva se izbi de Arin. El rămase în şa, se întoarse să-şi 
vadă atacatorul şi văzu un rânjet valorian - şi apoi, prea 
târziu, zări otelul dinţat aşezat de-a lungul cizmei 
omului. Arin îl observă înainte ca valorianul să-şi 
folosească piciorul ca pe un cuţit şi să taie coastele 
expuse ale calului de sub Arin. 

Nechezatul animalului strapunse timpanele lui Arin. 
Fu aruncat la pământ. 


„în război”, obişnuia să-i zică uneori tatăl ei, „poţi să 
trăieşti sau să mori. Dar dacă te panichezi, moartea e 
singura ta soartă.” 

Kestrel îl ura pentru răceala lui. Pentru regulile lui. 

Dar. 

Trupul o strivea. 

Dar... nisipul. 

Kestrel încercă să vadă dacă se putea întoarce pe 
burtă. Zvârcolindu-se, se mişcă sub cadavru. Pe când 
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încerca să se întoarcă, aproape că se aştepta să o 
observe cineva şi să o atace. Aştepta copitele să-i 
strivească ţeasta. Dar Javelin stătea nemişcat, exact 
acolo unde stătuse când ea căzuse. Cavaleria făcea 
manevre în jurul calului blând. Nimeni nu se uita la sol. 


677 


L CÂŞTI( 


Răsucindu-se în nisip, Kestrel se răsturnă pe burtă şi 
începu să sape, aruncând nisipul ca şi cum ar fi înotat. îşi > 
afundă coatele în adâncitura pe care o făcuse şi se trase = 
înainte. Era liberă. P 


7 


Arin dădu să se ridice. Evită în ultima clipă lovitura 
cizmei crestate ce-i ţintea capul. Cu ambele mâini (oare 
unde-i era sabia?), Arin prinse glezna valorianului şi-l 
trase pe om de pe cal. 


Mâinile tremurătoare ale lui Kestrel căutau pumnalul 
prin nisip. Pumnalul ei. Trebuia să-l găsească. Nu putea 
sa-l piardă. 

Când găsi marginea armei sub un văl de nisip înroşit, 
ochii i se umplură de lacrimi. Apucă plăseaua. 

Javelin o aştepta nemişcat. Kestrel voia să se lipească 
de el, să-şi afunde faţa în trupul lui. Voia să devină cal şi 
astfel să-i poată mulţumi armăsarului într-un fel în care 
el să înţeleagă. 

Dădu să încalece calul, apoi îl văzu, peste ridicătura 
şeii, pe Arin. 


Arin culese o sabie din nisip - era oare a lui? nu bonta 
- şi tocmai se pregătea să îi facă vânt spre gâtul 
valorianului prăbuşit la pământ, când omul sări în 
picioare, lovi sabia lui Arin cu a sa şi-şi împunse vârful 
propriei arme spre el. 

Arin blocă atacul. Auzi lunecarea oţelului pe otel şi 
simţi vibrația şi presiunea. Simti cum cedează. Sabia 
omului cobori o secundă. 

Era însă un truc. în acel moment de prefăcută 


678 


slăbiciune, mâna cealaltă a valorianului se întinse după 
pumnal şi-l împlântă într-un gol unde se încheia armura 
lui Arin. 


Kestrel înainta, clătinându-se, prin nisip. Avea 


picioarele prea moi; nu se putea mişca suficient de 
repede. Valorianul 
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era cu spatele la ea. Putea vedea chipul lui Arin, cuta 
dintre sprâncenele lui, expresia gânditoare de pe faţă. ŞI 
apoi ceva se modifică: o fulgerare, o recunoaştere. 
Valorianul îl înjunghie. Arin ţipă. 


Pumnalul se adânci în coastele lui. Durerea îi cuprinse 
trupul. Lovi înapoi. Sabia lui dansa inutil, alunecând pe 
armura duşmanului, reuşind doar să taie şireturile ghetei 
drepte a omului. 

— Eşti al meu, zise valorianul. 

Asta-i spunea şi moartea mereu. Surprins să audă 
cuvintele zeului venind dintr-o gură omenească, Arin 
ezită. Se simţea ciudat. Se gândi: Ah. Se gândi: Sunt 
recunoscător. Primi cu plăcere avertizarea zeului, 
dându-şi seama că întotdeauna dorise să ştie când avea 
să se întâmple. N-ar fi vrut să părăsească prea brusc 
viaţa asta. 

Dar el iubea viaţa asta. lubea fata pe care o avea în 
această viaţă. 

Inima îi izbi cu putere pieptul, se revoltă. 

Prea târziu. Baza săbiei valoriene venea spre capul 
lui, înclinată spre gât. 

Arin încercă să se ferească. Plăseaua îi lovi tâmpla. 

Bezna îi acoperi ochii. Nu-şi mai simţea picioarele. în- 
cercă să-şi audă zeul, dar nu-i răspunse decăt tăcerea, 
apoi nu mai auzi nimic. 
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KESTREL ÎL VĂZU PE ARIN CĂZÂND. 
ALUNECĂ PE nisip în timp ce alerga. Urechile îi 
vuiau. Mintea i se blocă. Groaza o cutremură. 

Se afla la doar câţiva paşi. Tinea pumnalul strâns în 
mână. Spatele valorianului era ca un zid de armură. 
Omul îşi ridică iar sabia. El nu o auzi venind asupra lui. 

Dar unde, undei Kestrel avea un pumnal, dar nu 
avea unde să înjunghie - nu putea ajunge la ceafă, 
Nici în tors, nici în picioare. Valorianul era acoperit de 
armură de la umeri până la ghete. Pumnalului îi şade 
bine în carne, i-ar fi zis tatăl ei. Găseşte-o. 

Kestrel simţi o presiune mare în piept. Disperarea o 
cuprindea în timp ce se strecura în spatele 
duşmanului. Nu ştia ce să fiică, nu putea gândi, şi 
apoi, deodată, parcă altcineva, nu ea, observă gheata 
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uşor desfăcută şi carnea expusă de deasupra ei. 
Kestrel căzu în genunchi în nisip. Prinse marginea 
ghetei, trase de ea şi tālie tendonul tare de la gleznă. 

Valorianul ţipă. Kestrel părea să simtă odată cu el 
durerea înnebunitoare încolăcindu-se pe pulpa lui. îi 
simţi prăbuşirea. Agonia pulsândă. Simţi cum o fată 
se câţăra peste 
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trupul lui - sălbatică, precum o vulpe. Dar, ce fată? Părul ei, 
pielea ei, ochii ei, armura ei Nu era duşmanul Duşmanul? 

Apoi pumnalul găsi gâtul omului şi valorianul ştiu imediat ce 
era Kestrel. 

Mâna ei, braţul ei se înroşiră. Kestrel nu putea da drumul 
pumnalului- Se forţă să-l bage la loc în teacă. Avea nevoie de 
ambele mâini libere. Avea nevoie de Arin. 

îl văzu întins. Kestrel plângea, îngenuncheată în nisip, cu 
degetele libere lunecând înnebunite spre el. Mâinile ei îl cer- 
cetară, găsiră pumnalul înfipt în coasta lui. Văzu sprânceana 
înnegrită, obrazul violet, pielea străpunsă. îi atinse chipul şi-i 
simţi capul legănându-se. Oare era pulsul lui Arin sau al ei? 
Trupul lui Kestrel vibră cu bătăile uşoare. Nu-şi putea ţine 
degetele nemişcate în golul de sub maxilarul lui. 

Se uită iar la pumnalul din coasta lui Arin şi desfăcu armura 
ca sa vada mai bine. 

Doar vârful pumnalului pătrunsese în carne. Lama era 
blocată între coaste. O speranţă sălbatică o cuprinse deodată. 

Nu voia sa scoată pumnalul - nu avea cu ce să oprească 
curgerea sângelui - şi-şi întoarse atenţia la capul lui Arin. De 
data asta, când degetele ei căutară pulsul lui Arin, îl găsi şi ştiu 
că nu era al ei. Lacrimile ei curseră iar. 

Rana din trupul lui nu era gravă. Totuşi, o lovitură la cap 
putea fi periculoasă: putea să-l ucidă, să-l lase paralizat, să-i 
răpească simţurile, mintea. îl putea face să doarmă pentru 
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totdeauna. 
— Arin, trezeşte-te! 
Odată ce rosti aceste cuvinte, Kestrel nu reuşi să se mai 
oprească. 
Trebuie să ne mişcăm. Nu putem rămâne aici. Te rog. 
Te rog, trezeşte-te! Te iubesc. Nu mă părăsi! Trezeşte-te! As- 
cultă-mă! Arin? Ascultă! 
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Cineva plângea. Lacrimile ei îi încălzeau fruntea, genele, 
gura. 

Nu plânge! încercă el să zică. 

Te rog, ascultă! zise ea. 

Da, avea să o asculte. Bineînţeles. Cum credea ea că nu avea 
sa o asculte? 

Arin avea un sentiment familiar. lreal. | se părea că toate 
astea se mai întâmplaseră şi altă dată sau că urmau să se 
întâmple, că momentul prezent era fie un ecou, fie sursa lui 
însuşi. Dacă deschidea ochii, lumea avea să se dubleze. Ţeasta 
îi pulsa. Ochii îi erau apăsaţi de pietre. Era acoperit de ţărână 
densă şi moale. Era reconfortantă. îi liniştea durerea greţoasă. 

Şi totuşi, nu era nicio piatră pe ochii lui, nu era sub ţărână. O 
parte din el ştia asta; aceeaşi parte care se agăța de vocea 
femeii. 

Vocea ei se frângea. Arin o auzi sfâărămându-se cumplit, în 
curând, se gândi el, ea avea să ţipe. 

— Nu, reuşi el să spună, deschizând ochii. 

îi era rău. 

Arin se uită, ca prin ceaţă, la expresia ei: amestecul de dis- 
perare şi de uşurare. Mâinile ei rămaseră o clipă nemişcate, 
apoi începură să se agite imediat, ridicând un bidon cu apă la 
gura lui Arin, încercând să-i pătrundă sub ceafă şi să o ridice. 
Era prea grea. 

— îmi pare rău, zise ea. Arin, trebuie să te ridici. 

— Nu Cred că pot. 

— Ba da. Doar pànă la Javelin. Haide! 

Kestrel trăgea de el - de umeri, de braţe. Arin nu se îndura 
să-i spună să se oprească, să-i spună că durerea din tâmpla lui 
era monstruoasă, că fiecare zdruncinătură îl durea. încercă să 
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se concentreze şi-l văzu pe Javelin stând 
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în apropiere, văzu ciocnirea unduitoare a soldaţilor şi a me- 
talului. Frica îi pătrunse în oase. Acel mic cocon de linişte ce-i 
adapostea pe el şi pe Kestrel nu avea să reziste prea mult. Era 
imposibil ca nimeni să nu-i fi observat, ca nimeni să nu fi 
coborât deja o sabie asupra gâtului ei în timp ce îngenunchea 
lângă ei, trăgea de el şi îl implora. 

— Du-te! îi spuse el. 

Ea tresări. 

— Nu. 

— E în regulă. Arin încercă să-i atingă obrazul, dar fie ochii, 
fie mâna nu-l mai ajutară. Bâjbăi, pipăindu-i nasul, buzele. Nu 
mă deranjează, zise. 

— Nu spune asta. 

— Fugi! Departe. 

— Nu-mi cere aşa ceva. Tu n-ai face asta. Tu nu m-ai 
părāsi. 

Dar e diferit, încercă el să zică. Arin se pierdu apoi în ceea ce 
voia să explice. Voia să-i spună că jalea ei îi era dragă, 
neaşteptată. îi era aşa de greu să răsucească vorbele pe limbă, 
îşi dădu seama că mâna îi căzuse. 

Faţa ei se contorsionă într-o expresie pe care Arin nu o 


desluşi. 
—  Ridică-te! spuse Kestrel printre dinţi. 


— Pleaca, te rog! 
Kestrel îşi strânse degetele peste marginea platoşei lui din 


piele. 
— Obligă-mâl 
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De data asta, el îi recunoscu expresia. Hotărâre. Arin închise 
ochii, ca să nu vadă. Nu-mi datorezi nimic, ar fi vrut el să zică. 
Nu-ţi pierzi onoarea dacă pleci. Arin se întrebă dacă Kestrel ştia 
cum întreaga ei fiinţă putea deveni un soi de jurământ. 
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- i < 
El ar fi zis: Spune-mi de ce nu poti pleca. Poate că dacă aro 


fi avut mintea mai limpede, Arin ar fi ghicit singur răspunsul. 5 
Deocamdată, nu vedea decât hotărârea ei şi pericolul în calea 2 
căruia o arunca. T 

Oare asta înțelegea zeul lui prin îndurare: să moară amândoi 
pe plaja aceea? 

Insuportabil. 

Dincolo de teasta care-i pulsa, Arin descoperi o durere 
diferită ce i se prelungea în josul trupului. În coaste. Un pumnal. 
Arin îl trase afară. Kestrel scoase un țipăt de groază. Latura 
trupului lui se acoperi de sânge lipicios. Arin împlântă cuțitul în 
nisip şi apucă umărul ei cu cealaltă mână. Simţi că-i plesneşte 
capul. Se opinti în sus, împingându-se în pumnal. 

Arin încercă să se detaşeze de ceea ce făcea, de spasmul 
care-i zgudui trupul în timp ce i se făcea iar rău. în genunchi, 
văzu cerul întunecat - ploua? -, umărul lui Kestrel ce părea atât 
de fragil între degetele lui. Cu siguranță, ea nu avea să poată 
sa-l susțină greutatea, dar Kestrel reuşi să-l sprijine, se chinui 
să-l ridice în picioare. Fiecare hurducătură îl durea pe Arin şi se 
temea de ce avea să simtă când îl încăleca pe Javelin. Dar avea 
sa o facă. 

Arin se urcă pe cal. Kestrel era cu el. în cele din urmă, Arin nu 
mai ştiu dacă cerul sau mintea lui picura ploaia, întunecat. Totul 
era înnegurat şi umed. Pe când calul se mişca sub ei, liniştea 
patrunse prin valul de durere. Un sentiment pluti pe deasupra 
lui ca urma unui parfum rar. | se păru că aude clinchetul unui 
dop de sticlă, ridicat de pe un flacon mic. Aroma eliberată. Cum 
era posibil să poată mirosi flori ce nu se aflau acolo? 

Arin îşi dădu seama că-i era greu să-şi urmeze cursul 
gândurilor. Ele dispăreau în fum. Nu conta. Arin le dădu 


689 


MARIE RUT 


drumul. Fum, parfum, ploaie. Toate erau minunate, trecă- 
toare. Poate la fel ca emoția care o făcuse pe Kestrel să jure că 
nu avea să-l părăsească. 

Arin nu ştia ce anume o făcuse pe Kestrel să-l salveze. Dar 
trebuie să fi fost ceva. Fusese real. 

Nu avea să uite. Avea să-şi amintească şi să preţuiască 
momentul. 

Arin văzu mâinile lui Kestrel pe frâie. îşi simţi trupul căzând 
moale. Bătăile copitelor îi călcau parcă pe ţeastă. 


Cineva - o voce gravă - blestemă. 

— L-ai legat de tine? 

— Aproape că a căzut, o auzi Arin pe Kestrel spunând. 

Arin deschise ochii. Roshar dezlega funia ce-l lega pe 
Arin de Kestrel. Privirea prinţului era fixată asupra nodurilor. Lui 
Roshar nu-i stătea în fire să evite privirea lui Arin. 

— Păi, asta a fost o prostie, îi zise prinţul lui Kestrel. Nu te- 
ai gândit că dacă începea cu adevărat să cadă, te-ar fi putut 
trage şi pe tine? 

Kestrel nu răspunse. Da, se gândise la asta. Arin işi dădea 
seama după tăcerea ei. 

Bratul lui Roshar se petrecu pe după talia lui Arin. 

— Haide, zise el. 

Arin alunecă de pe cal. Roshar îl prinse şi îl ținu drept. 

— Sângerezi pe mine, se plânse prinţul. 

Da. Arin bănuia că sângera destul de mult. Dar capul - 
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durerea era mai rea decât orice. Arin se lăsă moale pe Roshar, 
îşi plecă fruntea pe umărul bărbatului. Apoi se forţă să deschidă 
iar ochii. 

Kestrel stătea într-o parte şi-şi ţinea braţele strânse la piept. 
Dincolo de ea se afla tabăra unei armate, aşezate în grabă. Era 
mai mică decât înainte. 
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— Ce s-a întâmplat? întrebă Arin. 

— O baie de sânge, răspunse Roshar. Ne-am retras. Au 
cucerit plaja. Te ţin pe tine responsabil. 

Kestrel icni, furioasă. 

— N-a vrut så spună asta, şopti Arin. 

— O så mă faci să te car? zise Roshar. 

Kestrel spuse ceva tăios. Arin auzi vorbele, dar era prea 
obosit ca să le mai înţeleagă. Auzi tonul lent şi tărăgănat al lui 


Roshar, şuierul lui Kestrel. Arin voia să-i spună lui Kestrel: fsi 


ascunde emoțiile. Voia să-i spună: E îngrijorat. Arin se simţi 

deodată copleşit de grija lor, de cum totul era atât de tainic. Se 

îndepărtă de braţul lui Roshar şi începu să meargă aiurea. 
Roshar îl înjură şi-l prinse înainte să se prăbuşească. 


— Pe oasele, sângele şi suflarea zeiţei! zise Roshar. Ce în- 
cercai sa-mi demonstrezi? 

Arin era culcat pe spate, în patul lui Roshar. Prinţul stătea în 
picioare lângă el. Era crispat şi iritat. 

O suflare caldă se odihnea greu pe pieptul lui Arin. Kestrel îşi 
aşezase capul pe trupul lui, dormind. Şedea îngenuncheată pe 
pământ, cu pieptul trecut uşor peste marginea patului. Armura 
şi tunica lui Arin dispăruseră. Coastele lui erau bandajate. Palma 
ei se odihnea pe abdomenul lui Arin. 

— Te-aş fi cărat, zise Roshar, ceva mai încet. 

— Ştiu. 

Vocea lui Arin o trezi pe Kestrel. Ridică fruntea şi se în- 
depărtă. Gura ei era strânsă, ochii umbriţi, coada pe jumătate 
desfăcută. 

— Războiul? întrebă Arin. 

Kestrel şi Roshar se uitară unul la celălalt. 

— A fost aşa de râu? 

—  Odihneşte-te, Arin, îi zise Kestrel. 
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Roshar craânţăâni din dinţi. 

— Nu prea mult. Tot adoarme şi se tot trezeşte. Nu e bine 
în cazul unei lovituri la cap ca aia. Ţine-l treaz. Nu-l lăsa să 
doarmă. Lui Arin îi zise: Eu nu pot rămâne. Trebuie să organizez 
retragerea spre oraş. 

Stomacul lui Arin se strânse. Retragerea spre oraş era ultima 
solutie. 

— N-o face! 

Arin se chinui să găsească o idee mai bună. Kestrel se uita la 
el tăcută şi mohorâtă. 

— Vreau să stau cu tine. Dar nu pot, spuse Roshar. 

Arin îşi duse palma la obrazul prietenului său. Gestul îl 
surprinse pe prinţ. Arin văzu că Roshar îşi amintise gestul 
herrani, însă ezită înainte să-i răspundă şi asta-l întristă pe Arin. 
Mâna lui căzu moale. Cu degetele trasă conturul unei scobituri 
din rama patului. Se simțea ciudat că-l alungase pe Roshar din 
propriul pat. 

— Unde vei dormi? 

— Nu avea grijă. Mulţi m-ar primi în patul lor. 

După ce plecă prinţul, Arin o întrebă pe Kestrel: 

— De cea mers batălia aşa de prost? 

întrebarea păru să o supere. 

— Asta vrei să ştii? 

— E important. 

— Mai important decât felul în care aproape că ai murit? 
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— Dar nu am murit. 

Vocea ei era sacadată. 

— Tatal meu are prea multă pulbere neagră. Prea multi 
soldaţi. Prea multă experienţă. 

— Dar cum a câştigat mai exact? 

— Un atac frontal complet a fost de ajuns îndată ce a eli- 
minat pericolul tunurilor. Nu am văzut tot ce s-a întâmplat. 
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Vina pulsa odată cu pulsul dublu din capul lui Arin. 

— Pentru că ai fugit cu mine. 

Ochii ei se umeziră de lacrimi. 

— îmi pare rău, zise el. Vorbim despre altceva. Ce-ţi place 
ţie. 

Kestrel deschise gura. O închise. Vocea ei era înăbuşită. 

— îţi aminteşti mozaicul? 

— Da. 

— Cum se potrivea totul. De parcă fiecare plăcuţă voia să 
fie lângă celelalte. 

— Da. 

Arin însă era confuz, nu era sigur ce însemna mozaicul 
pentru Kestrel sau de ce se gândea acum la el. Ea vorbea 
despre el ca şi cum ar fi încercat să explice că stânga era de 
fapt dreapta, sau că era atât stânga, cât şi dreapta... ceea ce-l 
făcu pe Arin să realizeze că ştiuse întotdeauna că stânga şi 
dreapta erau importante, dar nu ştia ce însemnătate au sau 
care era diferenţa dintre ele. închise ochii. 

— Arin, nu. 

— Doar un plic. 

— Nu. 

Kestrel îl strânse de mână. 

— 993! 

— Poveşti, zise ea brusc. Mozaicul spunea nişte poveşti, 


— Da, unele vechi. 

—  Osăţile spun. 

Ochii lui Arin se întredeschiseră. Nu-şi amintea să-i fi închis. 
— Ştii poveştile acelea? 

— Da. 


695 


ARUTUL CÂŞTI( 


VU) 


Kestrel nu le ştia şi deveni limpede când începu să depene 
legendele. Cunoştea doar frânturi, adunate în moduri care l-ar fi 
făcut pe Arin să zâmbească dacă nu l-ar fi durut. 
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— Tu, şopti el, eşti o mare mâăsluitoare. 

— Nu mă întrerupe. 

în mare parte poveşti inventate. Ea-şi aducea aminte 
imaginile - pe Arin îl multumea felul în care ea îşi amintea aşa 
de viu detaliile podelei din templu. Care zeu se încolăcea în jurul 
cărui zeu sau cum se despărţea limba şarpelui în trei. Dar 
poveştile pe care le spuse ea aveau prea puţin de-a face cu 
credinţa lui Arin. Uneori, nici nu aveau vreun sens. 

— Să mai facem asta o dată, când voi avea putere să râd, 
zise Arin. 

— Aşa e de râu? 

— Mmm. Poate că nu. Pentru un valorian. 
în cele din urmă, lumea se prefăcu într-o curgere lentă, 
dezlânată. Arin se gândi la bumbacul rupt, ce lasă în urmă fire. 
Poate Kestrel îi vorbise ore întregi. Arin nu ştia. Oare când îşi 
culcase ea capul iar pe inima lui? Pieptul lui se ridică şi căzu. 

— Arin. 

— Ştiu. Nu ar trebui să dorm. Dar simt atât de obosit. 

Kestrel îl amenință. Arin nu auzi tot. 

—  întinde-te lângă mine, şopti el. 

Pe Arin îl deranja să o ştie îngenuncheată pe pământ. 

—  Promite-mi că nu adormi. 

— Promit. 

Dar Arin nu avea de gând să se ţină de promisiune. Ştia ce 
avea să se întâmple. Kestrel se strecură lângă el. Totul deveni 
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prea moale, prea întunecat, prea catifelat. Arin oftă şi se 
cufundă în somn. 
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CAND SE TREZI KESTREL, ARIN NU MAI ERA 
ACOLO. 

Inima ei prinse a-i bubui în piept şi nu încetă nici 
când, ieşind din cort, îl găsi pe Arin făcând ceai sub un 
cer albastru, pustiu, străpuns de mijirea zorilor. Arin 
înteţi focul mic. 

— Ce crezi că faci? vru ea să ştie. 

— Am găsit o cutie cu ceai în cort. Arin văzu 
expresia ei. Pe Roshar nu-l va deranja. 

— Mă deranjează pe mine. 

Privirea lui Arin se mută de la ea la oala cu apă ce 
fierbea. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Nuar fi trebuit să dormi. 

— îmi e mai bine. 

Poate. Dar pe Kestrel o durea să-i vadă chipul, 
vânătaia precum cerneala ce se lungea peste fruntea 
lui şi peste obraz, spre colţul ochiului. Pielea era 
spartă acolo unde fusese rănit la tâmplă. Arin purta o 
tunică murdară, probabil pentru că nu voia să o 
păteze pe cea curată; sângele uscat stropea pielea 
braţelor lui goale. O bulă enormă se umflă în pieptul 


lui Kestrel. 
—  Eunuarfitrebuit să dorm. 
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—  Aveai nevoie. Bătălia. Drumul încoace. Trebuie 
sa-ţi fi fost greu. 

— Nu, n-a fost. 

Arin răsuci cutia închisă în mâini. Frunzele uscate 
foşniră. 

— Mulţumesc pentru că m-ai salvat. 

— Am crezut că ai murit. Că vei muri. 

Arin se uită la cutie. 

— Ştiu cât de greu e să priveşti pe cineva murind. 

— Nu pe „cineva”, Arin. Pe tine. 

El încuviinţă din cap, dar tresări. Lăsă cutia la o 
parte. Nu părea să o asculte cu adevărat pe Kestrel. 

Ea se aplecă să şadă lângă foc. îşi aşeză cotul pe 
un genunchi îndoit, tras la piept. îşi apăsă gura şi 
barbia pe braţ. 

— încă te chinuie durerea. 

— Nu aşa de tare. De aceea, va trebui să-mi 
vorbeşti. 

— Dar, Arin, Îţi vorbesc. 

— Despre razboi. 

Kestrel se uită la el. 

Arin zise: 

— Nu ne putem retrage spre oraş. 

— Nu-i putem înfrunta în bătălie directă. Nu când 
avem de-a face cu toată forţa valoriană. Ne-a fost 
demonstrat la Lerralen. 

— Raspunsul nu este să-i invităm să asedieze 
oraşul. Am încercat deja o dată să apăr oraşul de 
general. A distrus în doi timpi şi trei mişcări apărarea. 
A spart zidul. 
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— E reparat. De data asta, ai estul de partea ta. 

— Dacă nu ai încerca să mă aperi acum cu falsul 
optimism, ce mi-ai spune de fapt? 

Cerul se luminase. Kestrel auzi sunetele taberei ce 
se trezea. 
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— Fii sinceră, Kestrel. 

— Despre război. 

Vocea ei era plată. 

Expresia lui Arin se schimbă uşor. îşi aşeză degetul 
mare pe maxilar, despărțind degetele murdare peste 
obrazul rănit. 

— Maie şi altceva? 

Oboseala lui. Rănile lui. Durerea pe care încerca să 
o ascundă. Felul în care inima ei se acoperise de solzi 
şi totuşi ardea ca un cărbune încins pe dinăuntru. 

Arin zise: 

— Ştim amândoi ce se va întâmpla dacă ne 
retragem spre oraş. 

Kestrel zise aşadar ce gândea. 

— Forțele orientale s-ar putea să-şi numere 
pierderile, să considere războiul pierdut şi să plece... 
chiar dacă Roshar vrea să rămână. 

— Şi atunci s-a terminat. 

Ochii cenuşii ai lui Arin erau goi. 

— Nu pot pierde. Nu-mi va mai rămâne nimic 
dacă pierd. 

— Nue adevărat. 

Dar Arin se ridicase în picioare. Tabăra se trezise la 
viaţa. Focul lui mic se stinsese. Ceaiul, uitat, se răcise. 

Kestrel işi ţinu capul plecat. 

— Trebuie să ne retragem spre centrul peninsulei 
până ce găsim un plan mai bun. 

Arin se apropie de ea. Paşii lui erau înăbuşiţi de 
tărâna pală, nisipoasă, cu firicelele ei de iarbă. Arin îi 
atinse ceafa. Degetele lui o mângăiară până la primul 
os al coloanei. îi îndreptă blând gulerul cămăşii. 
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Pielea lui Kestrel vibră aşa de tare, că ea nu se mai 
putu gândi la vreun alt cuvânt, darămite la cele 
corecte. Până 
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să-şi dea seama că ar fi trebuit, că momentul 
venise acum, că nu ar fi durut-o să spună ce simţea, 
că-şi putea dărui iubirea cuiva, făra să sufere, Arin 
deja plecase. 


Roshar îi aduse o lectică lui Arin, care se uită la ea 
si la oamenii numiţi să o care. 

— Nu, zise Arin. 

— idiotule! se rățoi prințul. Ai fost lăsat fără 
cunoştinţă. Arăţi ca dracu’. Treci în lectică! 

— O să merg într-o căruţă, zise Arin, referindu-se 
la căruțele ce duceau răniții. Nu am nevoie de 
tratament special. 

— Oh, ba da. 

Kestrel nu-l văzuse niciodată pe Roshar atât de 
furios. 

— De ce? Arin miji ochii la prinț. Din cauza grijii 
tale sau pentru că vrei să transmiti un mesaj armatei? 

Kestrel se putea gândi la două mesaje: Roshar voia 
să le arate dacranilor că aşa-zisul ales al zeilor, 
conducător al her- ranilor, era slăbit, sau să le arate 
herranilor că prinţul oriental îl preţuia pe Arin. Poate 
că era vorba de ambele. 

Gura lui Roshar se contorsionă într-un surâs 
nefericit. 

— Atunci voi călāri, zise Arin. 


Când ziua se sfârşi iar armata îşi instală tabăra pe 
un deal scund ale cărui tufişuri aveau frunze groase, 
uleioase, Roshar se aşeză lângă cortul lui, în timp ce 
un ofiţer îl ridica. Degetele prințului băteau darabana 
pe muşchii braţelor încrucişate. 
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Kestrel nu ştia unde se afla Arin. Se gândi că 
plecase pesemne să-şi adape noul cal la un izvor din 
apropierea taberei, dar când cortul lui Roshar fu în 
cele din urmă ridicat, iar soarele cobori şi Arin tot nu 
se întorsese, un soi de nelinişte rece cuprinse inima 
lui Kestrel. 
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— Va fi confortabil acolo. 

Roshar arătă cu bărbia spre cortul lui. 

— Şitu? întrebă ea. 

Roshar ridică din umeri. 

— Lui Arin nu-i va plăcea ideeă. 

— Nu-mi pasă. Apoi prințul adăugă, vorbind 
repede: Lectica nu a fost un gest simbolic. Nu 
încercam să transmit un mesaj ascuns. Nu toată 
lumea vorbeşte codat. Vreau doar să se facă bine. 

Kestrel răspunse încet: 

— Cred că îşi revine. 

îl privise în timpul zilei, călărind, şi, deşi Arin era 
tras la faţă, părea să fie mai mult obosit decât chinuit 
de durere. Arin şezuse cu uşurinţă în şa şi-i întâlnise 
privirile ei furişate cu un zâmbet mărunt. îngrijorarea 
lui Kestrel slăbise, deşi nu pe deplin. Nu suficient cât 
să nu pornească în căutarea lui Arin după ce Roshar o 
lăsase lângă cortul lui ridicat. Nu suficient cât să-şi 
desfacă degetele strânse în pumni după ce violetul 
umed al cerului se întunecă. 

Se întoarse la cort şi aprinse un felinar. înăuntru, îşi 
frecă braţele ca şi cum i-ar fi fost frig, cu ochii la fitilul 
arzând. Avea să măsoare timpul. Când fitilul avea să fi 
ars până la un anumit semn, atunci Kestrel urma să 
plece în căutarea lui Arin. Dar fitilul abia începuse să 
sfârâie când Kestrel prinse mânerul felinarului, ieşi din 
cort... şi se lovi de Arin în timp ce el intra. 

Kestrel îşi trase răsuflarea. 

— Unde ai fost? 

Arin îşi trecu mâna prin părul umed şi se uită la 
cămaşa lui jilavă. Mirosea a săpun. 
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— Päi... 
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— Ai făcut baie? 

— „Baie” e un cuvânt aşa de mare pentru un 
pârâu rece. 

— Pe întuneric? 

— Luna e pe cer. 

— Eram gata să-l chem pe Roshar în ajutor. 

— Oh, l-am văzut. M-a îndrumat încoace... 
insistent. Arin îşi ridică sprâncenele, impresionat. S-a 
exprimat foarte creativ. 

Kestrel deveni conştientă de cât de aproape se afla 
de Arin. Felinarul ridicat îi aurea faţa, luminând vârful 
cortului. Felinarul radia o căldură vagă între ei doi. 
Kestrel se mută. 

Arin atinse mâna crispată ce ţinea felinarul. 

— Domnişoară Pumnişori, ce s-a întâmplat? ŞI tu, 
şi Roshar sunteţi supăraţi. Tot ce am făcut a fost să 
încasez o lovitură la cap. 

— Şi să dormi, şi să călăreşti, şi să te imbăiezi. 

— Păi, eram dezgustător. 

Kestrel se întoarse şi păşi spre masă. Puse felinarul 
jos, aproape trântindu-l. 

Arin o urmă. 

— Nu ştiu cum să-ţi demonstrez că mă simt bine. 

Ea rămase cu spatele la el. Ceva teribil stătea să-i 
iasă din 
gat. 

— Am avut noroc, zise Arin. Te-am avut pe tine. 
Şi un cap tare. ŞI indurarea zeului meu. 

— Blestemat să fie zeul tău! 

Arin prinse braţul lui Kestrel, deasupra cotului. O în- 
toarse spre el. Orice urma de amuzament dispăruse 
de pe chipul lui. Ochii îi erau mari, agitati. 
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— Nu spune asta! 
— De ce nu? Pot spune ce vreau. Orice în afară 
de ceea ce contează cu adevărat. 
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— Kestrel, retrage-ţi vorbele. îl vei supăra. 

—  Zeultău se joacă cu tine. 

— Mă protejează. 

— Eşti jucaria lui. 

— Te înşeli. Mă iubeşte. 

Vorbele acelea îl făcură să pară aşa de singur. Lui 
Kestrel îi aducea aminte de nişte pânze îndoite în 
vânt, umflate şi totuşi goale în acelaşi timp. îşi dădu 
seama că era geloasă pe zeul lui. Sentimentul brusc o 
şocă aşa de tare, încât nu mai putu să respire. 

— E adevarat, insistă Arin. 

Kestrel văzu că îl rânise, că iubirea zeului său era 
cu atât mai prețioasă pentru Arin cu cât el se temea 
că nu avea să o mai găsească nicăieri. Furia ei se 
risipi. 

— îmi pare rău. îmi pare rău. îţi cer iertare. ŞI lui. 

Arin îi dădu drumul. Răsuflă uşurat. 

— Nu sunt cu adevărat furioasă pe zeul tău, zise 
ea, sau pe tine. 

Fruntea lui Arin se încreți. 

— Bine. Poate sunt un pic furioasă pe tine. 

Kestrel bătu uşor cu mâna în pieptul lui, apoi îşi 
lăsa palma să se odihnească deschisă pe inima lui. 
Arin ramase nemişcat. 

— Dece ti-e aşa de greu să ai grijă de tine? 

Arin tacea. Degetul ei mare era pe golul claviculei 
lui Simţi pulsul lui Arin tresărind, şi propriul puls îi 
răspunse. Se înteţi, de parcă i-ar fi scăpat de sub 
control, de parcă Kestrel nu avea să-şi mai prindă 
vreodată inima, să o stăpânească, să o păstreze în 
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siguranţă. 
Ea nu voia să-şi ţină inima în siguranţă. 
Zise: 
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— De ce nu vezi că oamenilor le pasă de tine? 
Zise: Mie îmi pasă de tine. 

— Ştiu că îţi pasă. Dar... Arin cercetă chipul lui 
Kestrel. Oricui îi pasă de un prieten. 

— Tu eşti mai mult decât un prieten. 

— Pe câmpul de luptă, ai rămas... 

— Bineinţeles. 

— Tu preţulieşti mult onoarea. Aşa ai fost mereu. 
Cred că tu consideri că-mi datorezi ceva. 

—  Amramas pentru că te iubesc. 

Arin tresări şi-şi mută privirea. 

— Nu vorbeşti serios. 

— Bada. 

Noaptea de afară păru să înghită cortul. Felinarul 
mirosea a piatră încinsă. Chipul lui Arin se deschise 
încet. Atinse mâna lui Kestrel, apăsată pe inima lui. 
Mângâierea lui Arin era uşoară, secretă, aproape 
ezitantă, ca şi cum nu ar fi ştiut cum să atingă 
degetele, tendoanele fine, puternice ca osul. Kestrel îl 
simti pe Arin devenind mai sigur pe sine. 

Nu se auzi niciun sunet când o sărută. Nici când ea 
des făcu legăturile cămâăşii lui şi-i gasi pielea. 

Arin prinse centura pumnalului ei, işi flexă degetele 
o dată în jurul curelei, apoi o ţinu pur şi simplu. îi şopti 
ceva în gura deschisă; ceva ce fu aproape un cuvânt. 
Vorba îşi pierdu forma, deveni altceva. 

Arin îi dădu drumul. Ea auzi foşnetul pânzei în timp 
ce Arin işi trase cămaşa peste cap. Degetele lui 
zgăriară tavanul aplecat al cortului, ca să-şi ţină 
echilibrul. Coastele lui Arin erau legate cu faşă, trupul 
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lui era marcat de râni. Unele mai vechi, cicatrizate 
prost şi inflamate. Altele erau roz şi proaspete. Umaerii 
lui purtau urme adânci, pale; arătau ca nişte 
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gheare, făcute aproape intenţionat, ca un tatuaj. 
Curioasă, Kestrel le atinse. Arin îşi muşcă buza. 

— Te doare? 

— Nu. 

— Ce easta? Ce s-a întâmplat? 

— i voi spune, răspunse el. Mai tărziu. 

Mâinile lui întârziată peste cămaşa ei orientală, fără 
guler, ca şi a lui. Cămaşa, era uzată până la fir din loc 
în loc, zdrențtuită la gât. Arin atinse pânza în acele 
locuri, frecând-o între degete. Apoi îi deschise cămaşa 
şi Kestrel simţi că realitatea crescuse, tremurătoare: 
un strop de apă pe vârful unui ac. 

— Kestrel... eu niciodată n-am... 

Ea şopti că şi pentru ea totul era nou. 

Urmă o pauză lungă. + 

— Eşti sigură că vrei... 

— Da. 

— Pentru că... 

— Arin. 

— Poate tu... 

— Arin. 

Kestrel râse şi râse şi el, conştient că găsiseră deja 
patul. Cuvintele îi părăsiseră. Poate căzuseră pe 
pământ, cuibărite între haine, rotite în cureaua 
desfăcută a pumnalului. Poate că mai tărziu, limbajul 
avea să fie recuperat şi lipit la loc. Forţat să aibă iar 
sens. Dar nu acum. Acum totul era atingere, gust, 
sunet. 

Când Arin o pătrunse, Kestrel se simți 
recunoscătoare pentru felinarul ce ardea, pentru 
lucirea lui neclară pe pielea lui. Pentru felul în care îi 
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arata părul negru, umed, carnea şi cicatricele care-l 
alcătuiau. Nu-şi luă privirea de la Arin. 
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Mai târziu, când erau amândoi tăcuţi, Arin se uită la 
ea. întins lângă Kestrel, Arin se ridică într-un cot. 

— Cred că nu sunt treaz. 

Vârfurile degetelor lui plutiră pe deasupra trupului 
ei: nas, gene, coada despletită, umar. 

— Frumoasă. 

Kestrel zâmbi. 

— Lafelcatine. 

Arin tuşi sceptic şi se strâmbă. îi găsi capătul cozii 
şi o gădilă pe Kestrel pe obraz. 

— E adevărat, îi zise ea. Niciodată nu mă crezi 
când ţi-o spun. 

Fitilul felinarului sfărâi şi scânteie în ulei. Avea să se 
stingă în curând. 

— îţi ador ochii, zise ea. Mi-au plăcut de la 
început. 

—  Suntobişnuiti. 

— Banu. Kestrel trasa cu un deget chipul plin de 
cicatrice al lui Arin. ŞI asta. 

Arin tremură. 

— lubesc asta. 

Kestrel îl muşcă de falcă. 

— Şiasta. 

Continuă să-l atingă. 

— Chiar? 

— Da. 

— Şiasta. 

Nu era tocmai o întrebare. 

— Şiasta. 
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Kestrel simţi cum îl străbate râsul şi încă ceva, o 
emoție mai tăcută, mai intensă. 
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— Gura ta, zise ea, nu e rea 
deloc. 

— Nu e rea? 

— Tolerabilă. 

Arin ridică o sprânceană. 

— îţi arăt eu ție. 

ŞI nu mai scoaseră niciun 


cuvânt. 
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FETELE, ISI 
dădu ochii peste cap. 

— îmi vreau cortul înapoi. 

Kestrel râse. 


Kestrel încărcă  coburii lui Javelin, ascultând 
zgomotele armatei care strângea tabăra: zăngănituri 
şi bufnete, cineva care urina pe un copac, clinchetul 
harnaşamentelor de cai, scrâşnetul molatic al ţărânii 
aruncate peste foc. Javelin biciui aerul cu coada. 

în apropiere, Arin controla copitele calului său - era 
o iapă, pe care o Kestrel o recunoscu după ceva timp. 
Fostul lui cal fusese lăsat pe plajă. Stăpânul iepei era 
probabil mort. 

Arin ajustă chinga şeii şi zise, în timp ce-şi trecea 
mâinile peste trupul calului: 

— Dece crezi că nu ne-au atacat încă? 

Ea prinse încet catarama la un cobur deschis. 
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— Nu asta vreau să te întreb, continuă Arin. 

Ochii lui Arin erau obosiţi de nesomn, avea gura 
putin umflată, iar pielea bronzată era cumva lucioasă. 
Kestrel se 
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gândi că pesemne şi ea arăta la fel: şlefuită de 
dorinţă, aşa cum o piatră de râu devine lucioasă de 
atâta netezire. 

— îmi doresc... 

Arin se opri şi, după felul în care se uită la tabăra 
agitată, Kestrel îşi dădu seama că el işi dorea să nu fi 
fost război sau să se fi putut pierde unul în celălalt 
fără a pierde totul. 

Dar lucrurile nu stăteau chiar aşa nici pentru el, nici 
pentru ea, iar Kestrel avea nevoie de o victorie, la fel 
ca Arin. 

— Nu am fost atacați pentru că tatăl meu îşi 
întăreşte poziţia de pe plajă. îşi alimentează trupele. 
ŞI se refac. A fost o victorie costisitoare pentru ei. Nu 
e nevoie să ne elimine acum, când forțele vor fi mai 
puternice mai târziu. însă va pleca în curând. Va 
cuceri teritorii în drum spre oraş. 

— Şi.? 

Arin se uită la ea. 

— Şi, spuse ea şovâăitor, el crede că va cuceri 
oraşul fără probleme. 

— Ne băgăm singuri într-o capcană. 

— Da, dar... 

Arin aşteptă. 

—  Căâştigăm timp, continuă ea. Dacă ne retragem 
cu adevarat în loc să părem doar că ne retragem, iar 
cercetaşii lui îi vor raporta asta, atunci vom putea să 
găsim o cale de a contraataca, luându-l pe 
nepregătite. Uneori, e mai bine să faci un lucru în loc 
sa te prefaci - mai ales dacă nu intenţionezi să mergi 
până la capăt în aşteptările duşmanului. 
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— Tu ce intenţionezi? 

Kestrel mângâie nasul lui Javelin. 

— Nu sunt siguri. 

— Pulberea neagră e cea mai mare problemă. 
Dacă valo- rienii nu ar avea aşa de multă, am avea o 
şansă. 
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— Păi... 

— Ce-i? 

— Aş putea să o distrug. 

Arin îşi frecă ceafa şi se încruntă pe când o asculta 
expli- cându-i ce-i trecea prin cap. 

Lui Arin nu-i plăcea ideea. 

— ştii că am să mă duc oricum. 

Arin îşi lăsă calul, scuturându-şi palmele de ţărâna 
de pe copitele animalului. Când se apropie, Kestrel se 
simţi de parcă s-ar fi apropiat de un foc după ce 
îngheţase de frig. Arin îi atinse pumnalul de la şold și- 
şi trecu un deget peste simbolul de pe plăsea: un cerc 
în interiorul unui alt cerc. 

— Zeul sufletelor, zise Kestrel. Al lui e simbolul. 

— Alei, o corectă Arin blând. 

Kestrel nu era sigură de când ştiuse ce însemna 
simbolul. Poate că trecuse mult timp. Sau poate că-şi 
dăduse seama abia noaptea trecută. Era genul de 
informaţie care, odată primită, nu-ţi mai părăseşte 
niciodată mintea. 

Chipul lui Arin era blând, vrăjit şi confuz. 

— Te simţi schimbată? Eu mă simt schimbat. 

— Da, şopti ea. 

Arin zâmbi. 

— E ciudat. 

Aşa şi era. 

— Am putea ajunge la Lerralen până la căderea 
nopţii dacă forţăm caii, zise ea. Vii cu mine? 

— Ah, Kestrel, asta e o întrebare inutilă. 
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Soarele coborăse când Arin şi Kestrel ajunseră la 
marginea tufişurilor răsucite de vânt care înconjurau 
plaja. Dincolo de ele, se vedeau focurile din tabăra 
duşmană; aerul negru-albăstrui mirosea a fum şi a 
sare. 
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Kestrel îşi curăţă armura valoriană, îşi prinse la 
brâu un pumnal tradiţional, pe care-l luase din 
căruțele cu provizii, şi i-l dădu fără niciun cuvânt lui 
Arin pe alei. 

— Nu-mi place rolul pe care-l am în misiunea 
asta, zise el. Trebuie să te privesc aruncându-te în 
braţele pericolului. 

— Uiţi ceva. 

— Asta? Dare o nimica toată. 

— Ai putea fi ranit. 

Arin clipi. 

— Nu. 

— Tie nu ţi-e niciodată teamă pentru propria 
viata? 

— Nu pentru aşa ceva. 

— Atunci, pentru ce? 

Arin îşi studie mâinile. 

— Uneori... mă gândesc la cine am fost. Pe când 
eram copil. Vorbesc cu acel băiat. 

Kestrel răspunse încet: 

— Aşa cum vorbeşti cu zeul tāu? 

— E diferit. Sau poate că mă gândesc la copil aşa 
cum se gândeşte zeul la mine. l-am făcut câteva 
promisiuni acelui copil. Mi-e teamă că nu am să mă 
pot ţine de cuvânt. 

— Ce i-ai promis? 

— Răzbunare. 

—  Oveiavea. 

Arin dădu din cap, dar mai mult pentru că 
înţelesese, nu pentru că avea cu adevărat încredere 
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în reuşită. 

Kestrel se uită la el prin noaptea ceţoasă. Lumina 
era suficientă cât să-i zărească expresia, dar nu şi 
trupul ce devenea un contur incert. în curând, 
noaptea avea să se aştearna complet. Valurile se 
răsuceau ŞI se desfăceau la țărm. 

— Ar trebui să aşteptăm să răsară luna înainte de 
a intra în tabără, zise Kestrel. 
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— Şi ce facem cât aşteptăm? întrebă Arin. 

Kestrel îi duse degetele la buzele ei, astfel încât el 
să-i simtă zâmbetul. 

Mâna lui Arin călători pe lungimea cozii ei şi se jucă 
cu bucăţica de piele care o ţinea legată. Dezlegă 
nodul. Sunetul fu la fel de moale ca o răsuflare. Arin îi 
desfăcu părul şi o trase aproape. 


Când luna urcase pe cer, Kestrel şi Arin îşi adunară 
cele  trebuincioase şi se strecurară spre plajă, 
mergând aproape de tufişurile aspre, amestecându-se 
cu umbrele lor. Aşteptară, ghemuiţi la marginea 
taberei, unde puteau zări căruțele. Pânzele lor 
umflate erau la fel de pale ca nişte ciuperci în lumina 
lunii. 

în cele din urmă, o santinelă aflată în patrulă trecu 
pe lângă ascunzătoarea lor. într-o clipită, Arin ţăâşni în 
picioare, îşi strânse mâna peste gura omului şi îl trase 
în nisip. 

— Nu scoate niciun sunet, şuileră Arin, 
împungându-şi vârful pumnalului în golul din spatele 
urechii santinelei. 

Arin întoarse faţa bărbatului spre lună. Avea ochii 
holbatţi, pielea întinsă şi albă. 

— Spune-ne în care căruţă este pulberea neagră. 

Santinela clatina din cap. 

— Mali ştii care e pedeapsa pentru sclavii fugari? 
şopti Arin. Nu? Permite-mi să-ţi amintesc. Arin îşi trase 
uşor pumnalul peste urechea omului, până la vârful 
nasului. Care caruta? 
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Valorianul clătină iar din cap, dar de data asta 
privirea lui ţâşni în direcţia uneia dintre căruțele mai 
mari. 

Arin îi aruncă o privire lui Kestrel. „E suficient?” 
întrebară ochii lui. „Da”, spuse ea pe muteşte. 
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— Nu o face! şopti ea, uitându-se cu groază la 
santinela trântită la pământ, cu ochii la fel de negri ca 
al prietenei ei din copilărie şi ca ai oricărui copil 
valorian. 

Ochii omului era lucioşi, sticlind de un soi de frică 
pe care un copil învaţă în cele din urmă să şi-o 
ascundă. Dar moartea face asta. Te face să uiţi tot ce 
stii. 

— Nu!ii zise ea iar lui Arin. 

El ezită, apoi izbi capul omului cu mânerul 
pumnalului, lăsându-l inconştient. 

—  Mişcă-te repede, îi şopti Arin lui Kestrel. 

Ea tăie o găurică în punguta mică cu pulbere 
neagră legată la brâu. Simti pulberea curgând într-un 
firicel subţire. Apoi, Kestrel îşi îndreptă spatele şi intră 
în tabără. 

îşi tinu capul plecat, cu coada ei strânsă 
lunecându-i peste un umăr. Avea faţa murdară, îşi 
aminti ea în timp ce trecea pe lângă focurile de 
tabără. Era schimbată. Părul ei căpătase o nuanţă 
roşiatică - şi era chiar mai roşcat la lumina focului. 
Sigur nimeni nu avea să o recunoască. Nu în armură. 
Nu aşa, fară machiaj, fără mătăsuri sau bijuterii sau 
un simbol auriu al logodnei. Nu era ea însăşi. Era pur 
şi simplu una de-a lor. O altă valoriană. însă Kestrel îşi 
simţea gâtul uscat, iar stomacul i se prefăcuse în 
piatra. 

Căâruţele se aflau departe. Ca să se liniştească, 
Kestrel îşi trecu degetele prin firicelul subţire de 
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pulbere neagră şi se gândi cum trasa o linie care o 
unea de Arin. 

Când ajunse la căruţa indicată de santinelă, Kestrel 
răsuflă uşor. Trase cu privirea înăuntru şi văzu, în 
lumina aruncată de lună prin pânză, maldăre mari de 
sad legați cu sfoară. 

— Ce faci? întrebă cineva. 

Lent, foarte lent, înghesuind toată teama în sunetul 
cizmei pe nisip, Kestrel se întoarse. 
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Era un paznic. Femeia o măsură pe Kestrel din cap 
până-n picioare. 

— Ce are de-a face un cercetaş ca tine cu caruta 
asta? întrebă femeia. 

Săculețul prins la talia lui Kestrel era acum uşor. 
Pulberea neagră cursese aproape toată. Oare femeia 
valoriană o putea vedea în umbră? 

— Verific inventarul. 

— Dece? 

Cuvintele îi săriră lui Kestrel de pe buze înainte să 
şi le poată aminti complet. 

— Pentru gloria Valorici. 

Femeia se trase uşor înapoi, suprinsă să audă 
expresia care indica o misiune militară ale cărei 
detalii nu puteau fi discutate. 

— Dar... un cercetaş? 

Se uită din nou la armura lui Kestrel, ale cărei 
material şi culoare (piele, spre deosebire de oţelul 
purtat de ofiţeri) îi indicau rangul mic. 

Kestrel ridică din umeri. Săculeţul gol îi atârna la 
şold. 

— Nu ai dreptul să pui la îndoială decizia 
generalului. 

— Bineînțeles, zise paznicul imediat şi se dădu la 
o parte pe când Kestrel trecu mai departe... şi încercă 
să nu se mişte prea repede, deşi şi-ar fi dorit să o 
rupă la fugă şi să se ascundă în dune. 

Apoi, Kestrel se simţi ca şi cum o mână rece, de 
marmură, i se aşeză pe umăr, împingând-o în nisipul 
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pe care îi stăteau picioarele. 

Pe umărul ei nu se afla nicio mână, îşi zise ea. Nuo 
atingea nimeni. 

Mişcă-te. 
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Dar Kestrel nu se putu dinţi şi nici nu-şi putu 
împiedica privirea să se ridice şi să-l vadă, la niti 
cindsprezece paşi, pe tatăl ei, în lumina portocalie a 
unui foc. 

Imaginea parcă o despică pe Kestrel în două. Din 
ea ieşi o creatură făcută din emoţii: cu două capete, 
diformă, cu aripi de piele, mii de membre, o fiinţă ce 
nu ar fi trebuit nidcând să ia naştere. Kestrel nu 
ştiuse, până ce nu zări faţa tatălui ei, cât de mult îl 
iubea încă. 

Era greşit sa simtă astfel. Era greşit că iubirea 
putea supravieţui în duda trădării, a durerii, a furiei. 

A urii, se corectă ea. 

Nu, şopti o voce, vocea unei fetiţe. 

Tatăl ei nu o văzu. Se uita la foc. Ochii lui erau 
umbriţi, gura tristă. 

— Trajan! strigă cineva din tabără. 

Kestrel îl văzu pe omul grizonant apropiindu-se. 
Soldaţii se dădeau din calea lui ca nişte ape ce se 
despărţeau. împăratul se apropie de generalul lui, al 
cărui chip se schimbă, um- plându-se de o emoție mai 
veche. 

Lumina focului dezvălui obrazul împăratului, în 
timp ce el se aplecă să şoptească ceva la urechea 
generalului. Kestrel văzu zâmbetul şters şi-şi aminti 
plăcerea pe care împăratul o avea punându-şi la cale 
jocurile, făcând mişcări pentru al căror rezultat 
aştepta luni la rândul. Acum însă, pe chipul lui nu se 
zarea nido urmă de viclenie. 
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Tatăl lui Kestrel îi răspunse împăratului. Ea se afla 
prea departe ca să audă ce-şi spuneau cei doi, însă 
era su- ficient de aproape ca să vadă că prietenia lor 
era solidă şi sinceră. 

Kestrel îşi mută privirea. Se îndreptă spre dune, 
având grijă să nu-şi reia vechiul traseu, riscând astfel 
să împrăștie 
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dunga de pulbere neagră care, odată aprinsă, 
trebuia să ardă de la Arin până la căruţă. Tufişurile în 
care aştepta Arin erau ca nişte măzgălituri îngroşate 
şi negre. Kestrel avea obrajii umezi. Soldaţii valorieni 
nu o priviră în timp ce ea trecea pe lângă ei. işi şterse 
fata. Nisipul foşnea sub paşii ei grăbiţi. Lăsă tabăra în 
urmă. 

Aproape ajunsese în dreptul tufişurilor, când auzi 
pe cineva urmând-o. 

Călcând pe nisip. Chiar pe urmele ei. Apropiindu-se. 

Kestrel încetini. Avea pumnalul în mână şi inima în 
gat. 

Se întoarse. 

— Kestrel? 


KESTREL LĂSĂ DIN MÂNĂ  PLĂSEAUA 
PUMNALULUI. 

— Verex. 

Prinţul stătea într-o poziţie ciudată, sub lumina 
lunii: silueta lui era lungă şi îndinată, avea umerii 
înguşti, ochii mari, părul ciufulit şi fin. Când întâlni 
privirea lui Kestrel, răsuflă aşa de puternic, încât 
pieptul păru să i se scufunde în trup. 

— Am fost aşa de îngrijorat pentru tine, zise el. 

Kestrel călcă nisipul şi se aruncă în braţele lui 
deschise. 

— Am încercat să te ajut, şopti el. 

— Ştiu. 

— Am trimis o cheie a lagărului. 

— Am primit-o. 

— Mi-e ruşine. 

— Verex. 

— Nu am putut face mai mult Am vrut. Ar fi 
trebuit. 

Ea se trase înapoi, se uită la print. 
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— Cheia aia a însemnat totul pentru mine. 
— Nu sufident. Tata... 
— Aaflat? Kestrel înlemni. Te-a pedepsit? 
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— Mi-a vorbit ca şi cum ar fi ştiut că am fost eu. 
„Ei bine, dragă băiete, ai auzit? O prizonieră a încercat 
sa evadeze din nord. Cumva - cum crezi? - a pus 
mâinile ei mici şi josnice pe o cheie.” Nu a recunoscut 
niciodată că prizoniera erai tu. Nu m-a acuzat 
niciodată că eu aş fi trimis cheia. Doar m-a privit şi a 
zâmbit. A zis... mi-a zis că prizoniera a fost torturată. 
Ucisă. lar eu... 

Chipul lui Verex se contorsionă. 

— Sunt în regulă, sunt aici. 

Prinţul nu părea convins. 

— Ce ti-a fâcut? 

Verex flutură o mână. 

— Nimic. 

— Spune-mi. 

— Nimic care să conteze. Cred că i-.a plăcut să 
stie că ştiam, că am încercat şi că am eşuat. Âm 
spionii mei la curte - sunt nevoit - şi, când ai dispărut, 
am aflat prea repede ce se întâmplase cu tine. Ela 
vrut să aflu. între timp, nu mi-a pomenit nimic despre 
absenţa ta, ci doar m-a informat despre povestea pe 
care avea să o spună la curte şi că avea så mă trimită 
într-o călătorie în insulele sudice. A zis că va avea el 
grijă de Risha cât aveam să fiu plecat. 

Verex îşi înfundă mâinile în buzunare. Umerii îi 
cazură. 

— Azis: „Ştiu că ţii la prinţesa orientală.” 

— Şia...? 

— Nu, 

Vocea lui Verex se înăspri. 

— Ştie că dacă se atinge de ea l-aş omori. Ea e în 
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siguranţă, în capitală. 

— Tu ce faci aici? Verex, tu nu eşti făcut pentru 
luptă. 

Prinţul râse uşor. 

— AşŞfizis acelaşi lucru despre tine. Totuşi, iată-te 
aici. 
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— Ai ştiut că sunt eu. 

— Alun fel anume de a merge. Cu paşi mari. 

— Nu mă aşteptam să-l găsesc pe împărat aici, 
cu atât mai puţin pe tine. 

— În mare parte, sunt aici ca să fiu admirat. 
împăratul m-a adus cu el pentru a ridica moralul 
trupelor. Au existat câteva impedimente militare în 
campania asta. Verex o privi cu atenţie. A fost mâna 
tal 

Kestrel nu era sigură cum să răspundă. Pentru 
prima dată, se gândi că era posibil ca prietenia lui 
Verex să nu conteze. Poate ca avea să o prindă 
oricum. 

Poate că avea să dea alarma. 

Poate că Verex nu putea fi prietenul lui Kestrel 
când era aşa de evident că ea era duşmanul poporului 
lui. 

Ea făcu un pas în spate, apoi se opri când văzu 
jignirea de pe chipul prinţului. 

— Cred, zise Verex blând, că tatăl tău ştie că a 
fost mâna ta. 

— Tatăl meu? 

— Nu am acordat prea multă atenţie acestui 
detaliu, dar după victoria valoriană de pe plajă, un 
ofițer a menţionat ambuscada de pe drumul spre 
Errilith. A zis câteva lucruri despre Arin. Ce i-ar face 
dacă ar fi prins în viaţă. 

Stomacul lui Kestrel se strânse. 

— Azis ceva despre... sclavul cu trucurile isteţe. 

în pauza lui Verex, Kestrel putu auzi cuvintele 
jignitoare pe care prinţul nu le repetase. 
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— Tatăl tāu nu a răspuns imediat. Apoi a zis: „Nu 
sunt trucurile /u/. Nu doar ale lui.” Ofiţerul a rânjit şi a 
spus: „Te referi la barbarul fară nas.” Dar acum nu 
mai sunt convins că generalul chiar s-a referit la 
prinţul oriental. După bătălia de pe plajă, l-am vazut 
pe general căutând peste tot... a cercetat prizonierii. A 
întors cadavrele din nisip. Cum mai arăta... 
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— Nu-i spune câ m-ai văzut. 

— Poate cā ar trebui să ştie. 

— Verex, nu! Jură-mi. 

Prințul cercetă chipul lui Kestrel, plin de îngrijorare. 

— Ai cuvântul meu. Dar... 

Verex îşi trecu mâna prin părul fin, apoi se uită la 
ea, mijind ochii. Ridică săculețul gol de la şoldul ei, îi 
dădu drumul, îşi frecă degetele şi simţi mirosul 
inconfundabil al pulberii negre. Groaza îi umbri lent 
chipul. 

— Ce faci tu mai exact aici? 

—  Lasă-mă să plec. Uită că m-ai văzut, te rog. 

— Nu pot face una ca asta. Aş deveni responsabil 
pentru fapta ta. 

— Nimeni nu va fi rănit dacă îi ţii pe oameni 
departe de căruţe. Inventează ceva. Nu va muri 
nimeni. 

— Poate că în noaptea asta. Dar mâine, când 
vom avea nevoie de ceea ce vrei tu să distrugi? 
Ţinteşti pulberea neagră, nu-i aşa? 

Kestrel tăcu. 

Verex adăugă încet: 

— Te-aş putea opri aşa de uşor, chiar acum. 

— Dacă o faci, îi acorzi o altă victorie tatălui tău. 

El oftă. 

— Lucrul cel mai teribil e că o parte din mine vrea 
să-i facă pe plac, în ciuda a tot. 

— Nu. Te rog. Nu poti face asta! 

— Dar vreau... şi mă urăsc pentru că îmi doresc 
să-l mulţumesc, şi nu mă pot gândi la nicio cale de ao 
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face fără să te rânesc. Poate că poţi tu să găseşti o 
cale, dar nu mi-ai spune-o niciodată. Ai cădea iar în 
mâinile tatei, şi ale tatălui tău, şi eu nu m-aş putea 
ierta niciodată. 
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Kestrel îi spuse că avea să-i simtă lipsa. îi spuse, 
încet, pe când sunetul valurilor se apropia şi se 
depărta în noapte, că işi dorea să fi fost fratele ei, că fi 
parea rău, şi că era fericită să-l cunoască. 

Pe când se îndepărta, nu se mai auzi niciun sunet 
în afară de valuri. 

Când Kestrel ajunse la ascunzătoarea lui Arin, el 
dădu drumul tufişului şi cobori arbaleta orientală pe 
care o pregătise. 

— Nuaifi facut-o, zise ea. 

Arin o privi. Ar fi tras, fără nicio îndoială. 

— Verex e prietenul meu. 

Arin scoase săgeata din arbaletă. îi tremurau 
degetele. 

— L-ai întâmpinat ca pe un prieten, recunoscu el. 
Dar... 

Se uitară amândoi în urmă, la tabără. Umbra zveltă 
a prinţului valorian se retrăgea uşor pe propriile urme. 
Verex se dizolvă în lumina taberei, destul de departe 
de căruțe. 

Kestrel desfăcu săculeţul gol de la talie şi-şi scutură 
mâinile şi hainele. 

—  Da-michibriturile, acum. 

Mâinile lui Arin încă nu erau sigure. Scoase cu 
stângăcie cutia. 

Kestrel luă chibriturile din mâna lui, aprinse unul şi-l 
apropie de dâra de pulbere neagră pe care o lăsase în 
urmă. Pulberea se aprinse şi arse de-a lungul dărei. 

Fugiră. 

Explozia înflori deasupra plajei. 
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Kestrel şi Arin se ţinură departe de drum în timp ce 
călăreau prin întuneric. Mergeau în pas uşor. Lumina 
lunii picta peisajul. Erau tăcuţi, dar Kestrel ştia că 
tacerea lor nu 
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se datora aceluiaşi lucru, pentru că ea nu-i spusese 
lui Arin că îşi văzuse tatăl în tabăra valoriană. 
Momentul încă dăinuia în mintea ei. lubirea i se 
strânse în inimă ca un pumn. Tulburată, rănită. Kestrel 
o dispreţuia. Oare nu semăna cu iubirea unui animal 
bătut, ce-şi pleacă voia în faţa stăpânului? Totuşi, 
acesta era adevărul: îi era dor de tatăl ei. 

Adevărul i se părea prea teribil ca să l-l 
marturisească lui Arin. 

în cele din urmă, când se opriră ca să doarmă, fără 
a se mai deranja cu un cort, ghemuiţi doar într-o 
scobitură făcută cu cizmele în iarba înaltă, Arin vorbi. 
îşi strecură o mână sub tunica ei şi-i atinse spatele 
gol, apoi se opri. 

— Ein regulă să fac asta? 

Kestrel voi să explice că nu crezuse vreodată că 
avea să suporte mângăierea vreunei fiinţe umane pe 
spatele ei marcat, că rănile ar fi trebuit să-l dezguste, 
aşa cum o dezgustau şi pe ea. Totuşi, atingerea lui 
Arin o făcea să se simtă moale şi nouă. 

— Da. 

Arin trase cămaşa în sus, căutând urmele de bici, 
tra- sându-le lungimea. Ea se lăsă în voia senzatiei şi 
tremură, cu mintea goală de gânduri. între ei creştea 
însă un soi de tensiune. Arin era nemişcat, cu 
excepţia mâinii lui. 

Kestrel zise: 

— Ce s-a întâmplat? 

— Viața ta ar fi fost mai uşoară dacă te 
casătoreai cu prinţul valorian. 

Kestrel se săltă în sus ca să poată vedea chipul lui 
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Arin. Mirosul pulberii negre se agăţase de amândoi. 
Pielea lui mirosea ca o lumânare stinsă. 


—  Darnuarfifost mai bună, zise ea. 
x 
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A doua zi, Kestrel şi Arin prinseră din urmă armata 
lui Ro- shar, care se oprise - bizar - prea devreme ca 
să pună tabăra şi prea tărziu ca să se odihnească. Mai 
mult de atât, incertitudinea soldaţilor făcea ca oprirea 
sa aibă un aer tulburător. Oamenii aratau de parcă nu 
ar fi primit niciun ordin. [ineau rândurile, însă 
neglijent, şopteau între ei, cu armurile încă prinse pe 
trup şi caii înşeuaţi. Mai mulţi soldaţi erau încă pe cai. 
Un soldat herrani, o femeie, se juca alene cu frâiele 
calului ei. Un dacran se uita la ea de parcă şi-ar fi dorit 
ca şi armâăsarul /u/ să aibă frâie, ca să aibă cu ce să-şi 
ocupe mâinile goale. 

Toţi ochii se ridicară când Arin şi Kestrel prinseră 
din urmă avangarda. Chipurile se întoarseră spre Arin, 
căutând o explicaţie, uşuraţi că aveau să primească, 
în final, un răspuns. Dar Arin nici nu înţelegea 
întrebarea. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă el pe doi dintre cei 
mai apropiaţi soldaţi, călare încă pe caii lor. 

— Cineva a venit după prinţul nostru, răspunse 
un dacran. 

Arin îi aruncă o privire lui Kestrel, care băgase de 
seamă 
ezitarea din vocea dacranului. Arin se întrebă dacă ea 
avea nevoie de traducere. 

— L-a luat cineva? întrebă ea soldatul, în limba 
lui. 

Soldatul îşi clănţăni dinţii. Wu. 

— Dar am auzit că s-a schimbat groaznic la chip. 
Că nu se putea uita nimeni la el. Unii sunt îngrijorați 
că ea... 

— Ea? 
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— Că va anunta sfârşitul războiului. Că trebuie să 
abandonăm campania şi să ne întoarcem acasă. 
Soldatul îi aruncă o privire piezişă lui Arin. Unii speră 
să fie adevărat, adăugă el. 

— Regina voastră? întrebă Arin. 

Dar, de fapt, nu regina sosise după fratele ei. 
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ROSHAR  AŞTEPTA SINGUR ÎN FAȚA 
CORTULUI SĂU. Kestrel înţelese acum ce voise să 
spună soldatul despre chipul prințului. Ea se obişnuise 
cu faţa mutilată a lui Roshar; abia dacă îi mai observa 
urechile şi nasul ciuntite. Acum însă, o emoție făcuse 
ravagii pe faţa lui, arătându-i chipul schilodit într-o 
lumină  neprietenoasă: era masca  învinsului, 
contorsionată de furie şi de ruşine. 

Arin se duse la el, cu ochii mari de îngrijorare. Vorbi 
iute, în dacrană. Ce se întâmplase? 

— Sora mea nu vrea să discute cu mine. Roshar 
îşi drese glasul. Nu fără să fii şi tu acolo. 

Privirea prinţului fugi de la Arin la Kestrel. 

— Fără să fiţi amândoi. 

Apoi Kestrel işi aminti că Roshar nu avea doar o 
soră. 

Intrară toţi trei în cort - prinţul rămase ultimul, cu 
umerii strânşi, cu ochii rătăcind pretutindeni în afară 
de locul în care stătea Risha, aproape de centrul 
cortului. Cozile ei va- loriene dispăruseră. în schimb, 
părul brunet era tuns scurt, în stil oriental. Avea ochii 
pictaţi în culorile regale. Braţele şi picioarele îi erau 
zvelte. Aerul din cort era încins şi dens. 
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—  Soră, începu Roshar, iară a mai continua 
vorba. 

Fata-l ignoră. Privirea ei se mută la Kestrel, care nu 
înţelegea 
cum de era prinţesa prezentă acolo sau de ce işi 
dispreţuia fratele pe care Risha pesemne că nu-l mai 
văzuse de când fusese luată ostatică de către imperiu, 
pe când era o copilă. 

— Am venit să negociez, rosti Risha. 

Vizibil ranit, fratele ei zise: 

— Ti-aş da orice. 

— Nucutine. 

— îmi pare rău. Risha, surioară... 

— în tne am încredere, îi zise ea lui Arin. Cât 
despre asta - prințesa îşi înclină bărbia în direcția lui 
Kestrel -, Verex o prețuieşte mult. 

Roshar zise: 

— Am regretat fiecare zi de când te-am văzut 
pentru ultima dată. 

— Ce regreţi cel mai mult? Asta? 

Fata arată spre chipul mutilat al prinţului. 

— Nu. 

— Faptul că ţi-ai lasat sora mai mare să te 
convingă? 

— Da. 

— Sau când i-ai văzut pe valorieni luându-mă. 

— Da. 

— Poate ai regretat momentul în care i-ai explicat 
unei copile că nu avea să fie plecată prea mult, că 
trebuie să se prefacă surprinsă când va fi luată 
ostatică. Tot ce trebuie să facă e să ucidă un om. 

Kestrel simţi tensiunea din trupul lui Arin, văzu cum 
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se uita la prinţ. îngrijorarea lui era evidentă. îşi ţinea 
mâinile nemişcate, pe lângă trup, însă uşor deschise, 
de parcă prietenul lui ar fi fost gata să se sfărâme, iar 
el trebuia să fie gata să prindă cioburile. 
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— O fi aşa de greu să ucizi un om? continuă 
Risha. Mai ales când e aşa de talentată. Uită-te la 
graţia fetei. La îndemânarea ei cu sabia. E un mic 
geniu, cu siguranţă. Nu s-a mai vazut aşa ceva la un 
copil. Da, ar trebui să-i fie simplu să-l asasineze pe 
împăratul valorian. 

Kestrel înţelese. 

Roshar raspunse: 

— Regret tot. 

— M-am întrebat, de-a lungul anilor, dacă tu eşti 
chiar atât de slab încât să te laşi condus de sora mea 
sau eşti pur şi simplu prost. 

— Nu m-am gândit... 

— La ce avea să se întâmple cu mine după ce-l 
ucideam pe împărat? Frate, eu m-am gândit la asta în 
timp ce mă plimbam pe coridoarele palatului. în timp 
ce le învăţam limba. în timp ce jucam jocuri copilăreşti 
cu prinţul lor. M-am gândit la ce ar face valorienii 
fetiţei care le-a ucis împăratul. 

Ceva, ca o centură, se strânse în jurul plămânilor 
lui Kestrel. Când refuzase să-i mai fie părinte, tatăl ei 
se transformase în altceva. Poate un bloc de sticlă 
opacă. Kestrel voia să ridice greutatea trădării lui şi să 
i-o arate Rishei, să o întrebe dacă arăta şi cântărea la 
fel ca povara ei, dacă avea să se împuţineze, ca 
gheaţa, sau să devină mai uşoară. 

Kestrel văzu însă şi expresia distrusă din ochii lui 
Roshar. Poate că nu ar fi trebuit să-i fie milă de el, însă 
îl compătimea. 

Arin zise: 

— Spune ce vrei. 
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Risha se aşeză într-un scaun de tec. 

— Eu nu am să-l ucid niciodată pe tatăl lui Verex. 
Dar - arătă spre ei trei - voi aţi putea să o faceţi, cu 
ajutorul meu. Puteţi să scăpaţi de împărat şi să 
câştigaţi războiul fără o confruntare directă. 
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— Stai! zise Kestrel, bânuitoare, concentrată 
acum. Tu nici nu ar trebui să fii aici. Verex a zis că eşti 
în siguranţă, la curte. 

Auzind numele lui Verex, ceva din furia Rishei 
dispăru. 

— Verex plecase. Nu mă mai ţinea nimic la palat. 
Am evadat. 

— Şi ne-ai gasit aici? Aşa de simplu? 

Prinţesa ridică din umeri. 

— Nu e greu să-ți croieşti drum sigur când eşti 
gata să ucizi pentru siguranţă. 

Arin o întrebă pe Kestrel în herrani: 

— Ce crezi? 

Kestrel observă că Arin schimbase limba şi văzu că 
Arin considera că e mai sigur aşa, dar ea nu era gata 
să rişte să dea un răspuns în faţa prinţesei. Nu zise că 
generalul Trajan ar fi putut-o trimite pe prinţesa 
orientală răzbunătoare drept momeală. Kestrel se 
temea de o capcană. 

— Ce fel de ajutor ne oferi? 

— Vă pot spune unde va fi împăratul, separat de 
armată, păzit doar de o gardă restrânsă. 

— De unde ai această informaţie? 

— Dela curte. 

Lui Kestrel nu-i plăcea ce aude. Era prea simplu. 

— Tot nu ne-ai spus ce aştepţi să obţii din târgul 
asta. 

Risha îşi ţinu ochii asupra lui Arin. 

—  Promite-mi că Verex nu va fi rănit. Protejează-l. 

Surprins, defensiv, Arin răspunse: 

— Nu doresc râul prințului valorian. 
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Dar chipul lui Roshar se schimbase... iar Kestrel 
înţelese pe dată de ce. 

— Nu, fi zise ea, cu vocea din ce în ce mai 
ridicată. Nu trebuie să faci aşa ceva. Moartea lui nu ți- 
ar fi de niciun 
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folos. Ar trebui să doreşti ca el să moştenească 
imperiul. Ar fi prieten al orientului. 

— Nu contează, zise Roshar. Regina noastră va 
sfărâma imperiul în bucățele dacă poate. Poate că 
vom câştiga războiul dacă-l ucidem pe împărat. Verex 
ar putea să ne devină aliat politic. Dar dacă 
moşteneşte Valoria, ţara aia va fi întotdeauna un 
pericol pentru noi... şi pentru tine, Arin. 

—  Altcineva i-ar lua locul lui Verex, îl contrazise 
Kestrel. Dacă prinţul moare, senatul va alege un nou 
împărat. 

Ochii cenuşii ai lui Arin erau inexpresivi. 

— Vai generalul valorian. 

Roshar ridică din umeri. 

— Asta doar dacă nu-l eliminâm şi pe el. Dacă 
dărâmi toate piesele jocului de Graniţe, ce-i mai 
rămâne de făcut oponentului decât să se predea? 

— Uiți o piesă importantă din acest joc, zise 

Risha. Pe mine. Umerii lui Roshar se încordară. 

Kestrel simţi tensiunea 
crescândă. 

— Verex şi cu mine ne-am căsători, zise prinţesa. 

— O alianţă între est şi vest, spuse Roshar lent. 

Kestrel căută privirea lui Arin. Când îi văzu ochii, ea 
nu 
putu citi nimic în ei. 

— Nu e o alianţă prea bună pentru tine, micul 
herrani, îi zise Roshar lui Arin. Peninsula ta s-ar pierde 
la mijloc. 

Riscul existase întotdeauna, chiar de câştigau 
războiul: fie Herranul era recuperat de vest, fie avea 
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sa fie absorbit de est. Dar acum, Kestrel văzu situaţia 
de parcă ar fi fost viitorul: o căsătorie între imperiu şi 
Dacra putea face ca o singură putere să stăpânească 
întregul continent. Herranul avea să dispară. 

— Hotarăşte, zise Risha, sau plec. Informaţia 
mea, în schimbul securităţii lui Verex. Da sau nu. 
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Arin întâlni privirea lui Kestrel. Gura mohorâtă, 
ochii umbriţi ce întrebau dacă merita sacrificiul. 

Ea se gândi la mâna împăratului pe umărul tatălui 
el. 

Cheia pe care Verex o trimisese în lagăr. 

Un prieten. O inimă bună. 

Dar Roshar nu se înşela. 

Kestrel ştia ce ar fi ales tatăl ei. işi dădu seama că 
ajunsese să se bazeze pe vocea lui care îi răsuna în 
cap, că acea voce o salvase pe câmpul de luptă. Chiar 
şi acum, simplul gând la sfatul lui o mângăia... chiar 
dacă mângâierea asta o revolta. 

Nu conta ce ar fi ales tatăl ei. Ea nu era generalul. 

— Da, zise Kestrel. Sunt de acord. 

— Atunci şi eu sunt de acord, spuse Arin. 

Roshar îşi pironi privirea asupra mâinilor lui. 

— Nimeni nu poate garanta siguranța nimănui. 
Niciodată. Şi cu atât mai puţin în război. 

— Putem promite că vom încerca, îi zise Arin. lar 
tu îl poți proteja de regina dacrană. 

Roshar dadu din cap, absent, cu o tresăltare de 
neincredere, ca şi cum cineva i-ar fi arătat un portret 
în care chipul lui era întreg, cu diformităţile şterse, şi 
nu-şi găsea cuvintele pentru a exprima cât de greşită 
era acea imagine alui. 


— L-am auzit pe liderul senatului că dacă Valoria 
reuşeşte să cucerească plaja, împăratul va înainta pe 
continent, alaturi de un contingent mic, şi va ocupa 
feuda Sythiah, zise Risha. 
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— Conacul e luxos, spuse Arin, dar nu are nimic 
de valoare strategică pentru împărat sau pentru 
armată. Vii. Strugurii nici nu sunt copti în perioada 
asta a anului. Au puţin de 
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câştigat în ce priveşte proviziile. Conacul se află în 
nordul drumului ce duce spre oraş; nu e o bază 
convenabilă pentru atac. 

Kestrel îl cunoştea însă pe împărat. 

— Dar conacul e frumos? 

Arin ridică un umar. 

—  Vitraliile lui erau bine-cunoscute înainte de răz- 
boi. Are camere ce para fi făcute din lumină colorată. 
Sau aşa umblă vorba. N-am de unde să ştiu. Nu l-am 
vazut niciodată. 

— împăratului îi place tot ce e frumos. 

Mâna lui Arin trăsări de parcă ar fi vrut să-şi atingă, 
compulsiv, cicatricea ce-i brăzda adânc obrazul stâng, 
dar se opri la timp. Inima lui Kestrel se strânse 
văzându-l că-şi aminteşte cum fusese atacat de 
slujitorii împăratului, iar faţa lui fusese sfârtecată. 

Ea nu se aflase acolo în acel moment. Totuşi, acum 
parcă vedea întâmplarea ca şi cum ar fi fost 
spectator: paralizat, mut, în gâtul ei mugea un strigăt. 
Avea oasele grele ca plumbul. 

Se văzu pe sine în palatul imperial, îmbrăcată în 
roşu, cu umerii ornați cu fir de aur. Kestrel uitase. işi 
aminti: corsetul strâns, superb. Falduri de brocart 
roşu. împăratul alesese rochia de nuntă. El o alesese 
pe ea, o decupase din materialul căminului ei, apoi îi 
cusese viața, ici şi colo, de cea a fiului său. 
împodobise felul în care arăta şi cine devenise Kestrel. 
„Te-am ales pe tine, Kestrel, şi voi face din tine tot ce 
nu poate fi fiul meu - un înlocuitor vrednic.” 

Lui Kestrel îi era greu să se mişte, de parcă 
devenise cu adevărat o păpuşă din cârpă, cusută 
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strâns. Atinse braţul lui Arin şi îi simţi muşchii 
întărindu-se. 
— Tu crezi că el vrea doar să distrugă. 


— Da, şoptiel. 
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— Frumusetea îl sensibilizează. O distruge doar - 
atunci când nu o poate avea. 

„M-am întrebat dacă nu cumva era vorba de tine. 
Dacă era posibil să-ţi trădezi ţara atât de uşor, mai 
ales când ţi-a fost practic dăâruită”, îi şoptise 
împăratul la ureche. 

— îi place să modeleze lucrurile. 

O amintire a unui sentiment de neajutorare o 
învălui. Prinţul şi sora lui dispăruseră din faţa ochilor 
ei, erau prezenţi, dar neimportanţi. Kestrel se simţea 
ciudat; sângele o înţepa de parcă ar fi crescut ceva în 
interiorul ei. 

— Fiecare piesă la locul ei, aranjată ca să-l 
mulțumească pe el. De aceea îi plac jocurile. Ştii, nu-i 
aşa, cum un joc cu un plan bine pus la punct devine 
frumos? 

Da. Ceva creştea. Avea spini. Un măceş. 

Expresia de pe chipul lui Arin se schimbă. Kestrel 
văzu cum îi înţelese el nemişcarea. Se întrebă dacă 
palise. Neliniştea acapara chipul lui. 

— Kestrel, putem vorbi ceva? 

Afară, noaptea cazuse asupra taberei. 

Arin cuprinse faţa lui Kestrel în mâini. 

— Nu arāti bine. 

— Mā simt bine. 

— Nu. Arāți de parcă o parte din tine ar fi 
disparut. De parcă nu eşti cu adevărat aici. De parcă... 
- mâinile lui Arin căzură - ai pune la cale ceva. 

Doar acum, Kestrel îşi dădu seama că, într-adevăr, 
avea un plan în minte. Măceşul acela din ea era o 
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idee. 

— Kestrel. 

Ea clipi, apoi observă crisparea rănită a gurii lui 
Arin. 

— Spune-mi! zise el. 

Ea dădu să vorbească. Arin îi tăie vorba. 
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— Să nu mā minţi, zise el. 

— Nu aş face-o. 

— Nu din nou. După tot ce a fost. Nu-mi ascunde 
NIMIC. 

— Arin, pentru o persoană care vrea atât de mult 
ca eu să vorbesc, faci o treabă excelentă ne/ăsându- 
mâ să deschid gura. 

— Oh. Arin îşi frecă ochii şi se uită jalnic la ea. 
Scuze. 

— E posibil ca Risha să ne întindă o capcană. Nu 
avem nicio dovadă a loialității ei şi, deşi ştiu că ţine la 
Verex, asta s-ar putea doar să-i consolideze poziţia în 
Valoria. Povestea despre retragerea împăratului la 
conacul Sythiah ar putea fi o diversiune. Ba chiar mai 
rău, ne-ar putea atrage într-o ambuscadă. Dar mai 
cred de asemenea că împăratul ar fi capabil să plece 
de pe câmpul de luptă ca să locuiască într-o vilă 
luxoasă, recunoscută pentru vitraliile ei. L-a lăsat pe 
tata să lupte în bătăliile lui timp de douăzeci de ani. 
Aşa cum a zis şi Verex, împăratul se află aici doar 
pentru aparenţă. Probabil că Valoria va câştiga acest 
război - şi dată fiind înfrângerea noastră de la 
Lerralen, calea imperiului spre cucerirea oraşului e 
destul de uşoară. Ne-a ajutat faptul că le-am distrus o 
parte din rezervele de pulbere neagră, dar tot au la în- 
demână cantităţi uriaşe, iar poziţia lor tactică este 
puternică. De ce nu ar părăsi împăratul tabăra 
armatei pentru un pat moale şi priveliştea oferită de 
vii? îi stă în fire. 

— Atunci voi conduce o mică echipă într-acolo. îl 
voi asasina. Moartea îmi va fi ghid. 
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— Nu. Am un plan mai bun pentru a câştiga 
războiul asta. 

Kestrel îi spuse ce avea în minte, apoi se întoarseră 
la cort, pentru a cere ajutorul lui Roshar. 
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ÎN LUMINA TRANDAFIRIE A ZORILOR, ARIN 
STRÂNSE o mână de iarbă uscată şi împrăștie 
firicelele subţiri şi galbene. lar. 

Kestrel, care şedea lângă el, işi înălţă privirea. 
Ridică o sprânceană. 

Aşadar, Arin se opri. Ştia şi el că gesturile lui erau 
ghidate de nelinişte, că dacă nu facea ceva cu 
mâinile, ele aveau să-i tremure. 

Mâinile lui Kestrel erau calme. Ea înmuie o pensulă 
subţire pe care o făcuse din păr de cal, o nuia şi o 
bucată de sfoară în fiola mică aşezată pe o scândură 
lată ce devenise masă. Un joc de Muşcă şi înţeapă era 
desfăcut pe scândură. Toate piesele erau cu faţa în 
sus. Kestrel întoarse patru dintre ele şi le pictă spatele 
gol Lichidul se întinse transparent. 

— Kestrel. 

— Aproape am terminat. 

— Mă tem că împăratul nu va fi de acord. 

— Eu cred ca vafi. 

— Dar mizele... 

— îl vor amuza. 

— Ar fi în stare să parieze pe rezultatul 
razboiului? 
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— Poate, de dragul înfrângerii mele. Kestrel lăsă 
pensula pe scândură. Dar nu va câştiga, adăugă. 

întoarse o piesă cu un şarpe pe faţă şi o apropie de 
o alta pe care o pictase. Studie spatele ivoriu şi gol al 
celor două piese. Aratau aproape identic, cu excepția 
faptului ca cea vopsită avea un luciu slab. Băâtu uşor 
cu capatul de lemn al pensulei pe piesa vopsită. Nu 
lasă nicio urmă. Piesa se uscase. 

Stomacul lui Arin era un nod dureros. 

— Jocul ăsta s-ar putea sfârşi rău. 

— De aceea trişez. 

— Chiar ş/cu piesele marcate. 

— Eun plan bun. 

— Da, dar va accepta să joace doar dacă va 
crede că rezultatul nu contează, chiar dacă tu câştigi. 
Asta îl va amuza: aşteptarea ta ca el să-şi ţină 
promisiunea. Nu o va face. 


— Totul e parte din Joc. 

— Dacă va merge prost, îţi va face rău. 

Kestrel işi întoarse faţa de la scândură şi-l văzu pe 
Arin strângând o altă mână de iarbă. Parcă sfâşia o 
bucată de Pânză. 

— Nu de data asta, zise ea. 


Arin simţi mirosul pipei lui Roşhar înainte să-l audă 
pe prinţ apropiindu-se din spate. Soarele scăpăta. 
Cerul parcă era acoperit cu zahăr candel. 

— E drăguţ, comentă prinţul. 

— Sunt nori de furtună. Se apropie. 

— Mă gândeam... 

Arin se întoarse şi-i aruncă o privire prinţului, 
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tulburat de tonul lui. Roshar îşi feri privirea, dar ochii 
lui negri erau mari. Sticloşi. Arin era pe punctul de a 
spune ceva, când Roshar işi drese glasul şi zise: 


419 


— Acum e momentul să-ţi amintesc de 
generozitatea mea. 

Arin refuza să fie atras într-o conversaţie fără sens 
în 
care Roshar se lăuda şi se beştelea singur. Ştia prea 
bine ce-l neliniştea pe prinţ. 

— Acordă-i timp Rishei. Te va ierta. 

Roshar continuă ca şi cum nici nu l-ar fi auzit pe 
Arin. 

— Sunt întruchiparea generozităţii. Ai cerut un 
aliat în război şi iată, aici sunt. împart favoruri. Chiar şi 
spectrului tău. Ea cere, iar eu îi dau. Ba chiar mai 
mult, am ales cinci luptători de elită ca să le 
însoţească pe ea şi pe soră-mea mai mică la conacul 
Sythiah. E adevărat, sunt încrezător că Risha ar fi de 
ajuns să o protejeze pe Kestrel, dar m-am gândit că ai 
aprecia masura suplimentară. 

Arin îşi dădu seama încotro se îndrepta 
conversaţia. Era ca şi cum furtuna pe care o prezisese 
el se şi abătuse asupra lor. 

— Nu. Stai... 

— O echipă mică e mai bună ca să se infiltreze în 
conac. Mai discretă. Mai eficientă. Nu mai mult de 
şapte oameni. 

— Opt. 

— Regret, Arin. Tu trebuie să rămâi cu armata. 

— Nu mă poti obliga să rămân. 

— Nu sunt eu comandantul tâu? 

Cerul se întunecă. Nuantele de portocaliu şi de 
roşu se făcură ca răşina. Pulsul lui Arin săltă de furie. 

Dar de data asta, vocea lui Roshar răsună grav. 
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— Am nevoie de tine. 

— Ce? 

Răsuflarea îi era şuierătoare; 

— S-ar putea ca împăratul să se afle sau nu în 
Sythiah. Ce ştim sigur e că o întreagă armată 
valoriană, ale cărei forţe le depăşesc cu mult pe ale 
noastre, va trece pe acel drum, condusă de un 
general care va continua probabil lupta indiferent 
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de ce se întâmplă în Sythiah. E bine să pariem totul 
pe jocul lui Kestrel? Eu zic să ne râfuim cu valorienii. 
Zic să nu ne retragem. 

— Nu ai nevoie de mine ca să lupti. 

Roshar îşi înclină capul într-o parte. Umerii lui se 
strânseră şi prinţul îşi deschise palmele ca şi cum ar fi 
împrăştiat nişte seminţe. Gestul - de origine herrani, 
simbolizând îndoiala - îl făcu pe Arin încă şi mai 
mânios. 

— Nu ai nevoie de mine, insistă Arin. Te-ai 
descurca şi fară mine. Eşti priceput la razboi. 

Roshar işi intersectă privirea cu a lui Arin. 
Vopseaua verde din jurul ochilor său era proaspătă, 
iar expresia chipului gravă. 

— Tu eşti mai priceput. 


Lui Arin nu-i surădea ideea de a-i spune lui Kestrel 
ce-i ceruse Roshar să facă. Dar îi mărturisi oricum, 
concentrându-se să ajusteze felinarul mic pe care-l 
instalaseră pe prelata din pânză ce acoperea ţărâna 
din cortul lui Felinarul nu ardea bine. Uleiul nu era 
bun. Fumega. Pe când vorbea, se ocupa de arzător, 
de sticla lămpii. Apoi Arin se opri, dându-şi seama de 
cât de aproape era să distrugă obiectul din mâinile 
sale. 

Kestrel se ridică în capul oaselor în aşternut. Părul 
ei desfăcut se răsfiră peste umerii ei goi. Avea 
culoarea luminii de lumânare. 

— Roshar are dreptate, zise ea. 

Arin se chinui să-şi ascundă frământarea, nu ştia ce 
sa zică ŞI-şi făcea griji că avea să dea pe gură un lucru 
greşit. în cele din urmă, alese să afirme adevărul pur. 


422 


— îţi asumi un mare risc. Nu vreau să fii singură. 

Arin îi vedea doar profilul. Părul ei alunecase şi-i 
acoperea o mare parte a chipului, dar Kestrel şi-l 
împinse la o parte, întâlnind privirea lui Arin cu ochii ei 
hotărâți. 
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— Va funcţiona. 

Arin se gândi la piesele de Muşcă şi înţeapă cu grijă 
depuse într-un săculeţ din catifea. işi frecă podul 
palmei de obrazul rânit şi văzu privirea tăcută a lui 
Kestrel, cum i se schimbase expresia, la fel cum se 
întâmplă cu o poveste: subtil, cu modificări de detaliu. 
Grăitor. Arin se calmă puţin, recunoscând inteligenţa 
ei, atât de vie şi limpede. 

— Te cred, zise el. O să rămân cu armata. Dar mi 
se pare ciudat că Roshar s-a răzgândit. Era gata să se 
retragă spre oraş. 

— Revederea cu Risha l-a schimbat. 

— Chiar şi aşa. îmi vine greu să-mi dau seama ce 
vrea cu adevărat. 

Arin îi explică lui Kestrel cum Roshar ar fi putut 
cere Her- ranul şi că în ochii oamenilor săi, prinţul nu 
ar face decât să revendice ce era al lui de drept. 

Kestrel nu zise nimic la început. 

— Nu-ţi stă în fire să pui la îndoială prietenia 
cuiva, răspunse ea în cele din urmă. 

Cuprins de greață, Arin îşi aduse aminte de Cotcar, 
care fusese primul lui prieten după invazie. 

—  Poatecăartrebui. 

— Poate că nu ai mai fi tu dacă ai face asta. 

— Şitu? Tu ai încredere în Roshar? 

Kestrel se gândi. 

— Da. 

Arin oftă resemnat 

—  Şieu... chiar dacă nu ar trebui. 

— Lasă pe dimineaţă ce e de drept al ei, spuse 
Kestrel, de parcă nici nu ar fi fost atenta la ce vorbea. 
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Apoi clipi. Maxilarul i se strânse. Kestrel suflă în 
flacara felinarului. 
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Arin o trase la el. 

— Cee? şoptiel. 

Inima ei bătea în palma lui. 

— înseamnă doar că nu ar trebui să ne facem griji 
pentru problemele zilei de mâine. Să vedem de cele 
de azi. 

— Darde cete suparâ? 

— E genul de lucru pe care l-ar zice tata. Kestrel 
se făcu şi mai mică în braţele lui Arin. Nu pot să-l 
înfrunt. 

— Nuva fi nevoie, îi promise el. 

Atâta lucru putea face. Arin işi simţi zeul ascultând. 
Simţi acordul zeului coborând asupra lui, uşor, cald, 
precum cenuşa. 

Da-mi-l mie, zise moartea. 

Pe când Kestrel se scufunda în somn, Arin se gândi 
că emoția care se împrăştia în trupul lui - delicată şi 
atât de dificil de recunoscut la început, pentru că nu 
era familiară - era liniştea sufletească. 

Arin strânse bine la piept sentimentul ăsta, înainte 
sa-l poată pierde. 
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PLOAIA ÎNCEPU SĂ CADĂ A DOUA ZI, FĂRĂ 
SĂ DEA semne că avea să se oprească. Noroiul 
trăgea cizmele lui Arin pe când o ajuta pe Kestrel să-şi 
pregătească armăsarul. Ploaia se înteţi, căzând ca 
nişte pietricele. 

Arin miji ochii, uitându-se la cer. 

— Eozigroaznică să fii pe cal. 

Ura să o vadă pe Kestrel plecând. 

Ea işi şterse apa de pe chip, aruncându-şi privirea 
la Risha, care-şi înclinase capul pe spate şi avea ochii 
închişi. | 

— Nu pentru toată lumea, zise Kestrel, iar ploaia 
va împiedica probabil cercetaşii valorieni să observe 
că o trupă mică paraâseşte tabăra. 

Era adevărat. Depărtarea era învăluită într-o ceaţă 
cenuşie. Arin îşi trase părul ud de pe frunte. încerca să 
se simtă mai bine. Nervii lui scăpărau aşa cum face o 
sabie pe piatra de ascutit. 

Kestrel îi atinse obrazul: 

— Ploaia ne ajută. 

— Vino aici! 

Kestrel avea gustul ploii: rece, proaspătă şi dulce. 
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Gura ei se încălzi când el o sărută. Arin simţi cum 
hainele se lipeau de pielea ei şi se pierdu. 
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— Am ceva pentru tine, şopti ea. 

— Nu e nevoie să-mi dai nimic. 

— Nue un dar. Vreau să o păstrezi în siguranţă 
până mă întorc. 

Kestrel aşeză pana galbenă împestriţată în palma 
lui Arin. 

Ploaia căzu ca un văl în spatele ei. 


Pământul se preschimbase în mocirlă. Nămolul 
stropea pantalonii lui Arin pe când ajuta la încărcarea 
unei căruţe. Era îngrijorat, se tot gândea la setul de 
Muşcă şi înţeapă din coburul lui Kestrel, iar noroiul îl 
făcea să se mişte încet. Arin deveni din ce în ce mai 
frustrat. 

Oh, nu ştiu, zise moartea, un pic încrezută. Mie 
îmi place noroiul. 

Arin se opri din ce făcea. 

Chiar aşa? 

Nu se auzi alt răspuns în afară de căderea ploii. 

Arin se gândi la armata lui. Se gândi la armata 
generalului. O strategie începu să prindă lent contur 
şi-i umplu mintea de o senzaţie asemănătoare 
plăcerii. Era, din câte îşi dădu seama Arin, 
promisiunea răzbunării, iar ea se afla aproape în 
mâinile sale. 


în cortul prinţului, ploaia bătea tare darabana în 
pânză. Roshar studia harta marcată de Arin. 

— Oamenii tăi vor lupta mai bine în ploaie, zise 
Arin. 

— E posibil ca ploaia să inceteze până când 
armata noastră se va afla în poziţie. 
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— Dar va rămâne noroiul. Gândeşte-te la 
armurile grele valoriene, pe care le poartă cei de grad 
înalt Noi purtăm piele. Cei mai mulţi dintre ei se vor 
împiedica în propriile picioare. 

— Asta nu e valabil şi pe drumul pietruit. Roshar 
nu punea la îndoială strategia lui Arin, ci doar încerca 
sa-i 
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testeze trâinicia. Cavaleria lor ne este superioară, 
continuă el. Generalul va lua în considerare terenul 
mocirlos de pe ambele laturi ale drumului. Infanteria 
înarmată călătoreşte mai greu decât caii pe un teren 
moale. Vor încerca să ne înconjoare cu cavaleria. 

— Da. Arin batu cu degetul pe hartă, acolo unde 
însemnase terenul plat ce mărginea drumul şi se 
deschidea, neted, spre pădurea întinsă în ambele 
parti. Exact. 


— Cum e să fii aşa de pricepută la mânuirea 
armelor? o întrebă Kestrel pe Risha în timp ce 
câlăreau. 

Prinţesa răspunse glacial: 

— Nuai nicio dovadă că aş fi pricepută. 

Dar Kestrel îşi aminti un concurs de tras cu arcul 
desfăşurat pe peluza palatului şi cum Risha ţintise cu 
mediocritate voită până ce o ultimă săgeată 
pătrunsese în final centrul țintei, atât de tare că 
trecuse prin pânză până la jumătate. 

— Obişnuiam să-mi doresc să fiu şi eu talentată 
la luptă. Apoi nu am mai vrut. Acum mi-aş dori iar să 
pot lupta cu armele. 

Risha ridică din umeri. 

— Nu mi-a adus prea multe avantaje. 

— Rosharera chiar mai tânăr decât noi când te-a 
adus pe teritoriul valorian. Când ai fost capturată. 

— Trădată. 

—  Nuai fost de acord să pleci cu el? 

Prinţesa se mişcă în şa. 

— Nu eram decât o copilă, dornică să-mi 
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demonstrez capacităţile. Copiii vor să facă. pe plac 
adulţilor. încearcă din răsputeri. Fratele şi sora mea 
au folosit acest lucru împotriva mea. 
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— Roshara suferit. 

— ŞI? 

Risha se răsuci în şa şi întâlni privirea lui Kestrel. 
Ochii prinţesei ardeau, pielea ei cafenie era stropită 
de ploaie, gura ei plină era ţuguiată. 

— Ai putea vorbi cu el. 

Risha pufni. 

— Vrei să spui că ar trebui să-l /ert. Iertarea e aşa 
de... păstoasă. Ca noroiul ásta. 

Kestrel se gândi la chipul luminat de foc al tatălui 
ei, pe plaja din Lerralen. 

— Te trage în jos, zise Risha. Ştii prea bine. 

Pe Kestrel o încercă un sentiment de neliniște, 
neştiind ce avea Risha să spună, dar deja nedorind să 
audă. 

— Tu, care cauti să-ţi ucizi tatăl. 


Cadavrele erau aruncate claie peste grămadă într- 
un şanţ, nu foarte departe de viile Sythiah. 

Ploaia ştersese orice urme. Totuşi, Kestrel înţelegea 
povestea, care se scurse în ea: cum compania 
împăratului atacase conacul şi-i trăsese pe herranii 
care locuiau acolo afară, pe domeniu. îi forţaseră să 
meargă înainte. O fată din şanţ îşi pierduse pantoful. 
Picioruşul ei era negru din cauza noroiului. Pantoful... 
Kestrel îl căută prin ploaie, simțind o senzaţie din ce în 
ce mai acută de panică şi de nevoie, ca şi cum găsirea 
încălţării pierdute ar fi putut estompa imaginea 
cadavrelor cenuşii, felul în care o femeie moartă 
strângea încă mâna copilei ei. Insectele ce se mişcau 
lent Un pantof putea alunga mirosul de putreziciune 
ce se simţea puternic prin ploaie. Un pantof ar fi putut 
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să oprească bila ce urca în gâtlejul lui Kestrel» 

Când găsi însă pantoful, înţepenit în rădăcinile unui 
copac, pielea din interior purta încă forma piciorului 
fetei. Kestrel îi putea simţi conturul. 
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Pantoful nu făcu să dispară oroarea, ci se împlântă 
adânc în stomacul lui Kestrel, tare ca o lovitură de 
picior. 


Risha şi Kestrel se ascunseră printre viile scunde şi 
îndesate, împreună cu ceilalţi cinci soldaţi dacrani. 

Risha puse ochii pe curtea bucătăriei de la conac; 
punctul cel mai accesibil de intrare. Mai multe ferestre 
luceau prin noaptea ploioasă. 

Kestrel îşi linse buzele acre şi strânse săculeţul. îşi 
imagină piesele zdrăngănind în punguţa lor din 
catifea. 

îşi aminti cum luase cina cu împăratul. Un desert 
servit cu o furculita din zahar ce se topea. Toate 
întâlnirile cu el se desfăşuraseră astfel: ca şi cum 
toate instrumentele aflate la dispoziţia lui Kestrel i se 
topeau în mână. îşi aminti cum, pe domeniile 
palatului, după o vânătoare, îşi dăduse seama că 
împăratul avea să-i dogească sau să-i fure câinele 
doar pentru că ea îl iubea. 

„Tata vrea ca tu să-l iubeşti pe el cel mai mult”, îi 
spusese Verex. 

„Trebuie să ai mare grijă”, îi spusese. 

„Dacă joci împotriva tatălui meu, vei pierde.” 

O mână uşoară îi atinse bratul. 

— Nu te cunosc bine, zise Risha în şoaptă. Dar ştiu 
ce mi-a povestit Verex despre tine şi ce vad cu ochii 
mei. Nu e nevoie să mânuieşti bine sabia. Ta eşti cea 
mai bună armă ata. 

Kestrel se uită lung la Risha, care era aproape o 
umbră - doar ochii îi sclipeau. Kestrel simţi o emoție 
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lentă, un mic puls, un tremur ce-i cuprinse sângele. 
Cunoştea bine sentimentul. 

Era cel mai cumplit defect al ei. Şi cea mai bună 
calitate. 

Dorinţa de a fi învingătoare, de a-şi ţine oponentul 
între vârfurile degetelor. 
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O urmă de mândrie. Mintea ei era înzestrată cu 
şiruri lacome de dinţi de vulpe. 

Mai târziu, în zori, când împăratul trase pumnalul 
lui Kestrel din teaca lui şi i-l aşeză la gât, ea îşi aminti 
că vila Sythiah fusese Întotdeauna o capcană. 
întrebarea era doar dacă era o capcană întinsă de ea 
împăratului sau una în care căzuse singură. 

Kestrel atinse mâna Rishei. 

— Multumesc! 

Toţi şapte traversară întunericul spre casă. 


Zorii rasărira strălucitori. Cerul era senin. O peliculă 
de apă lucea pe drumul spre Lerralen. Apa era mai 
adâncă în crăpăturile dintre pietre. 

Arin şi Roshar mutaseră armata spre vest, cât 
putuseră de repede. Ajunseseră deja în locul ales de 
Arin. 

Prima sarcină era să descarce sutele de stinghii 
ascuţite pe care Arin le comandase. 

A doua: să le înfigă în pământul înmuiat ce 
mărginea drumul. 

A treia: să-şi aşeze ultimii sad cu pulbere neagră în 
drum. O legăturică îngrijită şi mortală. 

Şi a patra: să aştepte, să incerce să nu se 
gândească la Kestrel, la cum trebuie să fi ajuns deja la 
Sythiah şi să fi jucat Muşcă şi înţeapă cu împăratul, 
cum trebuie să fi câştigat sau pierdut 


Cei şapte îşi croiră cale prin ungherele întunecate 
ale conacului Sythiah. Risha se strecura cu o Uşurinţă 
ireală, iar când întâlniră doi soldaţi valorieni poziţionatţi 
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într-un coridor, cuțitul ei le despică pielea la fel de 
uşor cum ar fi străpuns smântână. Valorienii nu 
scoase nitiun sunet. Era suficient de linişte încât să se 
audă sângele picurând. 
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Ajunseră la etajele superioare şi începură să 
cerceteze dormitoarele. Kestrel ştia unde trebuiau să 
se afle - în arhitectura herrani, dormitoarele erau de 
obicei aşezate spre est sau spre vest. Risha se 
strecură singură în dormitoare, enervată când ceilalţi 
dacrani dădură să o urmeze. Şuieră încet şi soldatii 
rămaseră pe loc. 

Când se întorcea din camere, sabia ei era mai udă 
ca înainte. 

— De ajuns, şopti ea. 

— Trebuie să fim tăcuti, îi aminti Kestrel. Trebuie 
să ajungem la camerea împăratului fără a trezi toată 
casa. Nu ne putem lupta cu toti. 

Risha pufni. 

— Eupot. 

Răbdarea prinţesei incepea să se risipească. 
Următoarea dată când întâlniră paznici valorieni - doi 
-, Risha îl lăsă pe unul dintre soldaţii dacrani să tragă 
într-un paznic cu arbaleta, dar îl feri pe celălalt, o 
femeie, din calea săgeţii, în timp ce cu cealaltă mână 
a ei îi acoperea gura. Risha îşi lipi cuțitul de pielea 
delicată de sub ochiul holbat al femeii. 

— Taci, şopti Risha, şi nu-ți scot ochii. Condu-ne 
la apartamentul împăratului. 

Soldatul îi conduse spre o uşă mare făcută din artar 
dungat. Lemnul era netezit în stil herrani, decorat cu 
prea puţine sculpturi în afară de tocul vălurit. O lampă 
pe ulei lumina în candelabrul din hol. Sticla ei vopsită 
împrăştia o lumină prețioasă peste liniile naturale ale 
lemnului. 

— Aici? întrebă Kestrel. 
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Prin gaura cheii se vedea o fâşie de lumină. 

Femeia dădu din cap. 

Risha o ucise. Corpul se prăbuşi. Sângele se 
strânse lângă cizmele lui Kestrel. 
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Ea încercă să-şi amintească pantofii! pierdut al 
fetei moarte, jocul de Muşcă şi înţeapă, cicatricea lui 
Arin, felul în care el vorbea cu zeul morţii pentru că 
avea credinţă că nu-i mai rămăsese altcineva, casa 
mică din câmpie, spatele ei dezgolit în gerul din 
tundră, frlnl în care sperase ca drogul de noapte să o 
facă să uite. 

— Deschide uşa, şopti ea. 

Unul dintre bărbaţii dacrani, ales de Roshar pentru 
talentul său la descuiat uşi, desfâcu un set de 
instrumente învelite în piele, apoi băgă două ustensile 
lungi şi subţiri ca andrelele în gaura cheii. împunse, 
apoi ridică instrumentele până ce auziră clinchetul 
moale al broaştei desfăcute. 

Omul deschise uşa încet, ca şi cum mâna lui nu era 
decât o adiere de vânt. 

Intră mai întâi Risha, urmată de Kestrel, şi păşiră în 
anticamera apartamentului. 

Fură atacate de garda personală a împăratului, 
care aşteptaseră pe când ascultau clinchetul broaştei 
sparte. 


Arin aşeză armata în formaţie, pe drumul vestic. 
Făcu rândurile avangardei late, traversând drumul şi 
malurile mocirloase, până în dreptul copacilor. 

Calul lui Roshar plesni aerul cu coada, mişcându- 
se. Ochii prinţului erau fixaţi asupra pădurii. 

— Copacii fac locul asta să pară o ravină. Nu vom 
avea prea mult loc de manevre. 

— Niciei. 

Lumina dimineţii era diafană şi proaspătă, la fel de 
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pală ca pulpa unei lămăi. 

Arin îşi imagină lămăia stoarsă în propriul gâtlej. Ar 
fi 
avut acelaşi gust ca starea lui de spirit: înţepător de 
viu. 


x 
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Kestrel nu-i putea număra, nu putea vedea cum 
paznicii despicau trupurile soldaţilor dacrani, nu-şi 
putea imagina viteza Rishei, felul în care prinţesa o 
împinsese pe Kestrel într-un perete, creând un cerc 
protector în jurul ei. Cuţitul Rishei crestă o trahee. Se 
răsuci şi dansă. Loviturile precise. Riposta. Trupuri 
căzând la pământ. 

— Stati! strigă cineva. Vreau să văd. 

Valorienii se traseră înapoi. Cuţitul Rishei improşca 
sânge în timp ce se arcuia prin aer. Prinţea nu avea de 
gând să asculte ordinul. Kestrel îi prinse braţul. 

Risha se răsuci. Chipul ei exprima frustrare, ca şi 
cum ar fi ascultat o voce ale cărei ultime cuvinte se 
pierduseră din cauza întreruperii. 

împăratul se afla în pragul anticamerei. Era relaxat. 
Pentru o clipă, nu se auzi nimic în afară de ploaia de 
pe acoperiş. 

— Tu, zise el surprins când privirea lui o găsi pe 


Risha. 
Apoi Kestrel. 
Ochii lui se holbară de plăcere. 


— Şi tu. 
împăratul râse. 


Dupa-amiaza lumina arzătoare. Soarele părea să se 
avânte pe cer, până în înălțimile lui. 

Arin aşteptă. 

Nimic. 

Aşteptă. 

NIMIC. 

Atinse pielea tare a armurii. Sub ea, se afla pieptul 
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său. Plămânii. Pielea. O pană galbenă, pestriță, 
aşezată în buzunarul tunicii, chiar deasupra inimii. 
Lasă pana, zise moartea. Tu eşti drumul 
Soarele. 
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Cerul. 

Calul de sub tine. 

Mângâiat, Arin zise: înainte, zeii trăiau printre noi. 

E adevarat, răspunse moartea. 

De ce ne-ati părăsit? 

Ah, copile, oamenii tăi sunt cei care ne-au 
parasit. 


— Domnită Kestrel, arăţi ca un sălbatic mizerabil. 
Ce cauti aici? 

Ea încercă să vorbească. 

— Sperai să mă poti ucide în somn? 

Gâtul lui Kestrel era prea uscat. 

— Poate că ai venit să afli ultimele bârfe de la 
curte. Sunt sigură că prinţesa barbară te-a pus la 
curent. Nu? 

Kestrel înghiţi. işi văzu mâna strângând pumnalul. 
Degetele ei erau albe. 

— îmi imaginez că vrei să afli veşti despre tatăl 
tău. Păi, să-ţi spun. Nu te jeleşte. 

Kestrel îl auzea pe împărat ca de la o mare 
departare. 

Nu-i e dor detine. 

Nu i-a fost niciodată. Mai ştii cât de puţin timp îşi 
petre- cea acasă? Cât de stângaci era în compania 
ta? A trebuit să-l implori să rămână în capitală. Ah, 
da, am aflat. ŞI uite şi un secret pentru tine: a fost 
uşurat când te-am trimis în nord. Am văzut cum i 
s-a luat o greutate de pe umeri. 

Părea mai uşor. 

Mai tânăr. 
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Liber. 

împăratul îşi mută privirea de la ea la Risha şi la 
soldaţii dacrani, care zăceau morți pe podeaua 
însângerată. 

— Eşti ingenioasă, Kestrel, recunosc. Al 
supravieţuit în mine, în tundră, în război... până acum. 
Ţi-ai făcut - privirea 
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lui se îndreptă iar spre Risha - aliaţi interesanti. Dar 
gărzile mele vă depăşesc numeric şi nu-mi trebuie 
decât o clipă să trezesc toată casa. Nu am multe 
regrete, dar decizia mea de a te trimite la închisoare 
în loc de a te ucide îmi face greață... sau, mai bine zis, 
îmi dă un sentiment inutil de grijă faţă de binele 
tatălui tau. Ştii că nu a pomenit nici măcar o dată nu- 
mele tău de când te-a acuzat de trădare? 

— Nuar face-o, indiferent de ceea ce simte. 

— Chiar şi aşa, zise împăratul încet, te-aş putea 
ucide chiar acum şi el nu ar afla niciodată. Şi dacă 
află, de ce i-ar mai păsa? Ce poate însemna viaţa unui 
asasin mizerabil pentru el? 

— Nuam venit så te ucid. 

împăratul îi răspunse cu un zâmbet şters. 

— Am venit să te provoc, zise Kestrel. 

— Aşa? 

— Un joc de Muşcă şi inţeapă. Dacă eu câştig, vei 
încheia războiul. Ai să pleci, ai să traversezi marea 
împreună cu ultimul valorian. Şi nu vă veţi mai 
întoarce niciodată. 

împăratul scoase un sunet ca un hohot surprins. îşi 
petrecu uşor degetele peste ridul cel mai adânc de pe 
fruntea sa şi-şi deschise palma. 

— Ce câştig eu? 

— Ce vrei. Orice-ţi pot oferi. 

împăratul işi duse un deget la buze, meditând. 

— Nue prea mult. 

— Simt sigură că vei găsi ceva. 

— Şi dacă sunt de acord şi pierd? Ai încredere în 
mine că-mi voi respecta cuvântul? 

Un valorian îşi ţine întotdeauna promisiunile. 
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— Da, zise el, tărăgănând cuvântul. Aşa e. 
— Risha e eliberată, indiferent de rezultat. 
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— Voi aştepta aici, zise prinţesa. Cu garzile tale, 
dacă vrei. Le aruncă soldaţior o privire dispreţuitoare, 
ca şi cum ar fi vrut să spună ca şansele lor de 
supravieţuire era mici în cazul în care-şi punea în cap 
să termine ce începuse. Până ce se încheie jocul. 

Kestrel zise: 

— Vom juca singuri. 

— Pui multe condiţii, comentă împăratul, dar în 
privinţa asta nici nu aş prefera o altă variantă. 

— Deci accepti? 

— Recunosc că sunt curios. 

— Accepți? 

— Trebuie să te avertizez. Mā pricep mai bine ca 
tine. 

— Vom vedea. 


Arin auzi un bufnet între copaci. 

Era un cercetaş herrani. Omul alergă la Arin. Chipul 
lui lucea de sudoare. 

Veneau valorienii. 


împăratul o conduse pe Kestrel în dormitorul lui. 
Perdelele de vară de la pat erau delicate, iar 
cearşafurile deranjate. Kestrel vazu urma lasată de 
capul împăratului pe pernă. în cameră mirosea a 
uleiurile lui; pudră de piper, un balsam greţos de 
dulce. 

Ploaia bătea în pervaz. 

—  Spală-te pe faţă! zise el. 

într-un colţ se afla un lavoar cu oglindă. Kestrel 
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făcu cum | se poruncise, deşi nu avea faţa chiar 
murdară. Se sperie de străina din oglindă şi încercă să 
nu întârzie cu privirea asupra propriului ei chip. Văzu 
cu coada ochiului ochii şocaţi, 
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luminoşi, mai aprinşi încă de pielea bronzată şi 
patată de pistrui. Era un chip ce inspira forţă. 

împături prosopul şi i se alătură împăratului, lângă 
o masă octogonală. împăratul scosese de undeva o 
sticlă de vin şi două pahare. 

— Voi turna eu, zise Kestrel. 

Chipul împăratului se amuză viclean. 

Ea turnă vinul roşu, dar niciunul din ei nu se atinse 
de pahare, ştiind că ambii suspectau o capcană 
otrăvitoare. 

—  Scoate-ţi armele! spuse împăratul. 

— O voi face, dacă ţi le scoţi şi tu. 

împăratul îşi desfăcu pumnalul şi-l aşeză încet, dar 
cu greutate, pe masă. Degetele lui Kestrel tremurau în 
timp ce-şi desfăcea propria armă. 

Pumnalul pe care-l făcuse Arin arăta simplu lângă 
al împăratului - dar puternic, la fel ca şi chipul ei 
surprinzător din oglindă. 

— interesant. împăratul mângâie arma. E o 
achiziţie nouă? Poate că ăsta va fi premiul de-am să 
câştig., 

— Dacă asta vreli. 

— Nu am decis ce vreau. 

Ea deschise sāculețul, aşeză punguța din catifea pe 
masă Şi dădu să se aşeze. 

— Încă nu. 

împăratul întinse mâna. Kestrel îi dădu săculeţul, 
iar bărbatul îl cercetă. Satisfăcut că nu conţinea 
altceva în afară de piese, impăratul îl aruncă pe podea 
ŞI zise: 

— Sunt sigur că nu vei obiecta dacă vreau să mă 
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asigur că nu ascunzi vreo armă asupra ta. 
Pielea lui Kestrel o împunse cu mii de ace. 
— îţi dau cuvântul meu. 
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— Cuvântul unei trădătoare nu face nici doi bani. 

Aşa că ea rămase ca o stană de piatră în timp ce 
mâinile împăratului se plimbară deasupra trupului ei 
neprotejat de armură. Mâinile lui nu întârziată decât 
atunci când işi apăsă degetele pe gâtul fetei şi le 
presă ca să-i simtă pulsul săltând şi luând-o la goană. 

— Te invit să faci la fel, zise împăratul. 

— Nu. 

— Eşti sigură? 

împăratul părea să o provoace să recunoască 
faptul că nu voia să-l atingă. 

— Am încredere în tine. 

— Atunci, hai să jucăm, mincinoaso! 


Armata valoriană ce se apropia prinse a luci ca un 
râu argintiu sub soare. 

Arin privi prin ochean. Nu reuşea să-l vadă pe 
general. 

Se auzi un vaiet subţire, şuierător. 

Arin cobori ocheanul. 

Vaietul se opri. 

Un tipat de durere. 

O săgeată se împlântase în gâtul unui soldat 
herrani. 

Alte săgeți zburară prin aer. Soldaţii de elită 
valorieni trăgeau în ei dintre copacii aflaţi pe fiecare 
parte a drumului. 


Se aşezară. Kestrel şedea cu spatele la pat. 
Desfăcu legătura punguţei din catifea şi scoase 
piesele pe masă. 


453 


Se întinse să amestece piesele, dar - exact aşa 
cum prevăzuse ea - impăratul o opri. 

— Hai să ne asiguram că e un set standard, da? 
zise el. 

împăratul verifică valoarea pieselor. Când văzu că 
setul avea 
numărul potrivit de piese, le întoarse pe faţă şi le 
amestecă. 
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Chipul lui era calm, dar gesturile erau grăbite. 
împăratul atinse neglijent fiecare piesă. Voia să joace 
mai repede. 

Kestrel cercetă expresia plată a împăratului. Omul 
nu păru să observe că patru piese din fildeş erau mai 
lucioase decât celelalte. întunericul orei târzii era de 
ajutor. împăratul trase piesele lui. 

Stomacul ei se chirci văzând cele patru piese 
lucioase în teancul din care ea şi împăratul aveau să 
tragă piese de-a lungul jocului. 

Kestrel trase o mână. Arin o avertizase că atunci 
când avea şanse mari de câştig, chiar lipsa ei de 
expresie îi trăda încrederea. „Nu cred că majoritatea 
oamenilor observă”, îi zisese el. „Expresia ta nu se 
schimbă. Nu ai niciun tic sau gest. Am doar senzația 
că înăuntrul tău se află o energie pe care nu o pot 
atinge, dar care m-ar trâsni ca fulgerul dacă aş reuşi 
sa ajung la ea.” 

Kestrel încercă să nu se gândească la planul ei, 
îngrijorată că simplul gând avea să i se citească pe 
chip. Simţi cum expresia feţei i se întăreşte precum 
lutul în cuptor. 

Joacă, Kestrel)! 

Puse jos prima piesă. împăratul o imită. 

Kestrel descoperi că începuse să se roage zeului lui 
Arin. Te rog, fă să se termine in curând! 

Dar nu primi niciun răspuns. 


— Rămâneţi pe poziţii, strigă Roshar în timp ce 
sageţiile muşcau din armată. 

Arbaletele orientale trâgeau spre copaci. 

Roshar îi ordonă lui Xash, secundul lui, să conducă 
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o companie în pădure, în stânga drumului. Roshar 
avea să ducă o altă companie în dreapta. 

— Noi ne vom ocupa de soldaţii de elită. Tu preia 
comanda pe drum, îi zise prinţul lui Arin. 
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Arin se agaţă de umărul prinţului. 

— Vă veţi afunda în noroi. Soldaţii vă vor dobori 
înainte să ajungeţi printre copaci. 

— Nu prea avem de ales. Continuaţi să trageţi. 
Arcaşii dacrani sunt oameni din câmpii. Sunt priceputi. 

— Nusunt zei. 

— VorTfi ca să-şi protejeze prinţul. 

Apoi Roshar dispăru, iar Arin îşi îndreptă iar atenţia 
spre drum, căci duşmanul venea bubuind, din ce în ce 
mai aproape. 

Sosiră. 


în timp ce jucau, ploaia se rări şi în cele din urmă 
încetă. Paharele cu vin erau neatinse. în teancul de 
piese se aflau încă cele patru plăcuţe măsluite, 
ascunse între celelalte. 

Era rândul împăratului. Se întinse după o piesă, 
apoi se opri. Gesturile lui era prea teatrale. Nu era cu 
adevărat ezitant şi nici măcar nu se prefacea a fi, ci 
doar işi bătea joc de ezitarea pe care ştia că ea avea 
să o interpreteze întocmai. 

— Joacă-ţi piesa! 

Vocea ei era aspră. 

— Mă gândesc. 

Kestrel nu zise nimic. 

— Nu vrei să ştii la ce mă gândesc? 

împăratul se lăsă în scaun. Părul lui scurt, 
grizonant, era o acumulare de ţepi lucioşi în lumina 
lămpii. împăratul îşi trecu degetele peste gură cu 
suficientă presiune încât să tragă de pielea moale de 
pe obraji. Atingerea lui exploră brazdele lăsate de 
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vârstă aproape de gura lui. Bărbatul părea satisfăcut. 
Apoi Kestrel văzu că privirea împăratului se mutase 
la mâinile ei. 
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Tremurau. Kestrel îşi apăsă mâinile pe masă. 

— Mă gândesc la ce voi cere când voi câştiga, 
zise el. Partea cea mai atrâgătoare a ofertei tale e 
libertatea de opţiuni pe care mi-o dai. „Ce vrei.” 

Kestrel îşi dorea să se fi exprimat altfel, deşi habar 
nu avea ce altceva ar fi putut spune, din moment ce 
acceptul împăratului se datora parțial plăcerii pe care 
o anticipa. 

— Te-aş putea face să mi-l aduci pe Arin al 
Herranului, zise împăratul. S-ar preda, de dragul tău. 

Lumea se întunecă. 

— Nici n-am terminat ce am început să fac cu 
chipul băiatului ăluia. 

împăratul împinse cu un deget  plăseaua 
pumnalului lui Kestrel. 

Sunetul, deşi slab, îi răcăi lui Kestrel şira spinării. 

— Sau poate că nu faţa /u/ mă atrage cel mai 
mult. Putem vedea ce se poate face cu ata. 

Tăcere. 

— Nu, domniţă Kestrel? 

Privirea împăratului pluti peste umărul fetei. 
Continuă să vorbească încet, în timp ce lista continua, 
iar mintea lui Kestrel pendula între gândul că 
împăratul alesese să numească acele lucruri care o 
îngrozeau cel mai mult, dar pe care nu avea să le 
înfăptuiască, sau pe care avea să le facă şi dorea să o 
determine să spere la o minciună, acea speranţă fiind 
forma lui preferată de tortură. 

Inima lui Kestrel îi răsuna în urechi. Strategia ei nu 
funcţiona. Greşise enorm venind acolo. 
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— Dar, desigur, zise în cele din urmă impăratul, 
cu o asemenea ofertă, aş putea cere totul. 
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Arin ordonă avangardei să se retragă spre 
marginile drumului. 

Sacii cu pulbere neagră fură aprinşi. 

Cavaleria valoriană se trase prea târziu din calea 
pericolului 

Sacil explodară sub copitele lor. Bucâţi de 
caldarâm săriră în aer. 


—  Renunţi să mai tragi de data asta? întrebă 
Kestrel. 

— Ba deloc. 

— Ti-e teamă să joci. 

— Ştim amândoi căruia dintre noi fi e teamă, 
răspunse împăratul. 

Kestrel se întinse după paharul ei cu vin şi bău. 

— Admir cât de mult îţi place să pariezi. 
împăratul îi luă cupa din mână şi bău şi el. Gândeam 
doar cu voce tare adineaori. Nu e nimic greşit în a 
gândi. 

— Am şi eu gândurile mele. Mă întreb de ce te-a 
respectat vreodată tata. 

împăratul aşeză cupa pe masă. 

— E prietenul meu. 

— Şi totuşi, spui lucrurile pe care le spui. 

— Elnueaici, şi chiar dacă ar fi, nu i-ar păsa. 

— Ba i-ar păsa. 

împăratul o scrută cu privirea. 

— Nu semeni cu el. Cu excepția ochilor. 

— Dece? 

Cuvintele ţăşniră de pe buzele ei. 
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Răspunsul împăratului fu blând. 

— Dece, ce, Kestrel? 

Gâtul ei se închise. Ochii o înţepau. îşi dădu seama 
că uitase jocul... şi că poate chiar asta fusese intenţia 
împăratului. 
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Nu voia să-şi adreseze întrebarea. Totuşi, nu se putea 
stăpâni... şi nu-şi putu ascunde nici durerea limpede 
în vocea ei gâtuită. 

— Dece te-a ales pe tine şi nu pe mine? 

— Ah. împăratul îşi frecă palmele uscate şi le 
duse la tâmple, lovindu-le uşor. Până acum mi-ai 
oferit o seară distractivă. Am sentimentul că-ţi datorez 
ceva în schimb. îţi spun aşadar adevărul. Trajan nu a 
fost prietenul meu la început. El mi-a fost necesar 
pentru ce îmi doream. Dibăcie militară. Expansiunea 
imperiului. Eu, în schimb, am reprezentat o 
oportunitatea pentru ceea ce îşi dorea e/, adică să-şi 
vadă fata pe tronul imperiului. O ambiţie firească. Sau 
poate că prietenia noastră nu a început atunci. Ne 
cunoşteam de dinainte să te naşti tu. E un om deo 
inteligenţă rară. E plăcut să-ţi găseşti egalul. Poate că 
aşa au început lucrurile. Cât despre cum s-au 
dezvoltat... împăratul ridică din umeri. Poate că ştie 
cum mă port cu ceilalţi şi că nu sunt la fel faţă de el. îl 
preţuiesc pe Trajan. în cele din urmă, în clipa în care a 
tinut în mâini scrisoarea ta de trădătoare şi a înţeles 
că îl minţiseşi, alegerea lui dintre mine şi tine s-a 
rezumat la a alege între o persoană care îl iubea şi 
alta căruia îi era indiferent. 

Lacrimile se scurseră pe obrajii lui Kestrel. 

împăratul o bătu pe mâna ei îngheţată. 

— îţi sugerez să nu mai discutăm despre tatăl 
tău. 

împăratul îşi jucă piesa. 
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Aerul duhnea a sulf şi a carne arsă de cal. [ipetele 
erau aşa de multe şi atât de zgomotoase, că Arin nici 
nu le mai auzea. Deveniseră zgomot. Urechile lui 
zumzălau. 

Valorienii se zbăteau pe drumul distrus, în propriul 
sânge. Săgeţiile soldaţilor de elită continuau să 
brazdeze cerul. 
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O bucată de caldarâm se izbise de faţa unei 
luptătoare her- rani. Corpul ei zăcea pe jumatate pe 
fostul drum şi jumătate în nămol. 

Arin nu-l vedea pe general. Armata valoriană era 
mare. Doar câteva şiruri de cavalerie fuseseră 
decimate în explozie. 

O altă unitate de cavalerie valoriană înaintă în 
formatie. 


Kestrel pierdea. Mai devreme, impăratul întârziase 
pentru,a o tulbura, pentru a se bucura de jalea ei, 
pentru a o împunge ca pe un vierme, văzând-o cum 
se zbate. Tactica lui Kestrel de a întârzia era diferită. 
îşi acordă cât de mult timp putea pentru a prelungi 
jocul. Mai devreme, işi dorise să termine cât mai 
repede. Acum avea nevoie de mai mult timp. 

Cele patru piese lucioase din teanc îi făceau cu 
ochiul. Le cunoştea valoarea. Lupul - l-ar fi putut folosi 
dacă l-ar fi avut. Sau chiar şi albina. 

Kestrel era din ce în ce mai frustrată. 

Lacrimile i se uscaseră pe obraji. Pielea îi era 
strânsă de sare. îi tot reveneau în minte cuvintele 
împăratului despre tatăl ei. Amintirea tatălui ei care-i 
zicea că-i frânsese inima. 

Dacă generalul ar fi fost acolo, Kestrel ar fi urlat la 
el. El îi frânsese e/ inima iar şi iar, ani de zile. 
încercase să-i forţeze fiinţa în tiparul propriei lui idei 
despre onoare. Să o modeleze în ceva ce voia el să 
fie, nu în ceea ce ea era deja. 

Kestrel îşi simţi spatele îndreptându-se. 

La naiba cu devotamentul lui pentru onoare! 
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Când veni rândul ei să tragă o piesă, nu alese una 
marcată. 


— încet! strigă Arin. 

Calul lui îşi azvărlea capul pe spate. Avangarda lui 
era încă în formaţie: acele câteva rânduri late, ce 
traversau drumul până spre copaci. 
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Cavaleria valoriană înainta spre ei, gata să sfâşie 
rândurile lui Arin. El privi cavaleria luând forma unei 
săgeți. Laturile din stânga şi din dreapta aveau să 
continue galopul şi aveau să încerce să flancheze 
rândurile centrale ale armatei lui Arin, atacând de-a 
lungul dramului odată ce avangarda lui era distrusă. 

Da, zise moartea. Bun. 


împăratul trase o piesă lucitoare. Kestrel işi abţinu 
un mic scâncet şi-şi îndepărtă privirea pentru ca 
bărbatul să nu-i poată citi chipul. 

Ferestrele se luminaseră. Kestrel observă pentru 
prima dată modelele complicate ale vitraliilor. în 
puterea nopţii, ferestrele păruseră negre. Acum, ele 
înfloreau în nuanţe tăcute. Văzu că în curând culorile 
aveau să lucească deplin. Flori, zei, prova unei corăbii. 
Aripile deschise ale unei păsări. 

Aceea era o cameră orientată spre răsărit. Când se 
iveau zorile, dormitorul avea să arate superb. 


Cele două armate se ciocniră. Centrul avangardei 
lui Arin se reuni în jurul lui. însă marginile - aşa cum 
era plănuit - se dizolvară. Soldaţii păreau să se 
retragă în pădure. 

Flancurile stâng şi drept ale cavaleriei valoriene se 
repezira direct spre locurile deschise ramase de-a 
lungul drumului, pe care avangarda lui Arin le 
ascunseseră. 

Caii valorieni se repeziră cu burţile în stinghiile 
ascuțite pe care Arin le înfipsese în nămol. 


împăratul aşeză pe masă o vulpe. Cercetă jocul. 
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— Nu pari să ai sorţi de izbândă, îi zise el lui Kestrel. 
O mişcare anume printre toate celelalte - 


aglomerarea de trupuri, lupta cu nămolul, prăbuşirea, 
ridicarea, moartea - 
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atrase atenţia lui Arin. La marginea încăierării, 
unde se zbă- teau caii sfârtecaţi, se afla ceva ca un 
iepure. Arin nu putea privi direct; era prea ocupat 
încercând să-şi ţină calul departe de copitele unui 
armăsar  valorian, apoi luptându-se cu călăreţul 
armasarului. Distras, Arin prinse braţul soldatului. 

Nu era un iepure. 

Era prea mare pentru un iepure. 

Totuşi, Arin avea impresia că era ceva - cineva - 
care nu ar fi trebuit să se afle acolo. Simţea un soi de 
dulceaţă. 

Un soi de inocenţă. 

Arin simţi braţul dizlocându-se din umăr. 

Călărețul ţipă, dar Arin nu-i dădu atenţie. îl ucise, 
nerâbdător, pe valorian. Acum văzuse ce era 
mişcarea bizară de la marginea drumului, printre 
stinghiile ascuţite. 

Era Verex. Se chinuia să-şi tragă piciorul de sub 


trupul calului său căzut. 
Era o pradă uşoară. 


Arin îl văzu pe unul dintre soldaţii lui ochindu-l pe 
prinţ... însă nu-l vedea ca pe un prinţ, nu ca pe cel pe 
care nu aveau voie să îl ucidă. 

Asta? Prinţ? 

Acoperit de nămol, din înfăţişarea lui Verex nu se 
mai vedea decât părul valorian, de culoarea paielor. 
Prinţul se opintea să se elibereze. Membrele lui erau 
moi. Era cuprins de teroare. Nu-l văzu pe arcaşul 
dacran întinzând arcul şi fixând săgeata. 

Arin era prea departe. Strigă Wu/, dar cuvântul se 
pierdu în mugetul luptei. 

Arcaşul ţinti şi săgeata pomi. 
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— Aproape că-mi doresc să pierd, zise împăratul 
gânditor. Ar fi o experienţă nouă. E greşit dacă-mi 
doresc ca 
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macar jocul asta să dureze mai mult? 
îmbunătăţeşte-ţi tehnica, Kestrel, sau totul se va 
termina mult prea curând. 

Kestrel îşi aminti că existau moduri prin care puteai 
pierde chiar dacă aveai cărţi puternice. îşi jucă piesa. 


Neajutorat, Arin privi săgeata străbătând o 
traiectorie joasă şi exactă spre Verex. Săgeata îl lovi 
pe prinţ, ricoşând din armura lui din metal. 
Nedescurajat, arcaşul potrivi altă săgeată în arc. 

Apleacă-te! zise Arin în gând, în timp ce încerca 
sa-şi croiască potecă spre marginea drumului. Nu 
avea cum să ajungă la prinţ în timp util. Fo/oseşte-ti 
calul pe post de scut! Dar Verex, care vedea abia 
acum că pericolul ce-l înconjura se restrânsese la 
vârful unei săgeți, înghetă. 

Privirea lui Arin se răsuci spre arcaş, a cărui faţă îşi 
schimbă rapid expresia în timp ce dădu drumul 
săgeţii. Chipul îi căzu, schimonosit de groază. 

Arin văzu ce zări şi arcaşul: Roshar se aruncase 
spre prinţul valorian, exact în calea săgeții. 

Roshar îl culcă pe Verex în nămol. Săgeata trecu 
peste umărul lui. 

Apoi, fratele Rishei urlă la valorianul şocat, îl trase 
pe Verex de sub cal şi-l cără la adăpostul copacilor. 


Şi împăratul, şi Kestrel erau acum tăcuţi, jucând 
concentrați. împăratul întinse mâna după a doua 
piesă lucitoare. 

Vitraliile străluceau, iar ceva se deschise în Kestrel. 
Pe când culoarea se răsfrângea în cameră, ea simţi o 
dorinţă bruscă. 
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îşi dorea ca tatăl ei să fie prezent. 

„Tu, care cauţi să-ţi ucizi tatăl.” 

Dar Kestrel descoperi că nu dorea moartea 
generalului, nu ar fi fost în stare să-l ştie mort, 
indiferent de ce-i făcuse el. 
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îşi dori să o fi putut vedea jucând şi câştigând. Să fi 
putut vedea ce vedea ea acum. 

O fereastră e doar o fereastră. Vitraliile sunt doar 
sticlă. Dar în soare, ea devine mai mult de atât. 

Kestrel i-ar fi arătat tatălui ei şi i-ar fi zis că iubirea 
are acelaşi efect. 

Si eu, i-ar fi zis ea, pentru că nu mai putea nega 
ceea ce era adevărul adevărat, în duda a tot. 

ŞI eu te iubesc. 


După ce Roshar şi Verex dispărură printre copaci, 
Arin nu mai gândi. 

în luptă, acorda prea puţină atenţie gândurilor. îi 
era mai simplu sa se lase purtat de val. Presiunea 
dinâuntrul lui era bună. Trupul lui o asculta. 

Ţăruşii distruseseră strategia valoriană. Le era 
imposibil sa flancheze armata lui Arin, care deveni o 
coloană solidă ce înainta pe drum. Marginile 
avangardei lui Arin începură să sape înainte, luptând 
sa ajungă pe malurile noroioase ale drumului pe care 
stăteau valorienii. Cu puţin noroc, Arin avea să-i 
flancheze. 

Când sabia lui sfărtecă un duşman, Arin se gândi 
că nu ar fi ales niciun alt zeu protector, că niciunul 
dintre cei o sută nu-l putea mulţumi la fel de mult. 

Un dar, se gândi el. 

Asta nu-i nimic, răspunse moartea. Nu ti- 
ampromis ceva? Nu ţi-ai păstrat tu credinţa în 
mine, în aşteptarea acestui moment? Priveşte, 
priveşte ce am pentru tine. 

Arin se uită. 
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La doar câţiva paşi, fără cal, fără coif, se afla 
generalul Trajan. 


x 
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Jocul dura prea mult. 

Zorii erau sus. Vitraliile înnebuniseră de lumină. 

Kestrel ajunsese la capătul pieselor. Avea o mână 
bună, însă se temea să-şi arate piesele împăratului. 

Nu conta ce piese ţinea ea. Tot ce conta era că 
jocul se terminase şi că împăratul părea relaxat. Avea 
pleoapele pe jumătate coborâte de plăcerea 
aşteptării. Ochii lui erau ca o apă neagră. 

— Arată-mi! zise el. 


Arin dădu pinteni calului. Generalul îl văzu şi-şi 
îndreptă spatele. Mintea lui Arin se goli, nu mai auzi 
nimic, nici măcar moartea. Ar fi trebuit să asculte, căci 
în ultima dipă, generalul se lăsă într-un genunchi şi-şi 
înfipse sabia adânc în pieptul calului pe care se afla 
Arin. 


Kestrel întoarse ultima piesă cât putu de lent. 

Patru păianjeni. 

împăratul nu zâmbi. Ea aproape că-şi dorea să o fi 
făcut, împăratul închise o dată ochii, iar când îi 
deschise, Kestrel văzu că expresia lor era încă şi mai 
rea decât zâmbetul. 

împăratul îşi etală mâna câştigătoare. 

Patru tigri. 


Arin fu aruncat de pe calul ce necheză sălbatic. 
Capul lui se izbi de drum. 


ŞI sună, ŞI lar sună. 


Sudoarea lucea pe buza de sus a împăratului. 
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Bărbatul o atinse, se uită ciudat la degetele lui, apoi 
îşi întoarse privirea la Kestrel. 

Ea se ridică, împingându-şi cu un scrâşnet scaunul 
în spate. 
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împăratul înşfacă pumnalul ei de pe masă şi i-l 
duse la gât cu o mişcare iute. Vârful îi înţepă pielea; o 
boabă mică de sânge. 

Fusese o proastă, planul ei fusese stupid, un pariu 
prostesc, însă mintea ei se chinuia să găsească o 
soluţie, ceva, altceva care-i putea îndrepta greşeala 
sau care putea face să se întâmple ca prin minime 
ceea ce ar fi trebuit deja să se întâmple. 

— Nute supăra prea tare, zise împăratul. Dacă te 
consolează cu ceva, nu am avut niciodată intenţia sã- 
mi respect partea de înţelegere, nici dacă ai fi 
câştigat. Dar plăcerea jocului a fost minunată. Acum. 
Aşază-te! 

Picioarele lui Kestrel cedară sub ea. 

—  Haisă discutăm ce-mi datorezi. 


Arin simţi vâjâitul metalului prin aer. 

îşi înclină trupul din calea ascuţişului şi auzi sabia 
generalului lovind piatra drumului. 

Arin se ridică în picioare. 


împăratul se aşeză iar în scaun. Kestrel se uita la 
mâna lui câştigătoare. Era ameţită de teamă. 

— Te tulbură să vezi asta? 

Ţinându-i încă pumnalul într-o mână, împăratul îşi 
întoarse piesele cu faţa în jos. Se opri şi le privi 
încruntat spatele. Atinse una din cele două lucitoare, 
apoi întoarse plăcutele lui Kestrel, studiindu-le 
spatele. Găsi, în teanc, celelalte două piese marcate. 

— Ceeasta? 

Kestrel scoase un sunet involuntar. 

împăratul bătu aerul cu mâna, de parcă ar fi 
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alungat o insectă invizibilă. Lumina colorată se 
răsfrângea în odaie. Cele patru piese luceau limpede. 

— Ai trişat? bâigui el. Cum ai putut pierde deşi ai 
trişat? 
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Arin se repezi asupra generalului, care-i pară 
lovitura cu o mişcare amplă, evitând-o cu uşurinţă. 
Sabia generalului îl forță pe Arin să-şi coboare arma. 
Garda lui Arin era deschisă. Generalul fu rapid, iar 
lovitura lui iute. Otelul bărbatului era aşa de ascutit, 
încât Arin nici nu-l simţi când îi pătrunse în carne. 


împăratul îşi linse buzele uscate. întoarse cele două 
piese marcate din teanc. Un lup. Un şarpe. 

— Sunt piese bune. De ce le-ai marcat dacă nu le- 
al folosit? 

împăratul înghiţi. Nodul cartilajului din gâtul lui 
saltă. 

Kestrel văzu că împăratul începea să Înţeleagă. 

Şi trupul lui începea să înţeleagă. 

Bărbatul se aruncă spre ea. 


Sabia îl tăie pe Arin chiar sub ureche. Otelul i-ar fi 
retezat capul dacă nu s-ar fi ferit la timp. 

Arin se uitase la faţa generalului fără a o vedea cu 
adevărat. Acum o văzu. Văzu că omul ştia exact cine 
era cel de la picioarele lui şi câ-şi dorea moartea lui 
Arin aproape la fel de mult pe cât şi-o dorea Arin pe a 
lui. 


împăratul răsturnă vinul. Se prinse de masă, cu 
mâna strânsă pe pumnalul lui Kestrel. 

Ea se îndepărtă de masă, în timp ce bărbatul se 
cutremură, lipit de ea. Kestrel simţi o uşurare aşa de 
mare, că parcă nici nu era uşurare. Emoţia paru să 
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devină imediat epuizare. 

— Am mintit, fi zise ea. 

împăratul încercă să se ridice. Kestrel se gândi că 
poate el încerca să facă ceva cu pumnalul, însă brațul 
lui era amorțit şi căzu în vinul roşu vărsat. 
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— Am minţit când am spus că nu am venit să te 
ucid. 

Ochii împăratului erau holbați, goi. 

— Nu conta deloc de câştigam sau pierdeam, zise 
Kestrel. Ci doar cât timp avea să dureze până ce 
otrava te ucidea. Provine dintr-un mic vierme oriental. 
în forma ei cea mai pură, otrava e limpede. Se usucă 
precum lacul. Am vopsit patru cărţi de Muşcă şi 
înţeapă. Tu le-ai atins. 

Spuma se scurgea din gura îincleştată a 
împăratului. 

Respirația lui era şuierătoare şi deveni guturală pe 
măsură ce bulele se spărgeau între buzele lui. 

Apoi se sfârşi. 


Arin lovi. 

Pe când se luptau, cuvinte sălbatice, mute îi 
fulgerau în sânge: mamă, tată, sora. Kestrel. 

Lui Arin nu-i pasa că loviturile pe care le abătea 
asupra corpului de metal al bărbatului erau inutile, că 
nu exista niciun fel de îndemânare în gesturile lui, că 
nimic nu avea să străpungă armura, că faptul că 
sfărâmase câteva catarame în locul unde se unea 
armura generalului nu reprezenta o victorie. Arin 
vedea prea puţin din carnea omului, nu putea ajunge 
la ea şi voia cu disperare să-l faca pe general să 
sângereze. Dacă nu putea să pătrundă prin armură, 
Arin avea să-l lovească pe general cu sălbăticie. Avea 
să-l bată până se rupea ceva. 

Cataramele, zise moartea. 

Arin îşi mută traiectoria săbiei în zbor şi o îndreptă 
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spre cotul brațului în care generalul ţinea sabia, 
tintind direct acolo unde atârnau moi cataramele 
distruse ale apărătorii pentru braţ. 

Arin reteză braţul generalului de la cot. 

sângele ţâşni pe Arin. Arin nu auzi dacă generalul 
scoase vreun sunet. 


482 


Arin era cald şi ud. 

Generalul cazu. Rămase prăbuşit, clipind la soare, 
la Arin. Ochii lui erau sticloşi, gura i se mişca de parcă 
ar fi vorbit, dar Arin nu auzea nimic. 

Pentru un moment, Arin ezită. 

Nu era nimic din Kestrel în omul acela, în duşmanul 
de la picioarele lui. Arin îşi trase sabia, impregnându-i 
mai multă forţă decât era necesară loviturii fatale. 
Voia să-şi depună tot spiritul în acel gest. 

Răzbunarea: întunecată ca vinul, densă, înecă 
plămânii lui Arin. 

Ochii aceia căprui, ca aluna. 

Asta era. 

Acela era unicul lucru pe care Kestrel îl împărtășea 
cu tatăl ei. 

Arin se auzi vorbind. Vocea lui răsuna ca de 
departe, de parcă o parte din el părăsise drumul şi se 
înălțase sus, ca soarele, privind la jumătatea pe care o 
lăsase pe pământ. 

Zise: 

— Kestrel mi-a cerut să fac asta. 

Caci acela era adevarul. 

Arin era un copil, un sclav, un adult, liber. Era toate 
acestea la un loc... şi încă ceva. îşi dădu seama abia 
acum, în timp ce-şi abătea sabia spre gâtul 
generalului. 

Arin nu fusese binecuvântat de zeul morții. 

El era zeul. 
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DAR ARIN SE OPRI. 

„Regret” nu era cuvântul potrivit pentru ceea ce 
simțea. Nu-i venea să creadă. 

Uneori, chiar la multi ani de la război, Arin avea să 
se trezească din somn plin de sudoare, încă prins în 
coşmarul în care îl măcelărise pe tatăl femeii pe care 
o iubea. 

Dar nu l-ai omorât, îi zicea ea. 

Nu l-ai omorât. 

Spune-mi iar. Spune-mi ce ai făcut. 

Şi Arin îi povestea. 

Creierul i se făcuse o minge de sticlă. în el nu 
încăpeau decât ecouri. Al parfumului mamei lui. Al 
vocii tatălui. Al privirii lui Anireh când îl văzuse în 
colţul opus al camerei şi cum ochii ei îi spuseseră 
„Trăieşte”. îi spuseseră „lubire” şi „imi pare rău” şi 
„Fraţiorule”. 

Şi apoi tăcerea. Pe când stătea în drum, în capul lui 
Arin se făcu linişte. Nu mai auzi voci. Se gândi că i se 
păruse ciudat cum Risha plănuise asasinatul 
împăratului, dar refuzase să-l omoare chiar ea. Arin 
înţelegea acum. înţelegea cum era să nu ai familie: 
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Chiar dacă s-ar fi aflat acolo Kestrel şi l-ar fi implorat - 
Lasă-ți sabia să cadă, fa-o, te rog, acum! Arin tot 
nu era sigur că ar fi putut să o lase orfană. 

în plus, Arin nu era aşa sigur că totuşi Kestrel l-ar fi 
implorat dacă ar fi privit, ca şi el, la faţa cenușie a 
tatălui ei muribund, la ochii strălucitori precum cerul 
ai bărbatului pe când încerca să vorbească, pipăindu- 
şi pieptul, chiar deasupra inimii, cu mâna întreagă. 

O lumină ca o bătaie de inimă arse în Arin; nu-şi 
dăduse seama ce culmi putea atinge răzbunarea, 
cum crima se putea apropia aşa de mult de dorinţă. 

Arin simţi că-l înţeapă ochii pentru că ştia ce urma 
sa facă. 

Nu voia să se afle acolo. Se întrebă de ce oamenii 
nu-şi amintesc nimic despre viaţa în pântecele 
mamelor: inima întunecată şi statornică, cum 
reprezenta ea lumea întreagă, cum nimeni nu-i 
răneşte şi ei nu rânesc pe nimeni. 

Arin se gândi că dacă nu ucidea acel om, atunci 
amintirea mamei lui avea să se stingă definitiv, iar 
într-o zi avea să fie la fel de îndepărtată ca şi o stea. 

Dar nu o putea face. 

Trebuia să o facă. 

Spune-mi ce ai făcut. 

Arin îşi lăsă sabia să cadă. Căzu în genunchi, 
smulse banduliera ţesuta de pe umărul celui căzut şi 
o prefăcu în garou, ca să salveze omul pe care-l ura 
cel mai mult. 


După bătălie şi după ce Roshar acceptase 
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capitularea valorienilor, când Arin era îngrijorat de 
moarte deoarece Kestrel nu se întorsese încă din 
Shythiah, merse în cortul vraciului. 

Generalul dormea. Bratul lui cauterizat era 
înfăşurat în bandaje. Armura îi era scoasă. îi dăduseră 
cu forţa un drog. 
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Fusese o scenă violentă. Chiar şi acum, adormit, 
barbatul era pazit şi legat cu lanţuri la glezne, iar 
bratul întreg îi era prins strâns de corp. 

Arin se trase de păr până ce-l duru scalpul. Dacă nu 
se întorcea Kestrel până la amiază, Arin avea să plece 
după ea, la Sythiah. Creierul îi clocotea în ţeastă, 
stomacul îi era un nod. 

Detesta să-l vadă pe general. Urâse să-l vadă chiar 
şi pe Verex (pe care aproape că-l plăcea) şchiopătând 
prin tabără, turbat de îngrijorare - pentru Risha, dar şi 
pentru Kestrel. Asta-l făcea pe Arin să se simtă absurd 
de posesiv, ca şi cum Verex, simțind la fel ca el, ar fi 
încercat să-l tâlhărească. Arin deveni insuportabil, ştia 
Şi el, dar trebuia să se lupte permanent cu ideea că 
daca avea să păţească ceva Kestrel, inima lui urma să 
se preschimbe în sare. 

Nu ştia ce să facă cu mâinile în timp ce se uita la 
generalul adormit. îşi înfundă degetele în buzunare 
înainte ca mâinile lui să se repeadă la gâtul rănitului. 
îşi aminti de ce venise. 

Arin deschise jacheta omului. Băgă mâna în 
buzunarul de la piept şi găsi exact ce încercase omul 
să atingă la piept în timp ce zăcea însângerat pe 
caldarâm. 

Degetele lui Arin dădură de o hârtie. O trase afară. 
Textura ei era fină ca velurul de la atâta uzură. Fusese 
desfăcută şi împăturită de multe ori. 

Era o partitură muzicală. La început, Arin nu 
înţelese la ce se uita. Era scrisul lui Kestrel. în alfabet 
herrani. Notaţii muzicale făcute cu cerneală neagră. 
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Propriul lui nume sări de pe pagină. 

Dragă Arin. 

Apoi recunoscu piesa ca fiind sonata pe care 
Kestrel o studia când el intrase în sala de muzică din 
palatul imperial, primăvara trecută. Atunci fusese 
ultima oară când o văzuse 
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înainte de o scoate din tundră. Crezuse pe atunci 
că avea să fie ultima dată când o mai vedea. 

Arin ieşi iute din cort. Nu putea citi scrisoarea acolo. 

De fapt, nu ştia dacă o putea citi undeva, dacă 
exista vreun loc suficient de intim, căci a fi singur 
însemna să-şi aibă totuşi propria companie. Ura să-şi 
amintească felul în care o părăsise în acea zi pe 
Kestrel şi ce soartă i se hărăzise ei după aceea. 

Arin era disperat să citească scrisoarea. 

Nu suporta să o citească. 

Ura că tatăl ei o păstrase. 

Se întrebă ce însemna asta. 

Arin era vag conştient că traversase tabăra 
gălăgioasă şi intrase în pădure. Gândul de a citi 
scrisoarea era o profanare, ca şi cum ar fi ţinut în 
mâini un bilet adresat altcuiva. 

Totuşi, scrisoarea îi era adresată lui. 


Dragă Arin. 
Arin citi. 


— Eşti bine? 

Arin îşi ridică privirea la Roshar, apoi îşi îndreptă 
atenţia spre cal. îşi trecu o mână peste piciorul stâng 
din faţă şi îi înălţă copita, o scutură şi folosi un cuţit ca 
să îi împungă marginile exterioare. Căuta sursa 
problemei. Aburul se ridica dintr-o găleată cu apă 
fierbinte, sărată. Se apropia de amiază. 

-— Arin. 

— Mă gândesc doar. 

Cuvintele scrise ale lui Kestrel radiau încă prin el, 
făcându-l să se simtă mai mare pe dinăuntru, de 
parcă ar fi înghiţit soarele, iar soarele încăpuse cumva 
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în măruntaiele lui şi acum îl ardea, îl durea şi-l lăsa 
ameţit: pe jumătate orbit, dar văzând lucrurile mai 
limpede decât înainte. 
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— Păi, încetează! spuse Roshar. Eşti ori posac, ori 
visător, şi niciuna dintre stările astea nu se potrivesc 
cu liderul victorios al oamenilor săi liberi. 

Arin pufni. Calul, care simţea cuțitul atingând un 
punct sensibil, încerc să-şi tragă copita. Arin o ţinu cu 
nadejde, sprijinind piciorul animalului de sub 
genunchi. 

— Ai putea măcar să ţii un discurs înălţător, zise 
Roshar. 

— Nu pot. Mă duc la Sythiah. 

Roshar scoase un sunet sugrumat. 

— Nu pe iapa ästa, zise Arin. Şchioapătă. 

— Ce fac? 

— Şchiopata. M-a durut să o vad aşa. Cred că are 
un abces. Pesemne că a călcat în ceva ascuţit 

— Arin, tu nu eşti un nenorocit de veterinar. 
Poate altcineva să facă asta. 

— Aaa, făcu Arin, cu milă, când găsi abcesul. 

lapa încercă să fugă iar, dar Arin împunse rana 
închisă, care începu imediat să picure puroi negru. 
Arin continuă să deschidă abcesul, apoi îl apăsă până 
ce ieşi tot puroiul. 

— Te rog, adu-mi găleata mai aproape! 

— Oh, sigur. La ordinele dumneavoastră. 

Arin aşeză copita, animalului în găleata cu apă 
fierbinte. lapa, suferindă deja, lovi cu piciorul, 
împrăştiind apa în timp ce-şi azvărli capul pe spate. 
Arin o prinse însă de căpăstru şi îi cobori capul, 
mângâind-o în timp ce privea piciorul, ca să se asigure 
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că rămânea în găleată. 

— Arin, de ce eşti aşa de transparent? Când eşti 
îngrijorat, începi să repari lucruri. Să te văd scoțând 
puroiul din copita unui cal e ultimul lucru pe care mi l- 
aş fi imaginat. Nu ştiu ce e mai râu, să te privesc 
făcând asta sau să ştiu cât de greu îţi va fi 
întotdeauna să ţii totul în adâncul tău. 
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Arin mângâie gâtul iepei. Animalul bătu iar din 
picioare, dar incepu să se calmeze. 

— Am înfrânt, zise Rishar, iar Kestrel e bine. Am 
mai discutat asta. Otrava e foarte puternică. 

— Darea nu s-a întors. 

— Se va întoarce. Trebuie să profiti de momentul 
tău politic. Dacă nu o faci, o va face altul în locul tău. 

Arin miji ochii. 

— Mā numeşti „transparent”, ca şi cum ar fi un 
lucru râu, dar nu e nevoie să țin un discurs pentru ca 
oamenii mei să ştie ce sunt. 

Roshar închise gura. Părea gata să zică ceva, apoi 
se răzgândi, pentru că Risha şi Kestrel intrară călare în 
tabără. 
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ARMATA SE DEPLASA IN PAS LENI SPRE 
ORAŞ, UNII pe jos şi mulţi răniţi. Kestrel se ţinea 
departe de căruțele care îi cărau. 

— Nu pot să-l văd, îi zise lui Arin când armata 
făcu un popas. 

O parte din ea însă voia să profite de moment ca 
sa-şi vadă tatăl. 

— Nutrebuie să o faci, îi răspunse Arin. 

în liniştea ce se lăsă după aceea, pe când se 
îndepărtau de căruțe, frânturi din tot ce îi spusese el 
lui Kestrel luau formă şi prindeau nişte culori terifiant 
de vii: braţul tăiat al generalului, răzbunarea pierdută 
a lui Arin, scrisoarea pe care Kestrel nici macar nu o 
recunoscuse când Arin i-o dăduse. 

Abia după un moment, Kestrel îşi dădu seama că o 
energie cutremurătoare îl cuprinsese pe Arin. îşi 
muşca buza, iar mâinile lui gesticulau haotic, de parcă 
ar fi încercat să vorbească, dar nu putea. în cele din 
urmă, Arin zise: 

— Mi-ai cerut să-l ucid şi nu l-am ucis. Ar fi trebuit 
sa-l omor? Am făcut un lucru greşit? 
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Un sentiment blând umplu inima lui Kestrel. îi 
prinse mâinile rătăcitoare şi le ţinu între ei doi. 
— Nu, îi spuse. Nu ai făcut nimic greşit. 


Scrisoarea aceea. 

Kestrel o citi şi o reciti printre ierburile înalte, de 
vară, de pe marginile drumului, la lumina felinarului. 
Cerneala se ştersese, se făcuse maronie. ŞI-l imagină 
pe tatăl ei citind biletul la soare, în campanie. Câteva 
pete de pe hârtie erau precum ceara, limpezi. 
Resturile vreunui ulei de lustruit sabia? Tatălui ei îi 
plăcea să-şi curețe pumnalul. Kestrel căută înţelesuri 
în petele murdare de degete de sub anumite cuvinte, 
dar nu exista nicio dovadă a vreunui sens ascuns în 
afară de propriul ei scris grăbit. Partea de jos a 
scrisorii era mânjită de sânge uscat. Ultima propoziţie 
era pierdută. Kestrel nu-şi amintea ce scrisese acolo. 
Ca o hartă jerpelită, scrisoarea se îndoia imediat sub 
cea mai mică apăsare. 

Hârtia arăta mută în mâna ei, ghemuită în ea 
însăşi. Kestrel voia să călătorească prin timp şi să o 
conşoleze pe fata care o scrisese, chiar şi dacă 
singura mângâiere pe care i-o putea da era să o 
înţeleagă. Voia să-şi imagineze o poveste diferită, una 
în care tatăl ei citea scrisoarea şi o înţelegea la rândul 
lui, i-o dădea înapoi fiicei lui, spunându-i că ea nu ar fi 
trebuit niciodată să fie nevoită să scrie aşa ceva. „Te 
iubesc. Aş face orice pentru tine”, spunea scrisoarea. 
Lui Kestrel îi fu greu să nu mototolească biletul în 
pumn când îşi dădu seama că acelea erau cuvintele 
pe care întotdeauna îşi dorise să le audă de la tatăl ei. 
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Când mai aveau trei zile de mers până în oraş, 
armata făcu tabăra pentru noapte. Kestrel merse la 
cortul vraciului. 
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Tatăl ei observă când ea intră. Generalul tresări, 
apoi îi întâlni privirea. Kestrel nu ştia ce ar fi trebuit să 
simtă - mângăâierea moale şi profundă ce o atingea 
văzându-şi tatăl doar pentru că era părintele ei, sau 
felul în care voia să-i plângă braţul pierdut şi să-i 
spună că o meritase. 

— Dece ai păstrat scrisoarea? întrebă ea. 

Generalul nu răspunse. 

Ea întrebă iar. 

El îşi întoarse privirea. 

Kestrel continuă să întrebe până ce-şi auzi vocea 
frân- gându-se şi se gândi că Risha se înşelase când 
spusese că iertarea e ca mălul, ca şi cum ar fi putut 
lua orice formă dorea. 

lertarea era dură; era din stâncă. 

Kestrel ieşi din cort. 


Verex îi anunţă că el şi Risha aveau să plece. Voiau 
să călărească până în câmpiile estice şi poate să 
traverseze marea de pe coasta de est a Daciei, 
pentru a descoperi ce se ascundea în apele 
neexplorate. Prinţul nu-şi dorea să moştenească 
imperiul şi îi rugă să împrăştie vestea morții lui. 

Verex văzu expresia jalnică a lui Kestrel. 

— Tu crezi că ar trebui să plec în capitală şi să 
devin împărat. 

— Sincer, nu vreau să pleci nicăieri. îmi va fi dor 
de tine. 

Ochii căprui ai prinţului se înmuiară. 

— O să te vizitez. împreună cu Risha. Ea vrea să 
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te învețe să lupţi cu ce armă vrei tu până ce te vei 
simţi cu adevărat periculoasă. 

Kestrel deschise gura să spună că era un efort 
inutil, dar işi dădu seama că poate ideea nu era aşa 
de rea şi că, în cele din urmă, nici nu conta aşa de 
mult pe lângă fericirea pe care i-o dădea simpla 
ofertă. 
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— Şieuo plac pe ea. 

Prințul şi Kestrel şedeau sprijiniți de trunchiul unui 
copac foarte mare, în apropierea taberei. Spori albi de 
pe crengile înflorite pluteau în jos. Kestrel se întrebă 
daca un herrani ar fi considerat sporii un semn de la 
Zei Şi, dacă era aşa, care zeu mai exact. 

— îmi pare rău, îi zise ea lui Verex. 

Prințul ştia la ce se referea ea. 

— Nu l-am iubit pe tata. lar el nu m-a îndrăgit, cu 
siguranţă. 

— Totuşi. 

— Nu ştiu ce altceva ai fi putut face. Dacă ajută 
cu ceva... Verex se lăsă moale pe scoarţa copacului. 
Vă simt mai râu pentru faptul că sunt uşurat. 

Un spor ateriză pe vârful cizmei lui, apoi pluti mai 
departe. încet, Verex adăugă: 

— Şi puţin laş. Mă tem că dacă moştenesc tronul, 
voi deveni ca el. 

— Tu, nu. Niciodată. 

— Şi vinovat pentru ca abandonez o ţară ce s-ar 
putea să se prabuşească. Nu e limpede cine va 
conduce acum. 

— Sunt sigură că ai nişte bănuieli. Eu însămi mă 
gândesc la câțiva senatori care ar călca pe cadavre ca 
să pună mâna pe putere. Sau la căpitanul gărzilor. 
însă nu mi-i amintesc pe toți cei de la curte şi nici cine 
datorează vreo favoare sau ține duşmaānie cuiva. Mi-ai 
putea descrie mai în detaliu şi aş putea... ei bine, să 
stau cu ochii pe situaţia din capitală. 

Verex ridică sprâncenele. 
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— Spion din nou, Kestrel? 

— Poate maestru spion. 

Verex culese o crenguţă subţire, căzută, şi o rupse 
în beţigaşe. 
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— Cred că Arin are nevoie de un spion, zise 
Kestrel. 

—  Tualificea mai bună. Mi-aş dori totuşi să nu te 
mai pui mereu în pericol. îţi place prea mult să rişti. 

Kestrel ridică neputincioasă din umeri. 

— Sunt cine simt. 

Afecțiunea  încălzea zâmbetul prințului. Verex 
deveni iar grav şi zise: 

— Am crezut că pot îndura să iau locul tatei. Dar 
Risha s-ar simţi oribil. Şi eu la fel. 

— Atunci, fii fericit! zise Kestrel, brusc înflăcărată. 

— Promit, dacă promitţi şi tu, răspunse prinţul. 

Puful alb şi uşor plutea de pe copac în timp ce 
Verex îi descria lui Kestrel complexitatea relaţiilor de 
la curtea va- loriană, şi apoi îi povesti cum cățelul pe 
care i-l dăruise se făcuse un dulău uriaş şi blând, ce 
locuia cu o familie în colinele din munţii valorieni. 
Copiii adorau câinele chiar şi când le ronţăia pantofii. 
Maris - o curteană pe care Kestrel o urâse până ce-şi 
dăduse seama că de fapt nu o displacea - se 
căsătorise într-o familie bună şi era extraordinar de 
infatuată. Cât despre Jess, Verex îi spuse că plecase în 
insulele sudice, la începutul războiului. 

— Mi-aş dori să cunosc mai multe, zise prințul. 

Lui Kestrel îi era dor de prietena ei. Se întreba dacă 
avea să îndrepte vreodată relaţia lor. 

— Te-am văzut intrând în cortul vraciului mai 
deunăzi, zise Verex. 

— Nu vrea să-mi vorbească. 

— Mai încearcă. 
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Atunci când Risha şi Verex plecară, cu două zile 
înainte ca armata să ajungă în oraş, Kestrel îi sărută 
pe obraji, zâmbind. La început îi fu greu să arate forţă 
şi sā nu lase 
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tristețea despărțirii sa o cotropească. Dar apoi, 
Kestrel îl observă pe Roshar, care-şi evitase surioara 
de la reîntoarcerea ei de parcă i-ar fi fost teamă de 
ea. Prinţul şedea în apropiere. Risha se apropie de 
fratele ei şi-i şopti ceva ce Kestrel nu putu auzi. Chipul 
lui Roshar se relaxă. Nu răspunse nimic, ci doar 
cuprinse mâinile Rishei şi le sărută. 

Kestrel se gândi că poate şi ea, şi Risha se 
înşelaseră în legătură cu iertarea; nu era nici măl, nici 
stâncă, ci semăna cu sporii albi plutitori. Se 
desprindeau de pe copaci atunci când erau pregătiți. 
Voi la atingere, dar făcuţi sa fie lasaţi sa zboare, 
pentru a găsi un loc roditor unde să crească. 


Merse iar la cortul vraciului. 

De data asta, tatăl ei vorbi înaintea lui Kestrel. 
— Da-mi pumnalul tău! 

Lacrimi fierbinţi umplură ochii ei. 

— Nici să nu îndrăzneşti. 

— Desfá-mi braţul! Dă-mi pumnalul! 

— Nu. 

— Doar un ultim lucru îţi cer. 

— Nu-mi poti cere să te ajut să te sinucizi. 
Generalul nu se mai uită la Kestrel. 

— Dece ai păstrat scrisoarea? întrebă ea din nou. 
— Ştii bine de ce. 

— Din cauza regretului? 

— Nu e cuvântul potrivit. 

— Atunci care e? 

— Nu există cuvinte. 

— Gaseşte-le. 


504 


N 


w 


SĂRUTUL CÂŞTI( 


— Nu pot. 
— Acum. 
Generalul înghiţi. 


MARIE RUT 


— Vreau să le găsesc. Nu am ştiut... cum totul 
avea să devină imposibil. Aşa se întâmplă când 
distrugi singurul lucru preţios în viaţă. 

— Tuai ales să-l distrugi. 

— Da. 

— Dece? 

Generalul nu răspunse, dar ochii lui deveniră nişte 
carapace limpezi şi dure şi Kestrel înţelese că nu doar 
codul de onoare al generalului îl determinase să-i 
spună împăratului despre trădarea ei. Tatăl ei voise să 
o rănească, pentru că şi ea îl rănise pe el. 

— Atunci, nu mi s-a părut real, spuse el. Parcă nu 
eram treaz. 

— Ştii ce mi-au făcut în lagăr? şopti Kestrel. 

Generalul închise ochii. O lăsă pe Kestrel să 
vorbească. 

Lacrimile lunecau de sub pleoapele lui. 

— Kestrel, zise el în cele din urmă. Ştii că nu 
există decât o soluţie. Nu-ţi pot fi tată. 

— Dar ești, 

— Nu există un loc pentru mine aici. Voi fi 
prizonier tot restul vieţii? 

Lucrul acesta fusese discutat - cu voce tare. Roshar 
susţinea ideea unei execuţii publice. Arin îşi pierduse 
stăpânirea intr-un fel pe care Kestrel nu-l mai văzuse 
de ceva timp; ţipase că soarta generalului se afla doar 
în mâinile lui Kestrel. 

— Nu ştiu, îi zise Kestrel tatălui ei. 

Se lasă tăcerea. 
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— Cum de nici măcar nu-mi ceri iertare? întrebă 
ea. 

— Mi-e imposibil. 

— Cere! 

Generalul nu zise nimic o bună bucată de vreme. 


— Nu pot cere ceva ce nu-mi poate oferi nimeni. 
Nu cer decât indurare. 

Ochii lui Kestrel se umeziră şi ştiu că atât iertarea, 
cât şi indurarea aveau să se construiască în ani buni şi 
că ea avea nevoie de fiecare secundă din momentele 
ce aveau să urmeze. 

Kestrel îi zise că încă îl iubea, pentru că era 
adevărat. Tatăl ei îi datora nişte răspunsuri mai bune 
decât cele date şi chiar dacă nu avea să le aibă 
vreodată, era dreptul ei să continue să întrebe. Kestrel 
nu avea de gând să-i dea vreodată pumnalul. 

—? Am încercat din toate puterile să trăiesc în 
lumea ta, zise ea. Acum e rândul tău să trăieşti într-a 
mea. 
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ARIN AR FI TREBUIT SĂ SE ASTEPTE LA CE 
URMĂ, însă, cumva, nu se aşteptase. 

Atât de multe flori. Toţi bobocii trebuie să fi fost 
tâlaţi din gradinile ce aveau sā zacă despuiate 
săptămâni la rândul. Când armata intră pe poartă, un 
vuiet cutremură zidurile de piatră, iar Arin tresări 
surprins, strângând mâinile pe frâie, crezând pentru o 
clipa că sunetul anunţa un pericol. Apoi zări chipurile 
strălucitoare ale oamenilor îngrămădiţi pe străzi şi se 
gândi: Ah, sunt fericiți. Asta-l făcu şi pe el fericit şi, 
pe când Kestrel îi zâmbea, în şaua lui Javelin, o petală 
roz se agăță de obrazul ei. Arin îşi zise că trebuia să 
se obişnuiască cu fericirea, căci de data asta poate că 
nu avea să-l mai părăsească. 

Kestrel întoarse capul şi Arin o văzu cercetând cu 
privirea armata dacrano-herrani ce se lungea în 
spatele lor, pe strada principală din Lahirrin. îi văzu 
gura crispată. 

— Nu sunt sigură că e aşa de înțelept să aducem 
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toţi soldaţii între zidurile oraşului, zise Kestrel. 
— E victoria tuturor. Cu toţii trebuie cinstiţi. 
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— Ştiu. 

—  Dar...? 

— Aliații noştri estici ne depăşesc numeric. 

Arin înţelegea ce voia Kestrel să spună. 

— întotdeauna a fost aşa. 

— Dacă-şi doresc ţara asta, le-ar fi uşor să pună 
mâna pe ea... mai ales dintre zidurile oraşului. 

Arin îşi aruncă privirea spre Roshar, care pornise 
înainte, ca să o întâmpine pe regină. 

— Am încredere în el. 

— Da, ştiu. 

Arin îşi opri calul. Javelin se opri şi el. Florile zburau 
în jos, în jurul lor. 

— M-ar durea să încep să-l bănuiesc de intenţii 
rele, spuse Arin. 

— De aceea o fac eu în locul tău. 

O pânză căzu pe capul lui Arin, de deasupra, de la 
fereastra unei dintre casele înalte şi înguste din 
apropierea pieţei. Speriat, orbit, Arin îşi trase pânza 
de pe faţă. Calul se codea să se mai mişte. 

Era un vechi steag herrani, decorat cu emblema 
regală. 

—  Darlinia regală nu mai e, zise Arin. 

— Ei caută să-ţi dea o denumire, spuse Kestrel, 
indem- nându-l pe Javelin să plece mai departe. 

— Darnu asta, nu e corect. 

— Nu te îngrijora. Vor găsi cuvintele potrivite 
pentru a te descrie. 

— Sipetine. 

— Ah, asta e simplu. 

— Da? 
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Lui Arin i se părea imposibil să numească tot ce 
însemna Kestrel pentru el. 
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Chipul ei era serios, luminos. Lui Arin îi plăcea să o 
vadă aşa. 

— Vor spune că sunt a ta, îi zise ea, aşa cum şi tu 
eşti al meu. 


Când Sarsine o văzu pe Kestrel, ochii i se îngustară ca 
nişte dungi subţiri şi Kestrel îşi dădu deodată seama că 
Sarsine era o femeie foarte înaltă. 

— Pentru o persoană căreia i-a mers vestea că ar fi 
inteligentă, te porţi de parcă ai avea tărâţe în cap, zise 
Sarsine. Te-ai gândit vreodată că voi muri de grijă când 
ai dispărut din oraş fără niciun cuvânt? 

— Defapt, n-am vrut să plec. 

— Ah, deci s-a întâmplat pur şi simplu. 

— Da. 

— Zeii te-au îndemnat. 

Kestrel râse. 

— Poate că aşa a fost. Apoi adăugă, pe un ton 
serios: lartâ-mă, Sarsine. 

Femeia îşi deschise braţele. 

— Atunci revanşează-te. 

— Cum? 

Chipul lui Sarsine se înmuie. în ochii ei era o sclipire 
de curiozitate. 

— începe cu noaptea în care ai plecat. Şi termină cu 
acest moment. Povesteşte-mi tot ce s-a întâmplat. 

Şi Kestrel îi depănă toată povestea. 


Urma să se dea un ospăț la care era invitat tot oraşul 
în cinstea victoriei militare. Un banchet avea să se ţină 
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la palatul guvernatorului, găzduit de regina 
Inishanawav. 
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Bucâătarii din casa lui Arin trebăluiau de zor, tăind 
fiecare pui din curte, desfacând fructe de erasti şi 
frământând coca pe mesele presărate cu faină. 


Arin se afla în cămară, încercând să o liniştească pe o 


femeie care spunea ca tocmai pusese gemurile la 
pastrare şi de ce trebuiau să fie toate deschise pentru 
banchet? Femeia nu credea că dacranii apreciau 
fructele ilea. De ce să le dea ceva ce nu avea să le placă 
la fel de mult precum her- ranilor? Sigur ar fi mai bine să 
păstreze măcar acele borcane pentru iarnă. 

încercarea de a explica implicaţiile politice ale unui 
banchet aşa de bogat îl făcea pe Arin să se încurce în 
frânturi de propoziţii, pentru că, în cele din urmă, nici 
pentru el nu avea prea mult sens ideea de a consuma 
totul într-o singură noapte. 

ŞI apoi auzi vocea cu accent puternic a lui Roshar, 
care vorbea în herrani, plutind pe hol, dinspre bucătării. 

— „tu nu înţelegi. Bucata de carne trebuie să fie 
cea mai gustoasă, tăiată de la spate, condimentată cu 
mirodenia asta, na ca ala... 

Arin îşi ceru scuze femeii, îi zise că avea să discute 
mai târziu despre gemuri şi se duse după vocea 
prinţului. 

— „Şİ trebuie să fie bine friptă pe afară, aproape 
arsă, dar în sânge la interior. Să fie roz. Ascultă! E ceva 
crucial. Dacă strici ceva, banchetul va fi un dezastru. 

Arin intră în bucătăria principală şi-l găsi pe prinţ 
ținân- du-i predici bucătarului-şef, care îi aruncă lui Arin 
o privire de martir iritat. 
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— Aici erai, zise Roshar. Am nevoie de ajutorul tău, 
Arin. 
— La prepararea cărnii? 
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E foarte important. Trebuie să-l convingi pe 


bucătarul tău de această importanţă. E la mijloc soarta 
relaţiilor politice dintre ţările noastre. 


Din cauza carnii. 
E pentru tigrul lui, zise bucătarul. 


Arin se plesni cu palmele peste faţă şi închise ochii. 


Tigrul tău! 

E foarte pretenţios, zise Roshar. 

Nu poţi aduce un tigru la banchet. 

Micului Arin i-a fost dor de mine. Nu vreau să 


stau departe de el. 


N-ai vrea să-i schimbi numele? 
Nu. 
ŞI dacă te implor? 
Nicio şansă. 
Roshar, tigrul a crescut. 
ŞI ce băiat frumos s-a făcut! 
Nu-l poţi aduce într-o sală plină cu sute de 


oameni. 


prinţ. 


Se va purta frumos. Are ţinuta şi manierele unul 


Aşa ca tine*. 

îmi displace tonul tău. 

Nu sunt sigur că-l poţi controla. 

Nu este el oare cea mai blândă creatură din câte 


există? l-ai refuza tizului tāu ocazia de a fi martor la 
sărbătorirea victoriei noastre? ŞI, bineînţeles, să vă vadă 
pe tine şi pe Kestrel împreună: unul lângă celălalt, un 
herrani şi va- loriana lui, o iubire de legendă. Se vor scrie 
cântece, Arin! Cum vă veţi căsători şi veţi face copil... 
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— Zeilor! Roshar, taci! 


Chiar dacă Arin nu ar fi ştiut deja cât de mult detesta 
Kestrel să intre în palatul construit pentru guvernatorul 
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valorian în timpul colonizării, şi-ar fi dat seama 
văzându-i umerii încordaţi, felul în care-şi atingea 
pumnalul de la şold şi cum mârâi practic la Roshar când 
prinţul îi sugeră că sigur ar fi putut renunţa măcar în 
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acea noapte la barbaria de a purta o armă în văzul'$ 


tuturor. 

Arin îi aruncă o privire de avertisment prinţului. 
Roshar se prefăcu sincer confuz, apoi ridică din umeri şi 
păşi înaintea lor. Pe urmele lui se furişa tigrul aproape 
ajuns la maturitate. Bestia era bizar de docilă, chiar şi 
pentru un animal tânăr crescut de oameni. Tigrul îşi 
împinse capul sub mâna lui Roshar, ca o pisică. 

Arin privi mersul legânat al felinei, omoplaţii deja 
puternici ce se ridicau şi cădeau sub blana lui. Arin simţi, 
dar nu putu numi lucrul care-i făcea pe oameni (cât şi pe 
animale, aparent) să-l urmeze pe prinţ. Simţind o 
împunsătură stânjenitoare, Arin bănui că dacă l-ar fi 
întrebat pe prinţ, iar Roshar s-ar fi îndurat să-i dea un 
răspuns cinstit, acesta ar fi zis că orice ar fi fost acea 
calitate, Arin o avea şi el, cu siguranţă. 

Era un sentiment ciudat, ce-şi întindea filamentele 
prin trupul lui Arin. O mie de aţe de pescuit ce-i atrâgeau 
atenţia. Acolo, şi aici. Mici smucituri. Oamenii se 
împiedicau de fire. Uneori, oamenii nu-l puteau privi în 
ochi, iar atunci când o făceau, deveneau peşti ce se 
zbāteau să respire. 

Arin îşi dorea să nu fi fost aşa. 

Ştia însă că acea calitate avea să-i fie necesară. 

Roshar şi tigrul dispărură înăuntru, lăsându-i pe 
Kestrel şi pe Arin singuri pe potecă. 

Kestrel era crispată. Pantofii ei delicaţi erau înfipţi în 
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pietrişul aleii. îşi ridicase tivul fustelor ei verzi ca furtuna 
- era gestul unei domnitţe dar Arin văzu că ea-şi 
strânsese pumnii pe materialul rochiei. 
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— îmi pare rău, zise el, ghicind ce o tulbura: 
amintirea Revoluţiei Fulgilor de Nea. 

Prietenii ei morţi, înşelăciunea lui Arin, coridoarele pa- 
latului ticsite de cadavre. 

Kestrel îl privi printre pleoape. 

— O parte din tine nu regretă. 

Arin nu putea nega. 

Kestrel însă se înmuie şi zise: 

— Nici eu nu sunt nevinovată. Şi mie îmi pare rău şi 
nu-mi pare rău pentru lucruri pe care le-am facut. 

Lăsă tivul rochiei să cadă pe pietre şi atinse mâna lui 
Arin cu trei degete. 

Arin uită, pentru o clipă, unde se afla şi ce discutau. 
Era o minune că o atingere aşa de uşoară putea fi 
resimţită ca o mângâiere, că trupul lui se putea aprinde 
aşa de repede. 

Acum, Kestrel părea amuzată. 

—  Haisă plecăm! 

Arin îşi strecură mâna sub părul ei lăsat liber şi 
mângâie arcuirfea gâtului, simțind pulsul delicat de 
acolo. Expresia ei se schimbă. Amuzamentul i se topi 
într-o plăcere lentă. 

—  Haisănu intrăm! spuse el. 

— Arin. Kestrel oftă. Trebuie. 

Gura ei întredeschisă se închise iar, formând o linie 
tensionată. 

— Ce altceva te mai nelinişteşte? 

— Regina nuţi-a adresat riiciun cuvânt. 

— Ei bine, zise Arin, tulburat, gândindu-se la diferite 
motive pentru tăcerea Inishei. 

— Toti dacranii sunt prea tăcuţi. 
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— Nuşi Roshar. 
— Chiar şi el. El doar vorbeşte mult fără a exprima 
cu adevărat ceva. 
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Arin se opri, zicând doar: 

— Eu cred în alianţa noastră. 

— Şi eu vreau să cred. 

Arin îi întinse mâna lui Kestrel. 

Intrară. 

Se aşezară la o masă de pe estrada din sala de bal. 
Toţi patru erau aliniaţi: Arin şi regina ocupau locurile 
centrale, 
iar Kestrel şi Roshar se aflau lângă ei, la margini. Aranja- 
mentul fusese pus la cale de Roshar fără a da de banuit 
sutelor de oameni care, deja aşezaţi, îi priveau. 

Regina îi aruncă o privire cu coada ochiului lui Arin. 
Era imposibil de ghicit ce ascundeau ochii ei negri. 
Inisha nu spuse nimic şi nici nu se mai uită la Arin. 

Roshar, care avea tigrul ghemuit la picioarele lui, nici 
nu se atinse de mâncare în timp ce primele feluri erau 
servite, ci bău în schimb licoarea verde dacrană pe care 
o prefera. Arin văzu, dincolo de silueta reginei, cum 
Roshar strângea şi elibera paharul. Degetele lui erau 
neastâmpărate. 

— Frate! 

Regina vorbi de parcă l-ar fi înghiontit. 

—  Lasă-mă! 

Roshar îşi umplu iar cupa. 

Când intră felul principal - inclusiv, spre amuzamentul 
confuz al lui Arin, friptura complex pregătită pentru 
tigru, aşezată pe propriul ei taler -, Roshar se ridică în 
picioare, legănându-se un pic. Sala tăcu. Prinţul se uită 
la feţele celor prezenţi, dacrani şi herrani. 

— Popor al celor o sută, zise Roshar, folosind o 
veche expresie herrani pe care Arin era surprins că o 
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cunoştea, cine vă e conducător? 
Atât de multe voci strigară numele lui Arin, încât nici 
nu mai suna ca numele lui. 
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— vă încredinţaţi ţara lui? 


— Ați spune că Herranul e al lui? 

Da. 

Neincrederea se scurse deodată de-a lungul spatelui 
lui Arin. 

Roshar ridică mâna ca să reducă la tăcere mulţimea 
zgomotoasă, iar Arin îşi aminti cât îi plăcea Coţcarului 
rolul lui de adjudecător. în gât i se puse un nod. Mâna lui 
Kestrel se strânse în jurul mâinii lui, dar Arin nici nu se 
mai simţea prezent. 

— Destul, zise regina... nu dojenindu-l pe Roshar, ci 
spu- nându-i mai degrabă să treacă la subiect. 

— Am luptat pentru Arin, am sângerat pentru el. Mi- 
e drag. Ba mi-am numit chiar şi tigrul după el-nueo 
onoare de ici, de colo. Totuşi, avem o problemă. Arin din 
Herran nu mi-a fost întotdeauna prieten. Odată, el mi-a 
greşit, ceea ce a facut-o pe regina mea să-mi ofere mie 
control asupra a tot ce posedă el: viaţa, bunurile şi - din 
moment ce spuneţi că e a lui - ţara sa. Mi s-a spus să iau 
de la Arin ceea ce mi se cuvine mie. Mi s-a spus că e al 
meu prin lege. Să o fac? Da. Va sprijini poporul meu 
cererea mea, prin forţă chiar, dacă e necesar? Da. Mă va 
admira regina mea? Oh, sigur că da. Aşa că trebuie să 
iau. Nu, Arin, stai jos. Altfel te vei face de râs, iar rolul 
asta îmi revine mie. Văd că a sosit mâncarea tigrului 
meu. Tu, de colo! Da, tu. Cu talerul. Adu-l încoace! 

Kestrel răse. Arin simţi, mai degrabă decât să vadă, 
că ea se relaxase lângă el, strălucind de veselie. Arin se 
lăsă moale în scaunul lui, căci acum şi el înţelegea jocul 
lui Roshar. Voia cu adevărat să se prâăbuşească de 


uşurare. Voia să-l strângă de gât pe print. 
ŞI să-i mulţumească. 
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— Uite! Roshar arata spre taler. Cina lui Arin. Din o 
moment ce mi s-a ordonat să-i iau lui Arin ce e al lui, voi = 
face întocmai. Roshar se întoarse la locul lui, cu talerul în 2 
mană, şi începu să taie carnea, apoi luă o îmbucătura.'Ş 
Mmm. Este excelentă. Aşa de bine făcută! Acum, în ceea 
ce-l priveşte pe Arin omul, renunţ la dreptul de a-mi 
însuşi ceva. Nimic din ce e al lui nu a fost vreodată al 
meu, şi aşa va rămâne. Voi apăra ce-i al lui, din 
dragostea pe care i-o port şi pe care mi-o poartă şi el. 
Prinţul se uită în ochii reginei, pe când mesteca, şi zise: E 
delicioasă. Exact aşa cum îmi place. 

Regina zâmbi forţat. 

— Oh, şi poate cineva să mai aducă o bucată de 
came? Crudă, vă rog. Tigrului meu îi e foame. 


-NU VREAU SĂ PLECI. 

Valurile se loveau de chei. Soarele ardea prea 
luminos. Scândurile bătute de vânt şi de apă scârţâiau 
sub picioarele lui Arin. 

— Doar pentru că iţi place să ai lângă tine o 
brută. Cineva care să te facă să te porți aşa cum 
trebuie. 

— Nu, Roshar. 

— Ştii prea bine ce ai de facut acum. Vei fi bine. 

— Nude asta. 

— De ce-ţi va fi dor de mine? Recunosc, absenţa 
iminentă a istețimii mele i-ar face pe multi trişti. 

— Nu tocmai. 

— Acum mă întristez eu, gândindu-mă doar cum 
m-aş simţi dacă ar trebui să mă despart de superba 
mea persoană. Ce norocos sunt: voi avea mereu 
propria mea companie. 

— Ceai spus la banchet a fost adevărat. 

— Tot ce spun eu este adevărat. 

— Faptul ca te iubesc. 

Chipul lui Roshar încremeni. 

— Am zis eu aşa ceva? 

— Ştii bine ce ai făcut. 
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— Am zis-o pentru dramatismul momentului. 

— Mincinosule. 

— Sunt, nu-i aşa? Roshar adăugă încet: Chiar 
sunt un mincinos. Arin. 

Vocea lui Roshar se înăspri. 

— Ne vom vedea din nou. 

— în curând, îi răspunse Arin, îmbrăţişându-l pe 
prinţ. 

Apoi, cei doi prieteni se despărţiră. Unii ar fi zis că 
soarele era puţin cam crud, căci lumina lui nu lăsa 
nimic ascuns pe chipurile lor şi tot ce putea fi văzut 
era dezvăluit. Dar Arin gândea că e mai mult 
binefacere. Voia să fie o oglindă, să reflecte ceea ce 
însemna Roshar pentru el. 

O barcă aştepta în apa de dedesubt. Arin îi ură 
pânze întinse. Privi în larg până ce barca lui Roshar 
ajunse în dreptul corăbiei, apoi continuă să se uite în 
timp ce nava, împreună cu restul flotei dacrane, 
parasi golful oraşului. 


în timp ce se plimba prin oraş, Arin o zări pe 
Sarsine. Ducea un coş încărcat, care-i apleca braţul, 
trădându-i astfel greutatea de la distanţă. Expresia 
uşor necăjită a chipului ei se lumină când îl văzu pe 
Arin. 

El îi luă coşul. 

— Vii sau pleci? 

— Am o treabă aici şi nu ajung acasă până târziu. 

— Să ghicesc ce te aduce în oraş? 

— Poti încerca. 

Arin trase cu ochiul în coş. Pâine - caldă încă, din 
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cuptor. O sticlă de băutură. Bucăţi lungi şi plate de 
lemn. Rulouri de tifon. 

— Un picnic... cu un soldat rănit? Sarsine - o 
tachină Arin -, e iubire adevarată? Pentru ce e lemnul? 
Stai, nu-mi spune. Nu cred că vreau să ştiu. 
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Sarsine îl lovi uşor. 

— Fata cea mai mare a caretaşului şi-a rupt 
mâna. 

Arin simţi că stomacul i se umple de gheaţă. Se 
gândi la 
trupurile sfârtecate pe care le văzuse, inclusiv pe 
acelea pe care le nenorocise el. Arin işi dădu seama 
că se aşteptase cumva să nu mai fie nevoie să se mai 
gândească vreodată la felul în care oamenii făceau 
rău altor oameni 

Noaptea invaziei. Spatele lui Kestrel. Spatele lui. 
Chipul mutilat al lui Roshar. Al lui. Felul în care 
trupurile de pe câmpul de bătălie arătau ca şi cum 
nici nu ar fi fost vreodată umane. Exact asta voise 
Arin să-i facă generalului, care se afla în oraş, în 
oraşul /u/, într-o închisoare confortabilă, când luxul nu 
putea face braţul omului să crească la loc şi niciun zid 
nu putea închide cunoştinţa lui Arin despre ce făcuse, 
ce ar fi vrut să facă şi despre absenţa regretului. 

Totuşi, el regreta. 

Nu ar fi putut altfel. 

Regreta. 

— Arin, eşti bine? 

— Cum? reuşi el să zică. Cum şi-a rupt mâna? 

— A cazut de pe o scară. 

Pesemne că Arin fu vizibil uşurat, căci vara lui îşi 
ridică sprâncenele, gata să-l certe. 

— Mi-am imaginat ceva mai rău, încercă Arin să 
explice. 

Sarsine păru să-i înţeleagă uşurarea că durerea se 
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datorase de data asta unui accident, nu răâutăâţii. Nu 
fusese din vina nimănui. Era doar ghinionul vieţii. O 
stângăcie ce se sfârşeşte cu pâine caldă şi îngrijiri. 


Drumul era lung până acasă, însă lui Arin îi era 
drag sa-şi aducă aminte de drumurile făcute pe jos 
către casă, pe când era copil, sigur fiind că avea să 
găsească acolo tot ce 
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iubea, întreg şi nevătămat; era o certitudine atât 
de categorică, încât nici nu fusese conştient de ea. 

După poarta oraşului se aflau rânduri de chiparoşi. 
Picioarele lui Arin erau prăfuite. Soarele făcea ca 
toate aromele să fie mai puternice; pielea lui încinsă, 
drumul aprins, o boare de levânţică ce plutea din 
vreun loc nevăzut. 

Zeul morţii era tăcut. Nu dispăruse. Era în 
gândurile lui Arin, însă şedea confortabil, ţinându-i 
tovărăşie. Arin era prieten cu moartea, însă nu doar 
moartea se afla în inima lui. 

O fată trăia în sufletul lui. în casa lui. 

Aşteptându-l. 

în ultima colină erau tăiate trepte din piatră. Arin 
mari pasul. 


Casa se ivi în zare, lucind cu ferestrele ei deschise. 
Un cal de război păştea pe păâşune. 

Deşi Arin era nerăbdâtor să o vadă pe Kestrel, 
întâlnirea lor trebuia să mai aştepte. Auzi, de departe, 
frânturi de muzică. Pe când păşea pe iarbă, melodia 
pianului se înteţi. Muzica înflori în el o fericire care se 
strânse şi luci... sticloasă, dar ca apă, cu aceeaşi 
greutate. 

O oboseala minunată îl cuprinse pe Arin. Se întinse 
pe iarbă şi ascultă. Se gândi cum adormise Kestrel pe 
peluza palatului şi-l visase. Apoi îi mărturisise, iar Arin 
îşi dorise ca visul să fi fost real. încercă să-şi 
imagineze visul, apoi visă chiar el. în vis, totul avea 
sens, însă el simţea totuşi precaritatea acelei raţiuni. 
Arcada piciorului gol al lui Kestrel. O poveste veche 
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despre zeul morii şi croitoreasa După ce avea să se 
trezească Arin nu mai avea să ştie de ce atingerea lui 
Kestrel îi amintise de o poveste la care nu se mai 
gândise de mult. 

Arin visă; avea un ciorap strâns în mână şi în minte 
îi persista o întrebare - cum fusese făcut? Cine-l 
cususe? Arin 
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îşi văzu mâinile - deşi nu arătau ca mâinile lui - 
măsurând şi tăind materialul, prinzând cusături 
invizibile. Un băiat brunet ieşi ca vijelia dintr-o 
cameră. Pe frunte purta semnul unui zeu. Când un 
musafir intră şi spuse Țese-mi pânza ta, Arin crezu 
că el era musafirul cel neplăcut, băietelul şi 
cusătoreasa deodată. Ea-i zise: îmi va fi dor de tine 
când mă voi trezi. 

Nu te trezi, îi răspunse el. 

Dar visul lui Arin se sfârşi. 

Lângă el, pe iarbă, Kestrel zise: 

— Te-am trezit? N-am vrut. 

Lui Arin îi trebui o clipă să-şi dea seama că nu mai 
visa. Aerul era tăcut. O insectă bătea din aripioarele ei 
transparente. Kestrel îi alungă lui Arin părul de pe 
frunte. Acum, el era foarte treaz. 

— Dormeai aşa de frumos! zise ea. 

— Visam. 

Arin atinse mâna delicată a fetei. 

— Despre ce? 

— Apropie-te şi ţi-oi spune. 

Arin însă uită. O sărută şi se pierdu în senzaţia 
minunată a pielii lui ce-i ţinea parcă trupul prea 
strâns. Şopti alte lucruri în schimb. Un secret, o 
dorinţă, o promisiune. O poveste în sine. 

Kestrel strânse iarba între degete. 
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NOAPTEA  MIROSEA A PROASPAT ŞI 
PREVESTEA sfârşitul verii. Zilele calde şi leneşe fâceau 
loc unei adieri la fel de racoroase precum cearşafurile 
spălate. 

în grajduri, Kestrel îi dădea lui Javelin un morcov. îi 
promise că data viitoare avea să-i ofere mere. 

— în curând, zise ea, întrebându-se dacă armăsarii 
observă schimbarea sezoanelor. 

Oare văd ei merele umflându-se pe crengi? 
Au .vreun fel de a-şi da seama de curgerea timpului, 
sau pentru ei nu există decăt prezentul, fără trecut, fără 
viitor? 

Kestrel voise să-şi viziteze tatăl. Voise să-i pună 
întrebări despre copilăria ei. Memoria îi era tot încâlcită 
uneori, iar Arin nu-i putea povesti ceea ce nici el însuşi 
nu ştia. Voia să-şi întrebe tatăl: cum a fost când mi l-ai 
dăruit pe Javelin? Care a fost primul meu cuvânt? Mi-ai 
păstrat dinţii de lapte sau i-a îngropat doica în pământ, 
aşa cum fac herranii? Cum eram eu, şi cum te purtai tu 
cu mine şi cu mama? 

Kestrel nu ar fi putut cunoaşte unele raspunsuri nici 
dacă memoria nu i-ar fi fost afectată. Cu toţii pierdem 
bucățele din trecut. Dar apoi se gândi că probabil nici 
tatăl ei nu o 
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putea ajuta sau, chiar dacă ar fi ştiut să-i răspundă, 
avea să tacă sau să folosească informaţii pentru a o 
convinge să-i dea pumnalul. Curajul lui Kestrel se 
clătină. Nu merse la închisoare. 

— Vei merge când te vei simţi în stare, îi spusese 
Arin când îi povestise. 

— Ar trebui să pot merge acum. 

— Nueorană în trup. Nimeni nu ştie cât va dura 
să se vindece. 

Apoi, ea observase că unghiile lui Arin erau înnegrite 
şi că el îşi tot băga mâna în buzunar, de parcă ar fi vrut 
să se asigure că nu pierduse lucrul pe care-l ţinea acolo. 

Kestrel îşi zisese să nu încerce să ghicească. Dar 
niciodată nu se putea abtine de la asta. Un zâmbet îi 
încălzise chipul. 

Arin închisese ochii, prefâăcându-se supărat. 

— Zeilor, chiar nu-ţi pot ascunde NIMICI 

— N-am vrut. 

—  Vicleano! Nu ţi-l dau încă. îl păstrez pentru 
sarbatoarea Ninarrith. 

Timpul părea un lucru ciudat; Kestrel parcă simţea 
deja inelul pe degetul ei mic, cel mai vulnerabil. 

— E simplu, se grăbise Arin să spună. 

— îl voi adora. 

— Îl vei purta? 

— Da. 

— întotdeauna? 

— Da, răspunsese ea, dacă îmi arăţi cum să-ți fac 
şi eu unul. 

Kestrel işi mângâie o ultimă dată calul. Noaptea era 
deplină. leşi din grajduri. Licuricii împodobeau peluza 
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întunecată. 

Se gândi la expresia lui Arin atunci când îi ceruse să 
o învețe cum să-i facă un inel, şi toată conversaţia se 
aprinse 
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în ea ca unul dintre licurici. Privindu-i, ai zice că 
licuricii încetează pentru o clipită să mai existe, apoi 
revin la viaţă, iar dispar şi iar se întorc. Că atunci când 
sunt stinşi, ei nu mai sunt deloc acolo. 

Dar licuriciul trăieşte în continuare. 


O adiere undui o draperie. Kestrel işi dădu seama, cu 
o surprindere plăcută, că ajunsese să se simtă în 
dormitorul lui Arin ca şi în al ei. Arin trasa leneş 
cerculeţe pe abdomenul ei. Gestul lui o hipnotiza într-o 
stare rară şi pură de beatitudine. 

Arin se aşeză iar pe pat, sprijinit într-un cot. 

— Mi-am dat seama că noi nu am făcut niciodată 
ceva anume. 

Gândurile lui Kestrel reveniră. îşi ridică o sprânceană. 

Arin se apropie de urechea ei şi şopti. 

— Da, ràse ea. Hai. 

— Acum? 

— Acum, 

Aşa că se întinseră după halatele lor şi după felinar şi 
lipăiră desculți prin apartament, uşor grăbiţi. Traversară 
apoi casa tăcută, înăbuşindu-şi chicotele. Nu se puteau 
uita unul la celălalt; altfel, o veselie sălbatică şi 
zgomotoasă ameninţa să le izbucnească de pe buze. 
Coborâră scara şi intrară în salon. 

închiseră uşa în urma lor, dar totuşi... 

— O sā trezim toată casa, zise Kestrel. 

— Cum să procedăm? 

Kestrel îl conduse pe Arin la pianul ei. 

— Uşor. 

Arin îşi aşeză o palmă pe pian, de parcă l-ar fi putut 
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deja simţi vibrând de muzică. îşi drese glasul. 
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— Acum, că mă gândesc mai bine, sunt puţin 
emoționat. 
— Ai mai cântat pentru mine şi altă dată. 
—  Nuelafel. 
— Arin. Vreau să fac asta de mult timp. 
Cuvintele ei îi reduseră pe Arin la tăcere şi-l 
calmară. Aşteptarea se revărsă în trupul ei ca 
mirosul unei grădini 

în ploaie. 
Kestrel se aşeză la pian, atingând clapele. 
— Eşti gata? 
Arin zâmbi. 
— Cântă. 


483 


NOTA AUTOAREI 


Sunt recunoscătoarea următoarelor cărţi, printre 
altele, pentru inspiraţie şi îndrumare: Orientalism, de 
Edward Said; Scenes of Subjection: Terror, Slavery 
and Self-Making în Nineteenth-Century America, de 
Saidiya V. Hartman; Captives: Britain, Empire and 
the World, 1600-1850, de Linda Colley; /storiile lui 
Herodot; Narrative of the Life of Frederick Douglass, 
an American Slave, de Frederick Douglass; 
Regarding the Pain of Others, de Susan Sontag; The 
Body în Pain: The Making and Unmaking of the 
World, de Elaine Scarry; Arta războiului a lui Sun 
Tzu's; Anabasis Alexandri a lui Arrian; The 
Renaissance Drill Book, de Jacob de Gheyn, şi 
Weapons and Warfare în Renaissance Europe, de 
Bert S. Hall. 

Mulţumesc prietenilor care au citit ciorne sau 
fragmente de ciorne: Renee Ahdieh, Marianna Baer, 
Olivia Benowitz, Kristin Cashore, Donna Freitas, 
Daphne Benedis-Grab, Anne Heltzel, Mordicai Knode, 
Sarah Mesle, Mary E. Pearson, Jill Santopolo şi Eliot 
Schrefer. Şi multor alţi prieteni care au discutat cu 
mine diferitele aspecte ce apar în carte, precum 
Sarah MacLean (despre amnezie); soţul meu, Thomas 
Phi- lippon (despre strategia militară); Robin 
Wasserman (despre lucruri secrete); şi deja 
menționata Olivia, Miriam Jacobson, Nadine Knight, 
Sarah Wall-Randell şi Kate Moncrief (despre 
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cai). Olivia şi cu mine am vorbit mult despre 
pasajul în care Arin tratează copita unui cal; sugestiile 
şi experienţa ei au fost vitale. Mulţumesc lui Drew 
Gorman-Lewis, Associate Professor of Earth and 
Space Sciences la Universitatea din Washington, care 
a discutat cu mine în detaliu despre geologia şi 
terenul tundrei mele ficționale şi despre proprietăţile 
reale ale sulfului. Tony Swatton, un fâurar modern de 
săbii, mi-a oferit sfaturi despre modalitatea în care 
Arin ar fi putut transforma sabia tatălui său în pumnal. 
Tony poate fi găsit la magazinul său (şi fierărie) The 
Sword and the Stone. El găzduieşte un serial on-line, 
numit Man at Arms. Mulţumiri lui Dan Wolfe pentru 
că m-a pus în legătură cu Tony, şi lui Becky Rosenthal 
pentru că mi-a facilitat întâlnirea cu Drew (şi pentru 
că este cea mai bună prietenă a mea). 

Editura mea, Macmillan, este cea mai grozavă. îi 
încredinţțez lui Janine O'Malley, editorul meu, viaţa 
mea ficțională şi o aplaud pe ea şi pe toţi cei din 
echipă, în special pe agentul meu de publicitate, ca şi 
pe Gina Gagliano, Mary Van Akin, Simon Boughton, 
Molly Brouillette, Jean Feiwel, Liz Fithian, Katie Halata, 
Angus Killick, Kathryn Little, Karen Ninnis, Joy Peskin, 
Cynthia Ritter, Caitlin Sweeny, Allison Verost, Ashley 
Woodfolk şi Jon Yaged. 

Ca întotdeauna, îi sunt profund recunoscătoare 
agentului meu, Charlotte Sheedy, ca şi tuturor celor 
de la Charlotte Sheedy Literary Agency, în special lui 
Joan Rosen. 

încheierea unei serii e un moment ciudat: un soi de 
nimb de tristeţe şi de entuziasm. îmi aminteşte de 


descrierea An- gelei Carter a momentelor de graniţă, 
precum solstițiul, sau a stărilor liminale, când nu eşti 
nici un lucru, nici celălalt. Aşa cum ea ştia foarte bine, 
incertitudinea (şi îndeplinirea ei finală) reprezintă 
esenţa basmelor. Pentru mine, faptul că am scris o 
carte şi că tu ai citit-o e un basm. 
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Le sunt recunoscatoare tuturor cititorilor mei, 
inclusiv  bibliotecarilor, vânzătorilor de carte şi 
bloggerilor, şi vreau să le amintesc în special pe 
Stephanie Sinclair şi pe Kat Kennedy, care au blogul 
Cuddlebuggery, pentru că au foist primele persoane 
care au recenzat B/estemul Câştigătorului. Le-am 
citit recenziile într-o zi în care a nins incredibil de mult 
şi a fost magic sa descopăr ca două străine mi-au 
înţeles cartea aşa cum am sperat mereu că va fi 
înţeleasă. Le mulţumesc lor, şi ţie, cititorule. 
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